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Scena prima 
Pianificare un omicidio


 


Nell'abitazione di Fabrizio, con lui, ci sono Salvatore, Tonio, Pino e Francesco.  


Fabrizio prepara il caffè per tutti, lo versa in sei tazzine. La prima la offre a Francesco, poi completa il giro.  


Francesco: - Dio mio, fa schifo!  


Tonio: - Volevi che te lo ordinassimo al bar?  


Pino: - Più zucchero? - Ma non è rivolto a Francesco, lo sta domandando a Fabrizio. E dà un'occhiata a Salvatore e Tonio.  


A quel punto Francesco chiede a tutti e quattro: - Sono stato la cavia?  


Fabrizio: - C'è n'era pochissima, solo per sapere se si sente il sapore.  


Pino: - Allora con più zucchero, come dicevo io.  


Francesco: - Il sapore di cosa? - Lo domanda girando lo sguardo su tutti e quattro.  


Fabrizio: - Lo zucchero già c'era, e la stricnina era pochissima. Quando aggiungi la dose necessaria, per nasconderla devi riempire la tazzina, di zucchero.  


Francesco: - C'è qualcosa di cui dovrei essere aggiornato?  


Pino : - Si. Ci serve un veleno. Come lo hanno dato a Sindona, pensavamo che i giornali avessero dato notizie serie.  


Fabrizio: - Ci servono parecchie verifiche, non si fa centro al primo colpo. Comunque, France', ho preparato un caffè in più. - E allunga una tazzina a Francesco.  


Francesco la prende, la annusa, sorseggia il caffè, poi dà il suo giudizio: - Ma è amaro!  


Pino: - Ci hai sfinito, con 'sta 'maro.  


Salvatore: - Metti lo zucchero, dài, questo è pulito.  


Pino: - Fabri', offrilo corretto con la sambuca.  


Fabrizio: - L' hai portata, la sambuca? Io, a casa non c'è l'ho.  


Pino: - Ho portato la stricnina, non ho portato la sambuca?  


Fabrizio: - Allora, l'ultimo caffè: dài France', preparatelo da solo.  


Francesco: - No, io con la stricnina, per oggi, basta.  


Fabrizio: - Me la provo da solo.  


E al caffè aggiunge una minimo di stricnina, mezzo cucchiaino di zucchero, un pochino di sambuca. E assaggia, poi lascia la tazzina sul tavolo, ancora quasi intatta: - È inutile rischiare il suicidio, è troppo dolce, non lo berrebbe mai.  


Tonio: - Ci sono sostanze che fanno al caso nostro, e non lasciano tracce nell'autopsia?  


Salvatore: - Anche ci fossero, valle a comprare!  


Pino: - Cerchiamo tra i veleni per topi, è banale, ci sono varie marche, tanti negozi. Leggiamo i componenti, e ce li studiamo.  


Salvatore: - Anche nei supermercati. Passi più inosservato.  


Tonio: - L'arsenico!  


E tutti : - Anche… Si… Perché no?  


Francesco: - È normale che dopo aver preso la stricnina, si debba andare in bagno?  


Fabrizio: - È normale dopo il caffè. Vai, e non starci la serata. Dobbiamo deciderci oggi.  


Francesco in effetti va, con una certa urgenza, ma se la sbriga in cinque minuti.  


Pino riprende: - Avete mai sentito del test di Marsh? È proprio per l'arsenico, si fa da decenni!  


Tonio: - Allora, l'arsenico no.  


Salvatore: - Hitler è morto con il cianuro!  


Fabrizio: - E Socrate con la cicuta! Il problema è comprarla, 'sta roba! Il reperimento. Lasciamo perdere il caffè, passiamo agli alcolici.  


Salvatore: - E cosa cambia?  


Fabrizio: - Le regaliamo una pianta di Aconite, e proprio in casa sua, la disciogliamo in un alcolico che lei stessa tiene in casa. Ogni tanto qualche goccetto se lo fa!  


Pino: - L'aconitina dà fortissimi dolori, e la morte arriva dopo ore: chiamerebbe aiuto. Certo, tenerla in mano, la pianta, può essere fatale. Ma il maneggiarla poco, giorno dopo giorno, può rendere immune anche una strega come quella.  


Fabrizio: - Decrepita, non morirà mai!  


Francesco, tornato nella saletta: - Se le facessimo arrivare, per via anonima, una pianta di Belladonna…se nei giorni seguenti, noi, per caso ci trovassimo in casa sua, se notassimo la pianta e le dicessimo che le bacche di Belladonna sono dolci come lo zucchero?  


Fabrizio: - Dici che le metterebbe nel caffè, avvelenandosi da sola?  


Francesco: - Se non lo fa lei, il caffè glielo prepariamo noi.  


Tonio: - Lascia un poco intontiti, come una canna. Dicono.


Pino: - Una cosa: il nome Belladonna è stato dato alla pianta nel Rinascimento, quando le donne volevano farsi ingrandire le iridi dalle bacche della pianta. Per uno sguardo ammaliante. Oggi i tempi sono cambiati, e farebbe dubitare che le signore abbiano assunto un po' di cocaina.


Salvatore: - Oh, a caccia, gli indigeni bagnano le punte delle frecce di uretano.  


Tonio: - E dove lo compriamo, questo veleno degli indigeni? Giriamo per la stazione Termini?  


Fabrizio, nel pallone: - Il cianuro lo abbiamo detto?  


Pino: - Oh, bisogna restringere le possibilità fra i topicidi. Il tallio è usato per i topicidi.   


Fabrizio: - Ha parlato l'infermiere: bisognerà riempire il palazzo di topi, prima! Bisognerà che se ne lamentino tutti. Così la polizia penserà a chi ha detto di aver comprato topicidi. Qualcuno parlerà di comprarne, spero.  


Francesco: - Che facciamo, andiamo lungo il fiume a catturare topi?  


Pino: - Non si può comprarli congelati al negozio di pitoni, lasciarli scongelare, poi piazzarli sulle scale, sui pianerottoli, in cantina, su tutti i piani?  


Fabrizio: - Ma è certo che questo tallio dia una morte immediata?  


Pino: - No, cosa vuoi, la certezza?  


Salvatore: - Ho trovato io, il modo. Vado domani al fornitore del laboratorio fotografico di un amico e gli ordino del ciano, che si usa normalmente per un colore. Se c'è, lo prendo subito.  


Francesco: - E il colore che farebbe…?  


Salvatore: - Se lo si inietta in vena, si lega con il ferro presente nel sangue, e diviene cianuro!  


Piccola pausa. Segnali di soddisfazione.  


Salvatore riprende: - Il sangue, o meglio l'emoglobina, senza ferro, non si carica di ossigeno.  


Pino: - È vero: non diviene ossiemoglobina.  


Salvatore: - E uno muore cianotico. In pochissimi minuti.  


Pino: - Però, se lo bevi, fa bene.  


Tonio: - Allora, bisogna ferirla, pungerla! La portiamo a forza in cucina per tagliare le cipolle, con la lama di un coltello bagnata di ciano, e la costringiamo a ferirsi ad un dito. Poi aspettiamo un paio di minuti, lei morirà, e sembrerà un incidente domestico.  


Francesco: - Non dimentichiamoci di far sparire il coltello. Di sostituirlo con uno pulito.  


Fabrizio: - Pulito, senza tracce di ciano, ma sporco per aver tagliato qualche cipolla.  


Francesco: - E qualche cipolla la taglieremo noi, dopo che la padrona sarà morta!  


Pino: - In effetti, così, è credibile.  


Fabrizio: - E perché il ciano sarebbe in casa sua? Lei non si occupa di fotografie a colori. La polizia se lo chiederà.  


Francesco: - Il cianuro venne usato dai cercatori d'oro, quelli dei films americani, se non sbaglio, per separare le pepite dalle rocce e dalle pietruzze. Con precauzione, si usa ancora da qualcuno per pulire l'oro dei gioielli. Un uso privato, personale, casalingo.  


Fabrizio: - E questo, la polizia lo sa?  


Francesco: - La polizia ha i suoi esperti. Comunque, la padrona possiede realmente dei gioielli, gliene vedo addosso diversi. Sempre lucidi.  


Salvatore: - Userà già qualche prodotto commerciale. Un prodotto sicuro. Al negozio non ti danno qualcosa che possa ucciderti.  


Tonio: - E questo è un problema? Gli entriamo dentro casa, troviamo quello che lei usa, svuotiamo la boccetta nel cesso, tiriamo lo sciacquone. E mettiamo nella boccetta il ciano nostro.  


Salvatore: - È maledettamente importante che il ciano non faccia risalire a noi.  


Francesco: - Al temine dell'operazione, dell'omicidio, portiamo via con noi sia il coltello che la boccetta con il ciano.  


Fabrizio: - Ma non la stiamo facendo troppo difficile? Una finta rapina che finisce in tragedia?  


Francesco: - E se lo beccano, il ladro? Quello parla, e la polizia viene da noi.  


Salvatore: - Si è già stabilito che non dobbiamo farne parola con nessuno!  


Tonio: - È implicito.  


Fabrizio: - Perché la padrona si dovrebbe mettere a tagliare le cipolle in nostra presenza? O perché dovrebbe farci entrare in casa mentre taglia le cipolle? O noi entriamo da lei con una qualche scusa, e la trasciniamo in cucina per i capelli?  


Salvatore: - No, così quella urla.  


Pino: - Torniamo a una successione di fatti credibili: le arriva, consegnata dal ragazzo del fioraio, un pianta ben sviluppata di Belladonna, con bacche dolcificanti e velenose. Con un biglietto, come fosse un regalo, ma senza una parola: lei rimane stupita, non sa chi la mandi, ma la sistema in casa. Poi, su chi sia il mittente ci farà un film.  


Fabrizio: - Ma chi diavolo le regala dei fiori, a quella?  


Pino: - D'accordo, ma lei di fantasia ne ha tanta. Quando troviamo un ragionevole pretesto per chiederle il permesso di farci accomodare in casa sua…adesso non lo so, ma per qualche problema condominiale…anche la persona più perfida del mondo, quando fa accomodare in casa, è automatico che prepari dei caffè per tutti. A quel punto, è determinante la nostra abilità nel distrarla per zuccherarlo noi, con le bacche di Belladonna.  


Fabrizio: - A quel punto, è determinante che sia solo uno il caffè addolcito con le bacche, e i nostri cinque con lo zucchero normale.  


Salvatore: - Determinante non scambiarli. E come? Io, da lei, ho visto sempre e solo tazzine bianche.  


Pino: - Bene, ragazzi, da oggi, da ora, noi preferiamo il caffè senza zucchero! A noi ci piace il caffè amaro. E che si sappia: al bar, caffè senza zucchero, in ospedale senza zucchero, in ufficio…  


Francesco: -  "No, grazie: con lo zucchero devo chiudere!"  E che ci vuole!  


Pino: - Saranno pure tutte bianche, ma la sola tazzina con lo zucchero, va separata, non c'è niente di strano. E forse, non ce ne sarà neppure bisogno: la Belladonna uccide anche per contatto epiteliale.  


Salvatore: - Se lei davvero ci crede, al corteggiatore, nel suo film magari liscia le foglie con le mani.  


Tonio: - Magari le bacia!  


Fabrizio: - Vogliamo prendere tempo per assicurarci se un pretendente c'è, o non c'è?  


Tonio: - Che vuoi fare, dei turni? Siamo qui da anni, non se la fila nessuno, dài retta.  


Fabrizio: - Deciso, allora: la Belladonna!






 


Scena seconda: 
Ma come si è arrivati a questa volontà omicida?


 


Un mese prima:  


Sul pianerottolo dell' appartamento di Fabrizio, discorrono Fabrizio e la padrona di casa, che si è messa con la schiena appoggiata alla porta d'ingresso, come a vietarne l'accesso.  


Fabrizio: - Ma ho ripulito tutte le stanze, rifatto il bagno, rasato e ridipinto le pareti, sostituiti gli infissi alle finestre. Le faccio il totale di quanto ci ho speso, o vuole discutere gli importi un lavoro alla volta?  


La padrona: - Nel contratto d'affitto è scritto chiaramente l'uso residenziale. Che significa senza via vai di clienti.  


Fabrizio: - Ma quale via vai, non ho neanche un aiutante. I lavori li consegno io. Sono l'odontotecnico, non il dentista!  


La padrona: - Senta, alcuni condòmini si sono lamentati! Quasi tutti.  


Fabrizio: - Si saranno lamentati dei lavori degli operai, che avrebbe dovuto chiamare lei, così non avrebbe fiatato nessuno. Comunque, lei se ne è fregata.  


Lei: - Oh, guardi, attento alle parole, eviti volgarità.  


Fabrizio: - Non cambi discorso! Ci ha mai fatto caso alla caserma dei vigili del fuoco, a duecento metri da qui? Con quel loro dolce suono…e i condomini si lamentano del baccano dei miei clienti! Che ancora non ho, tra l'altro.  


La padrona: - I vigili hanno la loro caserma, con i loro parcheggi, non vanno a togliere la possibilità di parcheggiare qui sotto, a chi ci abita. Perché questo succederebbe.  


Fabrizio: - Il contratto è di 4 anni più 4. È registrato. Non può farci niente.  


Lei: - Non mi faccia chiamare i vigili, e porti via i suoi macchinari senza fare rumore.  


Fabrizio: - Ho speso diecimila euro per rifarle un appartamento! Mi restituisca almeno la metà!  


La padrona adesso si muove verso l'ascensore: - Professionisti abusivi non ce ne voglio io, e non ce ne vuole il condomìnio. Io parlo per tutti, lei se la prende con me. Ma se la prenda con se stesso!  


Fabrizio, un paio di anni prima, avrebbe avuto il piacere di farle raggiungere il pianerottolo senza usare l'ascensore: - Signora, la aiuto io a scendere le scale, non vorrà sprecare troppa corrente usando l'ascensore?   


Lei lo scansa, apre l'ascensore ed entra. Da lì, gli intima: - Le concedo un mese, poi chiamo i vigili.


 


Un mese prima:  


In una libreria, Francesco, dopo aver dato un'occhiata ai libri ben esposti sugli scaffali, si è infilato in uno stanzino pieno di libri usati e vecchie edizioni, lasciati ad impolverarsi, uno sull'altro, a caso. Rinuncia a cercare, torna indietro, e si rivolge al libraio: - Per favore, non ha "I Vangeli" di Loisy?  


Il libraio: - Non credo, se c'è, è nel reparto in cui guardava prima, se non lo ha trovato lì, non c'è.  


Francesco: - È impossibile trovarci qualcosa.  


Il libraio: - Sono libri che non hanno chiesto mai. Aspetti, vedo sul database del fornitore. Come ha detto, Loisy?  


Francesco: Si, "I Vangeli".  


Il libraio: - No, non c'è. Però, ci sono diverse edizioni dei Vangeli. Guardi sullo scaffale delle religioni, è lì, tanto i Vangeli quelli sono.  


Francesco: - No, questo è un saggio critico, polemico.  


Il libraio: - Quando è uscito?  


Francesco: - La prima volta,  nel 1902, mi pare.  


Il libraio: - L'ultima edizione Italiana?  


Francesco: - Einaudi, anni sessanta.  


Il libraio: - Non posso ordinarlo.  


Francesco: - Tento ancora nel mucchio selvaggio - E si dirige nello stanzino dei dimenticati.  


Il libraio: - Per favore, fra venti minuti mi faccia chiudere.  


Francesco: - Si, tanto ricordo che la copertina era una cornice arancione su un centro pagina bianco, con il titolo centrato in alto. Cerco solo i libri arancioni. -  E dieci minuti dopo, estrae da una pila che parte direttamente dal pavimento, il suo Vangelo. Se lo gira fra le mani per controllare che sia proprio lui. Legge, in fretta, parecchie pagine. Ai venti minuti, torna alla cassa.  


Francesco: - Il prezzo è in lire, ma sarebbero tre euro e dieci.  


Il libraio: - Il prezzo di quella collana, adesso, è sui sessanta euro.  


Francesco: - Ma se stava per darlo via come carta straccia!  


Il libraio: - I libri introvabili, fuori commercio, come quello, hanno un prezzo per i collezionisti. Sono da asta, da trecento euro a salire.  


Francesco: - Ma… se un minuto fa, non sapeva nemmeno che esistesse!  


Il libraio: - Adesso invece lo so, e ho capito il genere.  


Francesco: - Che genere? Un Vangelo.  


Il libraio: - No. Un genere raro.  


Francesco posa il libro sulla cassa, ed esce senza guardare in faccia quell'incompetente. In un locale vicino, quando entra, Margherita è già lì.  


Margherita lo avvicina: - Non hai risolto, hai una faccia!  


Francesco: - Dopo che ho portato alla luce un tesoro…che gente miserevole, esiste!  


Margherita: - Si approfittano. È nella natura delle persone senza qualità, prima ti snobbano e poi si approfittano.  


Francesco: - Beh, allora non so trattare.  


Margherita: - Non ci pensare, hai già dei lavori da promuovere. In fondo, poi, settemila copie, senza avere un agente, senza la promozione di nessuno, è un punto di partenza. Ti scopriranno.  


Francesco: - Chi?  


Margherita: - I lettori, la gente che vuole un libro da leggere. Con il tam-tam…una ciliegia tira l'altra, eccetera.  


Francesco: - Settemila, in tre anni, moltiplicato un euro e trenta…  


Margherita: - Hai le ripetizioni, che ti rendono, dài. E hai preso un impegno con i tuoi vicini: per  ora, impara a dare, altrimenti quando? Non lo farai mai, e se passi la mano senza condividere l'adrenalina dei tuoi amici, mi incazzerò io al loro posto! Ti sarai perso la lezione più importante: incazzarsi, che sentiamo così spesso da non avere più senso. Se non ti fai loro complice…  


Francesco: - Complice di cosa?  


Margherita: - Ah, lo vuoi tenere per te? Grazie.  


Francesco pensa tra sé, poi, a voce chiara: - Però le argomentazioni di Loisy debbono raggiungere un vasto pubblico, non giacere per la ricerca di una nicchia, e quindi vanno riproposte in una chiave alla portata di tutti. Io, è questo che vorrei fare, professionalmente, ora.  


Margherita: - Scusa la mia ignoranza, ma chi era?  


Francesco: - Vuoi dire: cosa ha confessato apertamente? Ho avuto solo pochi minuti per copiare pochi brani: bene, studiando la "Summma Theologiae" di Tommaso d'Aquino, Loisy ha dichiarato: "fino a perdere la ragione: l'impressione che mi restò fu che il grande edificio filosofico del Medioevo posava su fondamenta in rovina". Suo malgrado, perché è stato un erudito teologo della Chiesa, finì col dubitare "della realtà obiettiva delle conclusioni metafisiche. La base della mia fede era così compromessa".    


Margherita: - Suona blasfemo: venne ripudiato dal suo Ordine?  


Francesco: - No…non ancora: a quel punto, gli venne affidato il corso di ebraico, e preparando le lezioni sul Pentateuco, ha denunciato di riconoscervi "una collezione di racconti mitici o leggendari, la cui redazione definitiva era molto posteriore a Mosé".  


Margherita: - Peggio che mai!  


Francesco: - Loisy dovette, perciò "cercare il modo di conciliare il dogma con i risultati acquisiti dalla scienza moderna". Ma coscendo bene il passato e il presente della Chiesa, scoprì "i dogmi superati della sua disciplina, le pratiche del culto non in rapporto con i bisogni del tempo, il senso materiale delle sue formule teologiche ogni giorno meno sostenibile".  
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