

[image: Coverabbildung des Buches Dibobe]






Wie jeder Roman, ist auch dieser eine Fiktion. Dem Autor geht es nicht darum, das Leben Martin Dibobes, des ersten schwarzen Hoch- und U-Bahn-Zugführers im Berlin der Kaiserzeit, dokumentarisch nachzuerzählen, sondern literarisch-fiktional zu verarbeiten. Der Roman basiert zwar grundsätzlich auf historischen Fakten, soweit diese greifbar waren, ist aber, im Ganzen betrachtet, ein Werk der literarischen Phantasie des Autors. Für dieses Buch hat der Autor einen spezifischen Erzählstil gewählt, der es den Lesenden womöglich nicht leicht macht. Es gibt in diesem „endlosen“ Protokoll nur ein Satzzeichen, das Komma. Sollte der Einwand bestehen, die geschilderten Orte und Sachverhalte seien „in Wirklichkeit“ ganz anders, so mag das möglicherweise zutreffen, viele Dinge ändern sich allerdings bekanntlich schneller als man denkt. Die Verwendung des N-Wortes in diesem Text war aufgrund des historischen Kontextes nicht nur nicht zu vermeiden, sondern sachlich erforderlich.









„Es sind mehrfach solche Reisen aus politischen Gründen unternommen worden, wie zum Beispiel durch die Schwarzen Mensah, Dibobe und N´dumbu. Während Mensah wieder nach der Küste zurückgekehrt ist, werden wir auch noch für die Heimschaffung N´dumbus sorgen. Der Dibobe befindet sich zurzeit in Monrovia. Wir ersuchen unsere Kapitäne, unter keinen Umständen die oben erwähnten Leute ohne ausdrückliche Anweisung der Reedereien wieder nach Deutschland zu bringen, ebenfalls nicht andere Schwarze, welche im sogenannten Auftrage von schwarzen Stämmen nach Deutschland reisen wollen. Die Leute sind hier in jeder Weise unerwünscht.“


Deutscher Afrikadienst am 10. Februar 1923









Du kannst überall auf der Welt sterben, nur Monrovia solltest du dir dazu besser nicht aussuchen, kaum bist du an diesem Ort angelangt, lässt du auch schon alle Moral fallen, zeigst dich von deinen dunklen Seiten, und das sind nicht wenige, wie ich dir, verehrter Dr. Stidmann, lieber Franz, inzwischen bestätigen kann, mit den Hütchenspielern trinkst du das billigste Dosenbier, das im Store von Madame Ngana zu haben ist, deine Dollarnoten verschwinden in den dubiosen Falten schweißnasser, froschgrüner respektive himmelblauer Schlauchkleider, du rasierst dich kaum noch, du stopfst Hamburger und gefüllte Maisfladen in dich hinein, du vertrödelst tropische Tage und Nächte in den Strandbars, du schaust Corinne dabei zu, wie sie ihre messerspitzen, sandgestrahlten Fingernägel lackiert in einer Farbe, die man nie zuvor gesehen hat, ja, mein Freund, unfähig an meinem, an unserem Projekt weiterzuarbeiten, starre ich an die Decke des Hotelzimmers, wo ein schwachbrüstiger, angerosteter Ventilator gegen die Schwüle ankämpft, so ist die Lage, Franz, und sie wird nicht besser, und dabei sind nur etwas mehr als drei Wochen seit unserem schönen Gespräch im Hardenberg vergangen, du erinnerst dich sicher, dass du mir geraten hast, zunächst mit der mühsamen Arbeit in den Archiven zu beginnen, und das hätte ich wohl besser tun sollen, doch stattdessen habe ich mich in ein Flugzeug gesetzt, weil ich dort anfangen wollte, wo für Dibobe alles endete, in Liberia, wo D., wie du weißt, verschollen ging, und hier bin ich nun, in Liberias Hauptstadt Monrovia, 6° 19° N, 10° 48° W, Stadtteil Larkpasie, Hotel Neptune, Lester Mbebe Road 233, hier bin ich nun und frage mich, ob das wirklich eine gute Idee war, diese qualvolle Reise auf mich zu nehmen und hierher zu kommen mit einem mehr oder weniger klaren Ziel, doch ohne Plan, aber es hilft ja nichts, was bleibt mir anderes übrig, als weiter zu schreiben, ein Wort an das andere zu fügen, einen Satz an den nächsten und den übernächsten und den überübernächsten, was bleibt mir anderes übrig als weiter zu schreiben, Wort für Wort, Satz für Satz, Absatz für Absatz, Seite für Seite, und manchmal, wenn ich am Fenster meines Hotelzimmers stehe und auf die Straße blicke, habe ich sogar die kleine Hoffnung, nun doch wieder besser voranzukommen mit dem Buch, dann sehe ich unten keine öde Ladenzeile mit Handyladen, Waschsalon, Imbissbude und Perückenshop, keine Bierkisten, auf denen die Männer hocken und Karten spielen, dann sehe ich Bilder, von denen ich mir erhoffe, dass sie mir bei der mühevollen Arbeit des Schriftstellers helfen, da ist etwa der abgestoßene Tropenhelm auf dem Kopf eines bärtigen Mannes in khakifarbenen Shorts, der sich auf einen Säbel stützt, da ist der schneeweiße Passagierdampfer der Woermannlinie an der Kaimauer, da ist die rechte Hand einer jungen Schwarzen, die sich schützend über einen mintgrün schimmernden Schmetterling auf einem Tamarindenzweig legt, da ist ein rotgrün lackierter Eisenbahnwaggon, in glühender Hitze auf einem Abstellgleis, und natürlich die Bongo-Antilopen, es sind hunderte, die, durch was auch immer aufgescheucht, über die Savanne rasen, und da ist der alte König, stolz auf seinem Thron, da sind die Kinder, die vor einer Hütte Fußball spielen und dabei immer wieder nach Quane! Quane! rufen, ihren Freund und Spielkameraden, Bilder, die sich mir jetzt erneut, im Weiterschreiben, aufdrängen, sepiafarben und verblasst, aber immerhin, sie sind da, diese Bilder, und womöglich sind sie bereits ein produktiver Teil dessen, was ich zu schreiben beabsichtige und wozu du mir, lieber Franz, überhaupt erst die Idee gegeben hast bei unserem Gespräch im Café Hardenberg, du brauchst ein Projekt, das dich herausfordert, hattest du gesagt, eine schwierige Aufgabe und Herausforderung als einzige Antwort auf die Frage, wie ich mich aus dem Sumpf der Unfähigkeit und Untätigkeit und Niedergeschlagenheit befreien könnte, hattest du gesagt, einen Neuanfang, einen Rundumschlag gewissermaßen, ein großes Projekt als Mittel der Wahl gegen das Nichts, das sich in mir immer mehr ausgebreitet und von mir Besitz ergriffen und mich gezwungen hatte, den ganzen Tag in eine tiefe Leere zu starren, anstatt das zu tun, wozu Schriftsteller nun einmal da sind, zu schreiben und weiter zu schreiben, Wort für Wort, Satz für Satz, Absatz für Absatz, Seite für Seite, trotz allem und gegen alle Hindernisse und Wirrnisse und ins Ungewisse hinein, und genau dies tue ich jetzt, lieber Franz, schreiben, und nicht nur das, ich bin tatsächlich aufgebrochen nach Afrika, um den Fall Dibobe für mich und für uns beide zu lösen, vor Ort die Sache aufzuklären, die Geschichte Martin Dibobes zu Papier zu bringen und meine Suche nach diesem Mann und seiner Lebensgeschichte zu protokollieren, eine Geschichte, von der ich ja erst von dir im Hardenberg erfahren habe bei Regen und bei Rotwein, umgeben von den Studentinnen und Studenten von der Akademie, die in kleinen Gruppen über ihre Seminararbeiten und Liebesangelegenheiten sprachen, junge Leute, wie sie auch in meinen Literaturseminaren an der Universität sitzen könnten, die ich aber leider kaum noch erreiche mit dem, was ich ihnen anzubieten habe, so kommt es mir jedenfalls vor, fest steht, dass mir die Lehrtätigkeit einfach nicht mehr liegt, vielleicht bin ich auch schon zu alt, um mich mit Semesterarbeiten und den Problemen junger Leute abzumühen, verbraucht und ausgebrannt wie ich mich fühle, aber ich will nicht abschweifen, es muss ja weitergehen, also, Franz, diese Reise nach Westafrika, letztlich angeregt durch dich, lieber Freund, ist für mich der ideale Grund und Anlass, um wegzukommen von allem, vom Institut, von den Seminaren, von den Studenten, von Berlin, jedenfalls besser als müde in den Archiven über Zeitungsausschnitten und Dokumenten zu hängen, in der grauen, mich doch nur wieder und weiter niederdrückenden Stille der Bibliotheken, mit dem Blick auf den Bildschirm nach Quellen und Fotografien zu suchen, die ohnehin nur spärlich vorhanden sein werden, Dokumente wie dieses zum Beispiel, ein kurzer Artikel aus der Berliner Volkszeitung vom 22. April 1902, unter der Überschrift Ein schwarzer Landsmann bei der Hochbahn, heißt es dort weiter, ich zitiere, Die Betriebsverwaltung der elektrischen Hoch- und Untergrundbahn hat einen schwarzen Landsmann als Zugführer und Zugbegleiter eingestellt. Martin Dibobe ist ein Sohn des Ortsvorstehers zu Bonapriso in unserem Schutzgebiet Kamerun. Er hat die dortige Gemeindeschule vier Jahre lang besucht und 1894 bis 1896 seiner Militärpflicht bei der Marine genügt. Dibobe ist 26 Jahre alt und mit einer Weißen verheiratet, ich habe, lieber Franz, alles, was ich finden konnte, auf meinem Rechner gespeichert, es ist nicht allzu viel, wie schon gesagt, aber immerhin, nehme ich an, wird es dich freuen, dass ich vor Beginn der Reise noch eines der Häuser besucht habe, in dem Dibobe in Berlin gewohnt hatte, Kuglerstraße vierundvierzig, Prenzlauerberg, dorthin war ich gefahren mit der Straßenbahn und dann weiter zu Fuß ein paar hundert Meter unter blassgrauem Himmel, mir kam es seltsam vor, dass dieses Haus, dieses Leben in Berlin tatsächlich Realität gewesen war, das weiß gestrichene Eckhaus steht da wie eh und je, einzig die Gedenktafel macht dieses Gebäude dann doch zu etwas Besonderem, In diesem Haus wohnte 1918 Martin Dibobe, geboren 31.Oktober 1876, gestorben nach 1922. Geboren mit Namen Quane a Dibobe in Bonapriso, Provinz Douala, Kamerun, kam Martin Dibobe 1896 als Kontraktarbeiter nach Berlin. 1902 bis 1919 war er Zugführer der Hochund Untergrundbahn. Gemeinsam mit siebzehn anderen Afrikanern in Deutschland, die ihn als ihren ständigen Vertreter im Reichstag vorschlugen, forderte er am 27. Juni 1919 in einer Petition die Selbstständigkeit und Gleichberechtigung der Menschen in und aus den deutschen Kolonien, aber das alles weißt du ja, Franz, immerhin warst du es, der mich mit der Sache überhaupt erst bekannt gemacht hat, ich stand also da vor diesem unscheinbaren weiß getünchten, offenbar vor nicht allzu langer Zeit renovierten Haus, man beachte die neuen Fenster und die moderne Hauseingangstür mit Videogegensprechanlage, und versuchte mir vorzustellen, wie Dibobe hier gelebt hatte mit der Frau, mit der er zuletzt verheiratet gewesen war, wieder eine Deutsche, wie die drei Ehefrauen zuvor, eine Deutsche also, was zur damaligen Zeit sicher ziemlich ungewöhnlich war und für Gesprächsstoff gesorgt haben dürfte unter den Nachbarn, im Treppenhaus, beim Kaufmann und im Kiosk, schaut mal, da kommt der Kameruner mit seiner Gattin, das so etwas erlaubt ist, aber immerhin hat der Mann Arbeit, einen guten Beruf, jeden Morgen geht der Dibobe mit seinem Proviantpäckchen brav zur Hochbahnstation und steigt ins Führerhaus, gut und schön, aber die Frau, eine Deutsche, eine von uns, weiß und schwarz, das passt doch nicht, das gehört sich nicht, sagt der Hausmeister beim Schultheissbier und wischt sich den Schaum vom Schnauzbart, die Realität, Franz, ist eine seltsame Sache, aber das weißt du ja selbst, die Wirklichkeit, das Hier und Jetzt, das Gegenwärtige, wie schmerzhaft wirklich alles ist, und wie banal, und wie schön dagegen der Blick zurück in eine Zeit, die auch eine Realität war, eine andere zwar, aber ebenso real wie die Tatsache, dass ich, hundert Jahre nach dem Verschwinden Dibobes in Liberia, vor seinem einstigen Wohnhaus stand und die Krähe beobachtete, die einen Brotrest aus dem Abfluss zerrte und davonhüpfte, sicher hat es Krähen vor hundert Jahren hier auch schon gegeben, vermutlich hockten sie auf dem Dachsims des Hauses und krähten laut in den Morgennebel, durch den sich Dibobe Richtung Schönhauserallee bewegt, mit kräftigen, weit ausholenden Schritten, keine Frage, der kräftige, hochgewachsene Mann strahlt Selbstbewusstsein aus, der Dibobe ist stolz auf seine Arbeit bei der Hochbahn sagen sie beim Schultheisswirten, beim Schlachter in der Wiechertstraße, im Frisiersalon der Frau Motekat, in den Hinterhofgärten beim Teppichklopfen, ob die alle wussten, dass Dibobe der Sohn eines Königs gewesen ist, ein kameruner Königssohn, nein, das wussten Dibobes Nachbarn vermutlich nicht, und wenn ich diesen Mann richtig einschätze, was natürlich nach über einhundert Jahren nicht so einfach ist, dann war Dibobe viel zu bescheiden, um mit seiner königlichen Herkunft zu prahlen, das hatte der Mann nicht nötig, der damit seiner Proviantbüchse unterwegs ist zur Morgenschicht, der hatte seine Familie, der hatte seine Arbeit, der hatte seine Kollegen und der hatte sein politisches Bewusstsein, das bald eine immer bedeutendere Rolle in seinem Leben spielen sollte, ein Thema, auf das ich im Verlauf dieses Protokoll noch ausführlich zurückkommen werde, Franz, wie auch immer, ich war also aufgebrochen, hatte meinen ganzen Mut zusammengenommen und etwas Geld in die Hand, um diese schwierige und aufwändige detektivische Aufgabe in Angriff zu nehmen, und bin nach Liberia geflogen ab Frankfurtmain, so weit so gut, doch jetzt, lieber Franz, hier in Afrika, dem Kontinent, von dem aus Dibobe einst nach Europa gekommen war, nach Deutschland, fühle ich mich verloren, abgewiesen, einsam in einer schmerzhaft wirklichen Realität, in der ich fremd bin und zu der ich nicht gehöre, einsam unter den fast zwei Millionen Einwohnern der Stadt, einer der wenigen Weißen im endlosen Strom der Menschen auf den Straßen und Plätzen, vor allem ist es so, dass ich mit dem Schreiben an Dibobes Geschichte nur langsam vorankomme, was vielleicht kein Wunder ist, denn, frage ich mich und frage ich dich, was könnte meine durch die Hitze und die Vielfalt exotischer Verführungen dezimierte Motivation wieder in Gang bringen, ich weiß, dass Corinne und ihre Freundinnen hinter meinem Rücken über mich tuscheln, sich fragen, was ich den ganzen Tag in dem öden Hotelzimmer treibe, Corinne, eine der hiesigen Schönheiten, die mir der Boy des Neptune zu verschaffen pflegt, gegen ein gepfeffertes Honorar versteht sich, streicht mir jetzt mit ihren messerscharfen Fingernägeln über die Schulter, ich sage dir, Franz, die feilt ihre Nägel absichtlich wie Waffen, um mir Angst einzujagen, Corinne, die wie alle hier ein durchaus spezielles Englisch spricht, hat wieder ein starkes Parfum aufgelegt, der Parfumflakon auf dem Nachtkästchen neben dem Hotelbett, das Etikett nicht sehr geschickt Design und Anmutung einer berühmten Duftmarke imitierend, Corinne, die wie schon gestern auch heute ihren monströsen tragbaren Radioapparat mitgebracht und auf den Fußboden neben das Bett gestellt hat, aus dem Lautsprecher kommt der Song eines französischen Rap-Stars, dessen Name mir nichts sagt, der aber offenbar zu Corinnes Lieblingen gehört, un jour, on est venus au monde, depuis, on attend qu'le monde vienne à nous, tant mieux si la route est longue, on pourra faire un peu plus de détours, l'avenir appartient à ceux qui s'lèvent à l'heure où j'me couche, ich persönlich finde die Lautstärke etwas zu heftig, aber ich will mich nicht mit Corinne streiten, Franz, ich versuche, ruhig zu bleiben und schicke Rauchkringel an die Zimmerdecke hinauf zu dem sich mühsam dahinschleppenden Ventilator, ich war also in die Kuglerstraße gefahren, das Haus, in dem Martin Dibobe 1918 mit seiner Familie lebte, steht an der Ecke zur Scherenbergstraße, ob die Straßen zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts bereits so hießen, ich weiß es nicht, wie auch immer, als Dibobe im Mai 1896 als Teil der neunzehnköpfigen kameruner Gruppe um Kwelle Ndumbe, genannt Bismarck Bell, nach Berlin kam, war er, der zweite Sohn von Stammesführer und König Dibobe a Ntepe, genannt David Joss, gerade einmal zwanzig Jahre alt, man hatte ihn, nach der Beendigung seines Militärdienstes bei der kaiserlichen Marine im sogenannten Schutzgebiet Kamerun, ausgewählt, zusammen mit einigen anderen, man hatte ihm vermutlich eine Nummer gegeben und dazu den Auftrag, den Befehl und die Aufgabe, als ein sogenannter Schauneger den Deutschen die geheimnisvolle dunkle schwarze Welt Afrikas zu zeigen im Rahmen der Völkerschau während der großen Gewerbeausstellung im Treptower Park, Möwen umkreisen den leicht nach hinten geneigten Schornstein des Woermanndampfers Markgraf, der in Douala am Kai liegt, sie kreischen, stoßen herab, fliegen frech über die Köpfe der zum Einstieg bereiten Passagiere, es sind große Möwen mit kräftigen Schnäbeln, da muss man auf sein Frühstück aufpassen, sonst schnappen diese Biester es dir weg, und obwohl erst früher Morgen, ist es schon warm und schwül, schwarz und ölig klatscht das Wasser gegen die Kaimauer, im Hafen von Douala herrscht Hochbetrieb, die Zollbeamten des deutschen Kaiserreiches streichen über ihre Schnauzbärte, zufrieden, dass alles wie am Schnürchen klappt, zackzack, immer vorwärts, immer weiter, immer weiter, nur nicht trödeln, Gepäckkarren rollen heran, Schauerleute verstauen wertvolles Gut im Bauch des Schiffes, getauft auf den Namen Markgraf, ein Dampfer mit dreitausend Bruttoregistertonnen, für zweihundertundzweiundfünfzig Passagiere und sechzig Mann Besatzung, volle Kraft voraus für den Kaiser und das Reich, fünf Tage und fünf Nächte wird die Markgraf unterwegs sein, Richtung Westen, dann Richtung Norden, immer die schönen Küsten des afrikanischen Kontinents entlang, doch das alles kann unseren Dibobe nicht schrecken, da ist er Stärkeres und Größeres gewohnt, imposante Schlachtschiffe, Kreuzergeschwader, den Donner von Kanonen über tosender See, immerhin war Dibobe Soldat bei der Marine der kaiserlichen Schutztruppen gewesen und neben 171 deutschen Soldaten einer der 1300 Eingeborenen, die in der kameruner Schutztruppe ihren Dienst taten, ja, Franz, mit einigem Stolz trug er den Schutztruppenhut mit dem roten Rand, ponceaurot nannte man das, ponceau, ein hübsches französisches Wort, nicht wahr, das ursprünglich eine rote Mohnblume bezeichnete, und wenn du es genau wissen willst, Franz, handelt es sich um einen sogenannten Azofarbstoff, und der gehört bekanntlich zur recht großen Gruppe der Säurefarbstoffe, die chemische Summenformel lautet C₂₂H₁₂N₄Na₄O₁₃S₄, leider kann ich dir nicht sagen, Franz, ob unser Freund Dibobe auf der Möwe gedient hat oder auf dem Kreuzer Olga oder auf dem Habicht oder auf dem Adler oder an Bord der Bismarck oder auf dem Kanonenboot Cyclop, fest steht, dass seine Dienstzeit zwei Jahre betragen hat und er diese offenbar gut überstanden hatte, doch zurück ins Hier und Jetzt und zurück an Bord der Markgraf mit Kurs Bremerhaven, die neunzehn Kamerunerinnen und Kameruner, die als menschliche Fracht mit Zielort Berlin im Zwischendeck untergebracht sind, dürfen an die frische Luft, und wenn Martin Dibobe an der Reling steht und den Mantelkragen schließt gegen den Wind, dann stehen ihm Tränen der Wehmut und des Abschieds in den Augen, soll er zurückblicken, oder nach vorne schauen, er ist sich unsicher, der junge Mann, die Küstenlinie Kameruns ist nun bis zum Horizont zurückgewichen, sie sind auf hoher See Richtung Norden, aus dem Schornstein der Markgraf steigen schwarze Rauchwolken in den Himmel über dem Golf von Guinea, immer wieder fragt sich Dibobe, was ihn wohl erwarten wird in der Reichshauptstadt, ob er wohl dem Kaiser persönlich begegnen wird, fragt er sich, ein großes Bild des Kaisers hing im Klassenzimmer seiner Schule in Bonapriso, auch Josstown genannt, stramm ausgerichtet und kerzengerade und hübsch gerahmt, der Schnauzbart des Kaisers geht links und rechts spitz nach oben, das sah lustig aus, auf der uniformierten Brust hatte der Kaiser seine Orden, streng, das muss ja so sein, aber auch ein wenig väterlich und vielleicht sogar gutmütig blickte er auf die Schüler herab, die, wie einst auch Dibobe, in ihren Bänken saßen, während der Lehrer Zahlen an die Tafel schrieb, Dibobe ist immer wieder fasziniert von seinem Kaiser, der so etwas ist wie ein Kollege seines Vaters, der als Douala-Chief auch ein König ist so wieder Kaiser ein Kaiser, doch der Lehrer meinte, dass man das gar nicht miteinander vergleichen kann, nehmt nur das riesige Schloss, in dem Wilhelm II., unser aller Herrscher, zuHause ist in der Riesenstadt Berlin mit ihren Tausenden von Laternen und Reklamelichtern, Dibobe hält die Hand an die Stirn gegen die tiefstehende Sonne und saugt die Seeluft in sich hinein, er kann nicht sagen, ob er sich auf die Aufgabe freut, den ganzen Tag den kameruner Neger zu spielen, herumzustehen, zu glotzen, in dem Hüttendorf, das die Deutschen offenbar originalgetreu aufgebaut haben in dem großen Park, das hat ihnen der Reiseorganisator Dr. Sprenger geschildert, ein Kulturanthropologe, der vor kurzem, noch an Land und zur Vorbereitung der Ausstellung, den Umfang von Dibobes hübschem Köpfchen vermessen hat, einundvierzig Zentimeter, das kann sich sehen lassen, nicht wahr, keine Frage, Dibobe war aufgeregt, als er, von Josstown kommend, in Douala angekommen war mit der Eisenbahn und einen ganzen Tag Zeit hatte, sich den Hafen anzuschauen, bevor es an Bord der Markgraf ging, er hatte sich umgesehen, die vielen Matrosen beobachtet, die Mädchen, die in den Hauseingängen standen, Heringsfässer, Stapel mit Tauwerk, verrostete Anker, eine tote Möwe im Hafenbecken, die Segelschiffe und Bootshäuser, ja, lieber Franz, der junge Mann hatte Zeit, sich ein wenig zu akklimatisieren, er trug den guten, dunkelgrauen Anzug mit Weste, den ihm seine Mutter frisch aufgebügelt hatte, ein kragenloses beiges Hemd mit dünnen hellbraunen Streifen, feste Stiefel und eine schräg sitzende, dunkelbraune Kappe gegen den Wind, der ihm jetzt ins Gesicht bläst, denn Dibobe ist noch immer an Deck, hält sich an der Reling fest und blickt über die Dünung, durch die die Markgraf tapfer stampft mit Ziel Bremerhaven in Deutschland und mit Zwischenstationen in Lissabon, Brest, Portsmouth und Antwerpen, die Sonne senkt sich bereits zum Horizont, und an Deck sind viele Passagiere, die sich die Füße vertreten und den Ausblick genießen, solange es noch hell ist, neugierig beobachtet Dibobe die Matrosen und Offiziere bei der Arbeit, die meisten sind wohl Deutsche, zumindest Europäer, es gibt aber auch ein paar Afrikaner, vor allem unten im Maschinenraum, das hat ihm einer aus der kameruner Gruppe erzählt, ein älterer Mann aus Yaoundé, der in Berlin dafür vorgesehen ist, im Hüttendorf landestypische Speisen für die deutschen Besucher der Kolonialausstellung zuzubereiten, ich hatte Corinne gefragt, ob sie sich zufällig mit kameruner Küche auskennen würde, special dishes from Cameroon, aber die hat nur den Kopf geschüttelt und gemeint, dass Liberia und Kamerun zwei ganz verschiedene Länder seien, mit ganz verschiedenen Menschen und ganz unterschiedlicher Küche, Corinne, die sich jetzt auf mich setzt und das Becken kreisen lässt, mehr oder weniger synchron zu den Drehungen des Ventilators, unter dem sich noch die Rauchreste meiner Zigarette halten wie Hochnebel über einer Kuhweide, am frühen Morgen, Franz, war ich an diesem Tag schon auf den Beinen gewesen, nicht dass du denkst, ich wäre den lieben langen Tag mit Corinne oder einer der anderen beschäftigt und würde ein Bier nach dem anderen in mich hineinkippen, nein, Franz, ich war früh aufgestanden, obwohl ich nicht sehr gut geschlafen hatte wegen des Lärms unten auf der Straße vor dem Hotel, und hatte mich an den Tisch gesetzt, der mir in dem Hotelzimmer als Schreibtisch dient und der vom Concierge des Neptune auf meinen Wunsch hin in das Zimmer gestellt worden war, das Prachtstück steht jetzt unter dem Zimmerfenster, vorne links und hinten rechts musste ich Bierdeckel, Nigeria Pal Beer, unter die Tischbeine legen, im Vergleich mit meinem Schreibtisch zuhause im Institutsbüro ist die Situation natürlich ein klarer Abstieg, das kannst du dir ja denken, lieber Freund, aber das Ding erfüllt seinen Zweck, es gibt genug Platz für meinen 17ZollLaptop und meine Unterlagen, es war also noch nicht einmal sechs Uhr am Morgen, da saß ich schon in Shorts und T-Shirt an dem wackeligen Tisch und arbeitete, Wort für Wort, Satz für Satz, Absatz für Absatz, Seite für Seite, ich hatte Roger Mbane-Taylor eine E-Mail geschrieben, das ist ein Journalist, Franz, der hier in Monrovia bei einem Radiosender arbeitet und von dem ich einiges über Dibobes Verschwinden in Liberia erfahren wollte, so jedenfalls meine Hoffnung, demnächst werde ich mich mit ihm treffen, dann sehen wir weiter, zwei Stunden, bis kurz nach acht Uhr hatte ich mich also mit meinen Unterlagen und Aufzeichnungen befasst beziehungsweise abgequält, dann stand ich unter der Dusche, einen müderen, lustloseren Wasserstrahl kann man sich kaum vorstellen, sage ich dir, schließlich war ich, mit dem guten Gefühl eines Mannes, der an diesem Tag bereits etwas geleistet hatte, hinuntergegangen, hatte dem Mitarbeiter an der Rezeption zugenickt, dann im Café Mamba auf der gegenüberliegenden Straßenseite mit seinen violett getünchten Wänden und der laut scheppernden Kühlanlage, als Weißer fiel ich hier inzwischen nicht mehr auf, ich war bereits eine Art Stammgast, im Café Mamba also, an der Ecke Tubman Boulevard und Royal Street gelegen, hatte ich gefrühstückt, einen Becher lauwarmen Instantkaffee und zwei mit Nussschokolade gefüllte Croissants, während sich unser Freund Martin D. an Deck der Markgraf nun zum Heck des Dampfers begibt und dem von den beiden Zigtausend-PS-starken Mannesmann-Schiffsschrauben aufgewirbelten fünfzig Meter langen, weißschäumenden Wasserstrudel nachblickt, der von dem stur vorwärts stampfenden Schiff hinterlassen wird und sich nur langsam in den atlantischen Wogen auflöst, während am Horizont die Küstenlinie immer mehr verblasst, Dibobes alte Heimat bleibt zurück, sein Zuhause, seine Eltern, die Stätten seiner Kindheit und seiner Jugend, seine Schule, in der er einer der besten Schüler gewesen war, nicht nur in Chemie und Mathematik, vor allem auch im Deutschunterricht mit ihrem aus Halle an der Saale stammenden Lehrer Dr. Karl-Wilhelm August Wittenberg, der kaum dreißig Jahre alt war und stets versucht hatte, seinem Unterricht die Strenge und Schwere zu nehmen, die irgendwie zum Deutschen Reich zu gehören schienen, Dr. Wittenberg, der es mit dem Vokabellernen sehr genau nahm, war den Schülern gegenüber offen und aufgeschlossen, er hielt die Kameruner und überhaupt die Schwarzen nicht für minderwertiger als zum Beispiel die Deutschen, aber das sagte er nicht allzu laut, schließlich wachte der gerahmte Kaiser an der Wand darüber, dass alles seine Ordnung hatte, Auto, Haus, Garten, Messer, Gabel, Schere, Licht, Hund, Katze, Tisch und Stuhl, seit der ersten Klasse hatte sich eine Deutsch-Vokabel nach der anderen an der Schultafel eingefunden und in dem vom Schüler Martin a Quane, den späteren Martin Dibobe, sorgfältig geführten Vokabelheft, Martin war bemüht, die immer zahlreicher werdenden neuen Wörter möglichst sorgfältig und ohne sich zu verschreiben, in das Heft einzutragen, in die linke Spalte das deutsche Wort, Auto, Haus, Garten, Messer, Gabel, Schere, Licht, Hund, Katze, Tisch, Stuhl, in die Spalte daneben die Dibobe vertrauteren englischen und französischen Bezeichnungen, car, house, garden, knife, fork, scissor, light, dog, cat, table, chair, voiture, maison, jardin, lumiere, chien, chat, chaise, das war alles noch sehr einfach, aber je älter und reifer die vierundzwanzig Schülerinnen und Schüler in Dibobes Klasse wurden, desto komplizierter wurde natürlich alles, da kamen auch richtig bedeutungsschwere Worte an die Tafel und in Dibobes Vokabelheft, Kolonialpolitik, Verwaltung, Wirtschaft, Verträge, Ausfuhr, Handelsrouten, Truppenstärke, Kavallerie, Orden, am liebsten mochte Dibobe den Geografieunterricht, wenn es um die großen Städte und die Landschaften in Deutschland ging, den geheimnisumwobenen Harz, den Bodensee, den Hamburger Hafen, das Chiemgau, Köln am schönen Rhein, das Elbsandsteingebirge, den Hainich, Frankfurt am Main, der Dr. Wittenberg wurde nicht müde, ihnen Bilder seiner deutschen Heimat zu zeigen und Landkarten auszurollen, die komplexe Zusammenhänge anschaulich darstellten, den Bergbau, geologische Formationen, Wasserwege von der Nordseeküste bis zu den Alpen, Dibobe interessierte sich sehr für das alles, er war, seinem Alter entsprechend, neugierig, und er wusste, dass er irgendwann einmal den Kölner Dom, das Hofbräuhaus in München und die Elbe bei Magdeburg aus nächster Nähe sehen würde, der Schlüssel dazu, auch das wusste Dibobe, würde das Erlernen der deutschen Sprache sein und entsprechend viel Mühe gab sich der junge Mann, der jetzt, lange nach dem Ende der Schulzeit und gerade einmal zwanzig alt, tatsächlich auf den Weg nach Deutschland war, ja, er hatte sich, im Unterschied zu den meisten anderen, freiwillig gemeldet, Teil der nächsten Kolonialausstellung zu werden und sein Land, seinen Kontinent bei der großen Völkerschau den Deutschen in deren Heimat zu präsentieren, auch wenn er ja eigentlich nur ein Schaustück sein würde, nicht anders als die Hütten, die Töpfe, die Speere, die Gewürzsäcke, die ausgestopften Tiere, die handgefertigten Schmuckstücke, die kleinen Kunstwerke, allerdings ein lebendes Schaustück, dem man bei der Verrichtung von handwerklichen Tätigkeiten zuschauen konnte, warum auch nicht, was ist schon dabei, hatte Martin seinen Eltern erwidert, die ihren Sohn nicht auf eine derart weite Reise in eine unbekannte Welt gehen lassen wollten und ihn sich bei einer Völkerschau gar nicht vorstellen konnten, doch er war ja kein Kind mehr, sondern ein junger Mann mit einem eigenen Kopf und einem eigenen Willen und einer, wenn auch noch diffusen, Vorstellung von seiner Zukunft, und er hatte natürlich, durchaus seinem Alter entsprechend, Sehnsucht nach Freiheit und Abenteuer, ja, Franz, so könnte es gewesen sein, aber ich werde das alles noch weiter recherchieren und genauer erforschen, hier in Liberia, dann anschließend natürlich noch in Kamerun, und später dann, wenn ich wieder zurück bin, auch in Berlin in den Archiven und Bibliotheken, wie du gefordert hast, wichtig wäre ein möglichst vollständiges Bild, und danach suche ich noch, ich weiß, es ist ein weiter Weg, Wort für Wort, Satz für Satz, Absatz für Absatz, Seite für Seite, aber ich bleibe dran, das verspreche ich dir, doch nun weiter im Text, nach dem Frühstück im Café Mamba war ich zu einem Spaziergang aufgebrochen, ich hatte die Russel Avenue Richtung Norden genommen, ohne zu wissen, ob ich in dieser Gegend eventuell mit einem Überfall zu rechnen hätte, meinen Laptop hatte ich im Neptune gelassen, dem Concierge zur sicheren Verwahrung ausgehändigt, aber mir geschah nichts, es war, wie in den Tagen zuvor, bereits schon um diese frühe Stunde heiß und drückend, und in der Luft hingen die Abgase, um mich herum hupten PKWs und Motorroller, Lastwagen donnerten vorbei, viele der Geschäfte, an denen ich jetzt vorüberkam, waren geschlossen, Türen und Schaufenster verrammelt, und immer wieder lag Müll herum, also nicht viel anders als zuhause in Berlin, nach einer Viertelstunde kam ich ans Ufergrün des Mesurado River, setzte mich dort auf ein herumliegendes, stark verrostetes Shell-Ölfass und beobachtete die drei Fischerboote, die, ausgestattet mit dreieckigen schmutzigweißen Segeln, auf dem breiten Fluss kreuzten, hinter mir, hügelaufwärts, windschiefe Häuserzeilen von Powder Island in Downtown Monrovia, vor mir die Bucht des still und langsam Richtung Atlantik fließenden Mesurado, weiter drüben, linker Hand, konnte ich die in der sonnigtrüben Morgenluft flirrende Silhouette der GabrielTuckerBridge erkennen, die Fischerboote schienen sich nicht zu bewegen, sie verharrten scheinbar an Ort und Stelle, ich nahm mein Mobiltelefon zur Hand und machte ein paar Fotos, ich fragte mich, wo und unter welchen Umständen Martin Dibobe in Liberia verschollen ging, mit etwa sechsundvierzig Jahren, hier in der Hauptstadt, oder womöglich in einem anderen Landesteil, soviel man weiß, ist Dibobe gemeinsam mit seiner vierten Ehefrau Alma und den beiden Kindern Almas aus erster Ehe am 8. August 1921 in Monrovia eingereist, er hatte nach Liberia ausweichen müssen, weil man die Familie nicht nach Kamerun hat einreisen lassen, und hier, in Liberia, verlieren sich seine Spuren, auch wenn der Deutsche Afrikadienst noch im Februar 1923 Dibobe in Liberia lebend vermutet, vielleicht ist D. in diesem Fluss ertrunken, Franz, keine Ahnung, ich weiß es nicht, vielleicht war es ein Unfall, oder man hat ihn ermordet, womöglich hat er sich mit dubiosen Hütchenspielern eingelassen, oder mit Frauen wie Corinne, oder er ist in eine Stammesfehde geraten, oder man hat Dibobe aus politischen Gründen eliminiert, und was könnte mit der Ehefrau Dibobes und den beiden Kindern passiert sein, keine Ahnung, ich gehe definitiv davon aus, Franz, dass sich Dibobe in Monrovia aufgehalten hat, warum sollte er woanders hin als in die Hauptstadt des Landes, in das er eigentlich gar nicht wollte, über die Flussbucht blickend, stellte ich mir den toten Dibobe vor, er liegt damit zerschossenem Körper auf einem breiten Grünstreifen am Flussufer, sein rechter Arm halb im Wasser, ganz in der Nähe vergammelt ein Shell-Ölfass, der Tote liegt auf dem Bauch, seine Kleidung, eine hellgraue Leinenhose und eine dunkle Weste über einem einstmals weißen Hemd, ist stark verschmutzt, die Hose an vielen Stellen eingerissen, am Hinterkopf von Dibobes Leichnam ist eine inzwischen verkrustete Wunde zu sehen, der rechte Schuh fehlt, das rechte Hosenbein ist über den unnatürlich verdrehten Unterschenkel hinaufgerutscht, die Fischer, die draußen in der Bucht mit ihrem Fang beschäftigt sind, ahnen nichts von der Leiche, die keine dreihundert Meter entfernt verwest, Franz, ich werde versuchen, morgen in meinem Gespräch mit dem Radiomann, von dem ich dir schon berichtet habe, mehr in Erfahrung zu bringen, im Moment jedenfalls ist Dibobe noch bei bester Gesundheit und an Bord der Markgraf mit Ziel Bremerhaven, natürlich kann der junge Mann nicht ahnen, dass er einmal, Jahrzehnte später, in Liberia verschollen gehen und nicht mehr nach Berlin zurückkehren würde, er hat ja noch nicht einmal eine genaue Ahnung von dem, was ihn in Berlin erwartet, eine neue Welt, die sein Leben für immer und von Grund auf verändern sollte, wie auch immer, inzwischen ist Dibobe nicht mehr allein am Heck des Schiffes, der Koch, der während der Berliner Ausstellung für Kulinarisches vom schwarzen Kontinent sorgen soll, Leslie Magongo heißt er, steht neben ihm und raucht eine Zigarette, was nicht einfach ist, wegen des Windes, die beiden Männer unterhalten sich über Berlin, die Hauptstadt des Kaiserreiches mit ihren Boulevards und Pferdekutschen, den Nachtlokalen und Litfaßsäulen, dem Tiergarten und den Mietskasernen für Tausende und Abertausende von Menschen, eine Riesenstadt und kein Vergleich mit Yaoundé, sagt Magongo und schnippt die Kippe in den Wasserstrudel, den die Markgraf hinter sich herzieht, für uns, sagt Dibobes Reisegefährte gibt´s vermutlich nur das Negerlager zum Übernachten, das habe ich von den anderen gehört, Baracken in der Nähe des Ausstellungsgeländes, wo es übrigens angenehm grün sein soll und alles ganz nah am Ufer des Flusses, der Spree heißt und der durch ganz Berlin fließt, wieder Mfoundi durch Yaoundé, im Treptower Park soll es Buchten geben und Inselchen und schöne Frauen, die herumflanieren mit Sonnenschirmchen unterm Arm und die neugierig die Soldaten der in den endlosen Alleen aufmarschierenden Regimenter beobachten, jaja, eine Uniform müsste man tragen, die beiden Männer lachen, dann steigen sie hinab zu ihrer Zehn-Mann-Kajüte im Bauch des Schiffes, es ist spät geworden, Zeit, sich aufs Ohr zu hauen, während ich noch immer auf diesem wackeligen Ölfass hockte, die Bucht des Flusses im Blick, die in beigen Sneakern steckenden Füße auf der zum Ufer hin abfallenden Grasnarbe, hinter mir, hügelaufwärts die schiefen Häuser von Powder Island in Downtown Monrovia, ich fragte mich, wann man D.´s Leichnam entdeckt hatte, hatte man ihn überhaupt aufgefunden, und falls ja, vermutlich ohne Papiere und sonstige Hinweise auf seine Identität, vielleicht wurde er von seinen Mördern in den Mesurado geworfen, vielleicht hatte man D. irgendwo verscharrt, alles war möglich, ich versuchte mir vorzustellen, wie das war, im August 1921, als das Schiff im Hafen von Douala in Kamerun festmachte, und man Dibobe, Alma und die beiden Mädchen nicht an Land lassen wollte, immerhin seine alte Heimat, das Land seiner Familie, seiner Kindheit, entschlossene Beamte waren an Bord gekommen, hat ten hartnäckig mit Dokumenten und Erlassen herumgefuchtelt und dem aus Deutschland kommenden Mann die Einreise verweigert, zunächst, davon muss man ausgehen, hat sich Martin Dibobe, der sich selbstverständlich ausweisen konnte als Martin Dibobe, geboren am 13. Oktober 1876 in Bonapriso, Kamerun, damals Schutzgebiet des Deutschen Kaiserreichs, seit 1896 wohnhaft in Berlin-Prenzlauerberg, Beruf Hochbahnzugführer bei der Stadt Berlin, natürlich hat sich Dibobe gegen diese aus seiner Sicht vollkommen willkürlichen behördlichen Maßnahmen gewehrt, Begründungen verlangt und nach höherstehenden Verantwortlichen, doch die kameruner Behören beziehungsweise die der inzwischen französischen Kolonialmacht waren hart geblieben, warfen Dibobe vor, die Menschen im Land im Sinne deutscher Interessen beeinflussen zu wollen, hielten ihn für einen sozialistischen Agitator und Aufwiegler, so einen wollen wir hier nicht, hat ten sie gesagt, die Dibobes mussten also an Bord bleiben, das Schiff legte ab, nahm Kurs auf Liberia, wo die Familie schließlich an Land gehen konnte, und die große Frage ist, wie es dann mit ihm weiterging, Franz, ich frage mich, ob es sein kann, dass D. an Bord des Schiffes womöglich Bekanntschaft mit Leuten gemacht hat, denen man besser aus dem Weg geht, die Geld bei ihm vermuteten, vielleicht hatte er sich, Frau und Kinder allein lassend, einer Gruppe von fragwürdigen Männern angeschlossen, von denen er annahm, sie würden seine politischen Ideen teilen, die aber ganz Anderes im Sinne hat ten, am Hafen hatte man dann gemeinsam einen Wagen bestiegen und war in die Innenstadt von Monrovia gefahren, und hier, in der plüschigen Bar Selecta, einem in Liberias wenig zimperlichen Unterweltkreisen beliebten Lokal, hatte man, umringt von hübschen, dünne englische Zigaretten mit Mundstück rauchenden Mädchen, viel getrunken, viel zu viel, und D., arglos wie er war, hatte sich verführen lassen, sein Geld verspielt und war schließlich in eine üble Schlägerei geraten, bei der er schwer verletzt worden war, am Ende hatte man ihn hinausgeschafft und ihm, am Ufer des Mesurado, den Rest gegeben, ja, so könnte das gewesen sein, wer weiß, ich stemmte meine in weißen Sneakern steckenden Füße gegen den sandigen Boden, erhob mich endlich von meinem unbequemen Sitzplatz auf dem Shell-Fass, die drei Fischerboote lagen noch immer scheinbar bewegungslos auf dem Fluss, ich konnte sehen, wie die Männer an Bord weit ausladende Netze auswarfen, attackiert von einem kleinen Schwarm Möwen, übrigens, Franz, kurz nach meiner Ankunft in Monrovia hatte ich das deutsche Konsulat aufgesucht, um erste Erkundigungen einzuziehen, vielleicht wusste man ja dort etwas über den vor hundert Jahren verschwundenen deutschen Kameruner, kameruner Deutschen Martin D., geboren am 13. Oktober 1876 in Bonapriso, Kamerun, seit 1896 wohnhaft im Deutschen Kaiserreich, Berlin-Prenzlauerberg, Beruf Hochbahnzugführer der Stadt Berlin, ich hatte, wie du dir denken kannst, allerdings wenig Hoffnung auf Erfolg, aber einen Versuch schien es mir wert zu sein, der Concierge des Neptune hatte mir ein Taxi bestellt, es war ein weinroter Uraltpeugeot, und der Fahrer hatte mich misstrauisch begutachtet, als ich im Fond des Wagens einstieg und dem Mann den Zettel hinhielt, auf dem der Hotelangestellte die Adresse gekritzelt hatte, am Thubam Boulevard 335 stoppte der Wagen, und ich zählte dem Fahrer vierhundert LBD hin, dreißig mehr als er verlangt hatte, und stieg aus, auch dieses Viertel der Stadt war voller Menschen, auf der Straße hatte sich der Verkehr gestaut, linker Hand konnte ich Markstände sehen, die irgendwelche Billigwaren anboten, Wasserpistolen, Taschen, Gürtel, Hüte und so weiter, in dem Gebäude, wo die Geschäftsstelle des deutschen Konsulats untergebracht war, auf den ersten Blick erkennbar dank des bekannten Wappens der Bundesrepublik Deutschland, gab es verschiedene andere Behörden und Büros von Handelsgesellschaften, der Flachbau bestand lediglich aus zwei Etagen und machte einen provisorischen Eindruck, vor dem Eingang, es ging eine kurze Treppe nach oben durch eine gläserne Schiebetür, standen zwei Afrikaner und rauchten, sie trugen beide ähnliche dunkle Hosen und kurzärmelige weiße Hemden und achteten nicht weiter auf mich, als ich an ihnen vorbei das Gebäude betrat, vielleicht hatte es mit der Uhrzeit zu tun, es war gegen halb zwölf Uhr, Mittagszeit, niemand schien anwesend zu sein, die Bürotüren, die links und rechts von dem Flur abgingen, graues Linoleum, weiße Wände, an der Decke des Korridors längliche Neonleuchten, waren fast alle geschlossen, ich hatte natürlich keinen Termin und auch keine Ahnung, wer für derartige Dinge der richtige Ansprechpartner sein würde, ich war in den ersten Stock hinaufgegangen, auch hier war kein Mensch zu sehen gewesen, es hatte nach Putzmitteln gerochen und nach den Ausdünstungen der ausladenden, mir unbekannten Grünpflanzen, die in großen Trögen in den Ecken standen, ich hatte darauf geachtet, mit keinem der Blätter in Berührung zu kommen, dann stand ich vor einer graulackierten Tür, in deren Mitte auch hier das bundesrepublikanische Wappen angebracht war, ich klopfte und wiederholte mein Klopfen, und als niemand öffnete, war ich schließlich unaufgefordert eingetreten und hatte mich mit einer Reihe von gläsernen Serviceschaltern konfrontiert gesehen, die einzeln nummeriert waren, die Schalter waren bis auf einen nicht besetzt, ich war nach links gegangen und hatte eine junge Frau angesprochen, die an Schalter 4A Dienst hatte, die Afrikanerin trug ein gelbes, bunt gemustertes ärmelloses Kleid, ich glaube, es war mit Papageienmotiven bedruckt, ihre dichtes schwarzes Haar hatte die Frau der Mode entsprechend geglättet, die Frisur war zum Nacken hin kurz, über die Stirn fiel ein Pony, im Hintergrund war Musik zu hören, leise und unspezifisch, ich war an den Schalter herangetreten und hatte die Botschaftsmitarbeiterin durch ein sanftes Klopfen an die Schalterglasscheibe beim Lesen einer Zeitschrift unterbrochen, die Frau, sie hatte mit dem kleinen Finger ihrer linken Hand sanft die Eiswürfel in einem Glas Wasser umgerührt, hatte aufgeblickt und auf Deutsch gefragt, wie sie mir helfen, was sie für mich tun könnte, ich hatte also mein Anliegen vorgetragen, ich sei Journalist hatte ich gesagt, Autor, und wäre auf der Suche nach, geboren am, wohnhaft in, verschollen ab 1921 herum hier in Liberia und so weiter, die Angestellte hatte mir mehr oder weniger aufmerksam zugehört, dann war sie, mit den Worten Einen Augenblick bitte aufgestanden und war nach hinten verschwunden, wo es offenbar weitere Behördenbüros gab, ich hatte einen Blick auf die große Wanduhr geworfen, elf Uhr siebenundfünfzig, dann hatte ich Platz genommen auf der den Serviceschaltern gegenüberliegenden langgestreckten, hellgrau lackierten Wartebank, erst jetzt waren mir die Werbeplakate aufgefallen, die vereinzelt an den Wänden hingen, mit Motiven deutscher Sehenswürdigkeiten, natürlich waren da das wohl unvermeidliche Brandenburger Tor und der Fernsehturm am Alexanderplatz, dazu ein Motiv des Aachener Doms und ein Bild vom Containerterminal in Hamburg, nach fünf Minuten kam die Konsulatsangestellte zurück, sie gab mir einen Zettel mit der E-Mail-Adresse eines Kollegen, der für archivierte Dokumente zuständig war und an den ich mich wenden könnte, außerdem hatte sie mir den Tipp gegeben, doch einmal Kontakt zu den hiesigen Polizeibehörden aufzunehmen und dort nachzufragen, aber beachten Sie, hatte die Frau gesagt, dass die Polizei hier bei uns anders ist als in Deutschland und sich häufig nicht sehr kooperativ gegenüber Ausländern zeigt, ich hatte mich bedankt und das Gebäude wieder verlassen, der Himmel hatte sich inzwischen deutlich verdunkelt, Regen, vielleicht ein Gewitter, hoffentlich kein Unwetter, es war sehr warm und schwül und die Luft hatte nach Pflanzengrün und Dschungelfeuchte gerochen, ich war den Thubman Boulevard hinunter gegangen, bis zum Neptune waren es höchstens drei Kilometer, das Taxi, mit dem ich gekommen war, hatte nur wenige Minuten gebraucht, da waren auch schon die ersten Regentropfen gefallen, und so hatte ich beschlossen, den Regen bei einem Mittagessen abzuwarten, ich hatte also Ausschau gehalten nach einem Café oder einem Restaurant, betrat schließlich ein, in meinen Augen, einigermaßen vertrauenserweckend aussehendes Lokal mit Namen Lisandu, Franz, du kannst dir denken, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte von den landestypischen Spezialitäten, ich war ja erst kurz im Land, und die einzigen Mahlzeiten, die ich bisher zu mir genommen hatte, waren das Frühstück im Mamba, das dem Hotel gegenüber liegt, meist hatte ich irgendwo Hamburger mit Fries verdrückt, ein paar trockene Kekse und eine Banane hatte ich mir auch noch gegönnt, am Schreibtisch in meinem Hotelzimmer, das war mehr oder weniger alles gewesen, also jetzt das Lisandu, du kannst dir denken, dass ich eine gewisse Scheu hatte, das Lokal zu betreten, doch durch das große Schaufenster konnte ich sehen, dass einige Tische mit jüngeren Leuten besetzt waren, dass ich der einzige Europäer wäre, damit musste ich wohl leben, als ich eintrat, kam ich mir gleich wie in einem Film vor, denn die Gäste verstummten kurz, drehten sich nach mir um, aber das hatte nur ein paar Sekunden gedauert, es war laut in dem kleinen Raum, Gespräche, Musik, hinter der Bar standen ein junger Mann und eine Frau, die um ihre Frisur einen ausladenden knallgrünen übergroßen Tuchturban trug, beide lächelten freundlich zu mir herüber, natürlich hatte ich einen einigermaßen hilflosen Eindruck gemacht, man hatte mir einen Tisch gegeben, mit Blick auf die Straße, inzwischen regnete es sehr stark, die vorbeifahrenden Autos hinterließen aufzischende Wasserfontänen, Menschen rannten in Hauseingänge, Papierfetzen flogen umher, aber offenbar war das alles kein Grund zur Besorgnis, die Gäste im Lisandu ließen sich nicht weiter stören von irgendwelchen klimatischen Ereignissen, die hier offenbar Alltag waren, ich hatte eine Coca-Cola bestellt und versucht, mich in dieser ungewohnten Atmosphäre zu akklimatisieren, ich war nie zuvor in einem solchen, mir fremdartigen Land gewesen, du weißt, Franz, ich bin durch und durch Europäer, London, Paris, Amsterdam sind meine Städte, und natürlich unser geliebtes Brüssel, wo wir uns, Franz, ja seinerzeit zum ersten Mal getroffen hat ten, und jetzt war ich hier in Afrika und wusste nicht so recht, wie ich in einem solchen Land zurechtkommen sollte, aber dann hatte ich keine Zeit mehr, mir darüber Gedanken zu machen, denn da war auch schon der Fischeintopf vor mir gestanden, den man mir empfohlen hatte, dish of the day, Sah, hatte die Frau mit dem Turban gesagt, vor mir standen also ein tiefer Teller, eine dampfende Porzellanschüssel und ein Körbchen mit Weißbrot, von dem ich mutig ein Stück abbrach und in das hellgelbe Stew eintunkte, das Gericht roch stark nach Curry und anderen Gewürzen, und als ich das vollgetränkte Stück Brot in den Mund steckte, hatte sich gleich eine fremdartige Schärfe auf meiner Zunge ausgebreitet, aber der Geschmack war gut, und so hatte ich den Teller mit einer üppigen Portion Eintopf gefüllt und begonnen zu essen, ich war sehr hungrig, und trotz des intensiven Currygeschmacks und der für mich ungewohnten Schärfe schmeckte mir das Essen, zwischendurch nahm ich immer wieder einen Schluck von der Coke, um die Schärfe abzumildern, draußen hatte es munter weiter geregnet, und an dem jetzt sehr dunklen Himmel waren langgezogene, dünne Blitze zu sehen, ich fragte mich, wie lang das Unwetter wohl dauern würde, irgendwann wollte ich wieder zurück in das Hotel, meinen einzigen Zufluchtsort in dieser fremden Stadt, wollte mich an den Tisch setzen, der mir als Schreibtisch dient, und weiterarbeiten an der Geschichte von Dibobe, der sich nach wie vor an Bord der Markgraf befindet, irgendwo zwischen den Kanarischen Inseln und Madeira mit Kurs auf die Zwischenstation Lissabon, doch davon bekommt der junge Mann nicht viel mit, er schläft in seiner Koje in einem der Zehn-Mann-Quartiere der Kameruner im Zwischendeck des Woermannliners, der unverdrossen Kurs hält, brav gesteuert vom Ersten Offizier Herrn Wilhelm Schröder und von Kapitän zur See Heinrich Zurlinden, dreiundvierzig Jahre alt, seit sieben Jahren in Woermann-Diensten, wohnhaft in Hamburg-Altona, die Nacht ist klar, die Sicht ist gut, die See ist ruhig, in vier Stunden wird die Markgraf im Hafen von Lissabon vor Anker gehen, dann wird auch Dibobe für einige Stunden das Schiff verlassen, der im Moment noch schlafend in seiner Koje liegt, Franz, schau ihn dir an, unseren Freund Dibobe, den zweiten Sohn von Dibobe a Ntepe und Olo Mdumbu, wie friedlich er dort liegt auf der schmalen unbequemen Pritsche unter der steifen grauen Wolldecke mit dem aufgedruckten Woermann-Signet, den Kopf gebettet auf ein leider recht kleines und noch dazu schlecht befülltes Kissens, ein junger afrikanischer Christenmensch, 1892 evangelisch getauft auf den Namen Benjamin Martin durch Heinrich Bohner, Präses der Basler Mission in Kamerun, der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln, denn Gott ist mein Zeuge, welchem ich diene in meinem Geiste am Evangelium von seinem Sohn, daß ich ohne Unterlass euer gedenke, die Bilder, sepiafarben, verblasst, Pfarrer Bohner, sein rechtes Bein nachziehend, denn es ist, eine obskure Laune Gottes, drei Zentimeter länger als das linke, schließt nun die Bibel, legt seine rechte Hand segnend über den Kopf des sechzehnjährigen Quane, das Missionshaus ist bis auf den letzten Platz gefüllt, lasset ab von euren heidnischen Fetischen, dein Reich komme, dein Wille geschehe, die Verwandten der Familie, die Freunde Quanes, alle sind sie gekommen, um dieser wundersamen Verwandlung beizuwohnen, man betet, singt fröhliche Lieder und preist Gott und Gottessohn, über dem Missionshaus steht eine gleißende Sonne, die Frauen in ihren bunten Gewändern wedeln mit Strohfächern, man kniet nieder, erhebt sich, und endlich der Höhepunkt der Zeremonie, als Pfarrer Bohner Dibobes jugendlichen Kopf in das Wasserbecken taucht, und wieder ist aus einem heidnischen Afrikaner ein Christenmensch geworden, die Mission ist erfüllt, und auch der Kaiser und die Generäle seiner Schutztruppen sehen dies mit Wohlgefallen, der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln, denn dein Reich ist die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit, Amen, Pfarrer Bohner, gelernter Schuhmacher und erklärter Gegner der Sklaverei, gibt Martin Benjamin die Hand und wünscht ihm alles Glück dieser Erde, so gehe hin in Frieden, mein Sohn, und mach deinen Eltern und mach Gott Ehre auf deinem weiteren Lebensweg, wo du auch sein wirst auf dieser Welt, Gott und die Kirche werden stets für dich da sein, dich behüten und beschützen bis einst auch deine Zeit gekommen ist und Gott dich zu sich rufen wird, so gehe hin, junger Freund und lass dich von deinen Eltern und Anverwandten und Freunden umarmen, eine schöne und ergreifende Tauffeier muss das gewesen sein, Franz, ein großes Fest für ein kleines, inmitten der trockenen Savanne unter glühender Sonne liegenden Örtchens namens Bonapriso, dessen Chief niemand Geringer war als Martin Dibobes Vater, der nun, stolz auf den Sohn und auf den großen Schritt, den sein Sohn getan hat, seinen Benjamin Martin umarmt und ihm viel Glück wünscht, wo immer er auf der Welt sein möge, noch nicht ahnend, dass Martin schon in wenigen Jahren Afrika verlassen und nach Europa reisen wird für Jahre und Jahrzehnte, endlich hatte das Unwetter nachgelassen, ich hatte den leeren Teller beiseitegeschoben und aus dem Schaufenster des Lisandu die Straße beobachtet, die Menschen hat ten sich wieder ins Freie getraut, es hatte nur noch wenig geregnet, und im Nordwesten hatte sich die Sonne zwischen hellgrauen Wolken gezeigt, ich hatte bezahlt und mich zu Fuß auf den Weg zum Hotel gemacht, das Fischcurry war mir im Magen gelegen, und in der Hitze wurde mir schummrig, der Lärm des Straßenverkehrs, die vielen Menschen, ich war mit einem Mal von einer seltsamen Unruhe und Besorgnis erfasst worden, und so war ich schneller gegangen, um möglichst bald das Neptune zu erreichen, doch immer wieder hatte ich eine kurze Rast einlegen müssen, die ungewohnte, fremdartig gewürzte Mahlzeit hatte sich in meinem Magen unangenehm bemerkbar gemacht, und schließlich, obwohl ich es vermeiden und das Ganze hinauszögern wollte, bis ich das Hotel erreicht hätte, musste ich mich an einer belebten Straßenecke übergeben, musste hilflos dabei zusehen, wie sich eine ekelhafte, hellbraune, dickliche Flüssigkeit auf den Gehweg ergoss, direkt vor dem Schaufenster eines kleinen Shops für Krimskrams und Kuriositäten, ich hatte gerade noch die ausgestopfte Antilope sehen können, die prominent im Fenster stand, dann musste ich mich auch schon nach vorne beugen, mit dem rechten Arm gegen die Hauswand gestützt, und den Dingen ihren Lauf lassen, ich ging auf die Knie und hielt mich krampfhaft an der Hauswand fest und übergab mich noch zwei, drei Mal, natürlich hat ten die vielen Fußgänger den Kopf geschüttelt und einen großen Bogen um den vermutlich betrunkenen Weißen gemacht, nach ein paar Minuten war es mir endlich wieder besser gegangen, ich hatte mich erhoben, ein Glöckchen war ertönt, als ich in den merkwürdigen Laden eintrat, ich hatte in das Dunkel hineingerufen, um einen Eimer Wasser für die schnelle Reinigung des Fußwegs bittend, an der Verkaufstheke war ein junger Mann gestanden, Rastazöpfe, hellblaues T-Shirt mit U-CLA-Aufdruck, einen dünngedrehten Joint zwischen den Fingern seiner rechten Hand, ich hatte alles nur schemenhaft wahrnehmen können, die hölzernen Fetische, die Masken, weitere ausgestopfte Tiere, Singvögel in Käfigen, Behälter und Flaschen für Gewürze und Getränke, antiquarische Bücher, einen hölzernen Globus, endlich war der Mann bereit, mit mir nach draußen vor seinen Shop zu kommen und sich gemeinsam mit mir die Sauerei anzusehen, das Erbrochene lag nicht nur auf dem Gehweg, es gab auch Spritzer an der Schaufensterscheibe, ich hatte mich entschuldigt, von dem Essen gesprochen, dass ich nicht vertragen hatte, und endlich hatte ich einen Eimer Wasser und konnte die Spuren dieser Peinlichkeit mehr oder weniger komplett beseitigen, der junge Ladenbesitzer, er hatte sich mir als Nelson vorgestellt, war noch so nett, mir einen Tee anzubieten, doch ich hatte dankend abgelehnt und mich so rasch es ging auf den Weg gemacht, im Laden von Madame Ngana hatte ich noch schnell drei Zwei-Liter-Flaschen Sparkling Water gekauft und war schließlich im Hotel, wo an der Rezeption niemand zu sehen war, so dass ich unauffällig in den zweiten Stock hinauf wanken konnte und endlich das Zimmer mit der Nummer 24 aufschloss, ich war sofort in das mikroskopische Bad gegangen, wo ich mich erneut übergeben musste, misstrauisch beobachtet von einem fünf Zentimeter langen hellgrünen Gecko, der, regungslos, weit oben an der Wand über der Toilette klebte, hinzu war dann auch noch Durchfall gekommen, und so musste ich diesen Nachmittag abwechselnd auf der Toilette und im Bett verbringen, schwitzend hatte ich den sich kurios langsam drehenden Deckenventilator beobachtet, an produktives Arbeiten war unter diesen Umständen nicht mehr zu denken, immer wieder hatte ich von dem Mineralwasser getrunken, und gelegentlich mein bleiches Gesicht im Badezimmerspiegel betrachtet, irgendwann war ich dann eingeschlafen, als ich erwachte, war die Sonne bereits am Untergehen, mir war es besser gegangen, und ich hatte auch so etwas wie Hunger verspürt, wollte aber nichts zu mir nehmen, und so war ich bis zum Morgen, immer wieder erwachend, im Bett liegen geblieben, hatte nachgedacht, immer wieder hatte ich mir gesagt, dass die Reise ein Fehler gewesen war, ich hatte über eine Umbuchung und einen sofortigen Rückflug nachgedacht, über einen vorzeitigen Abbruch dieses sinnlosen, fragwürdigen Abenteuers, aber, wie du dir denken kannst, Franz, bin ich immer noch hier, sechs Tage ist diese unschöne Sache jetzt her, ich habe durchgehalten, mich mit den Dingen arrangiert, Corinne und ihre Freundinnen kennengelernt, also was soll´s, gleich am nächsten Tag war ich übrigens noch einmal zu dem Kuriositätenshop gegangen, ich wollte mich bei diesem Nelson bedanken, ihm eine Flasche Wein vorbringen, wieder das Glöckchen an der Tür, dann stand ich erneut vor dem jungen Mann, der auch jetzt mit einem Joint beschäftigt war und sich ehrlich über den Wein gefreut hatte, außer Nelson war noch eine ältere Frau in dem dunklen Laden, die irgendwo im Hintergrund mit was auch immer beschäftigt war und dabei seltsame, undefinierbare Laute ausstieß, eigentlich hatte ich gleich wieder verschwinden wollen, in den dunklen Räumen war es stickig und es roch stark nach Nelsons Joint und anderen zweifelhaften Dingen, doch Nelson hatte es sich nicht nehmen lassen, mich in seinem Reich herumzuführen, er zeigte mir verschiedene aus Holz geschnitzte Figuren, Zauberfetische, ein halbes Regal stand voller Gläser mit in einer dubiosen gelblichen Flüssigkeit konservierten Amphibien, ich sah Schrumpfköpfe, Sextanten, diverse Gemälde afrikanischer Künstler in verzogenen Rahmen, als die Führung beendet war, hatte er mir noch einen Kaffee angeboten, der von der alten Frau, in den Hinterhof gebracht worden war, wo Nelson und ich auf einer Bierbank Platz genommen hat ten, der Hof maß vielleicht zehn Quadratmeter, die Hauswände ringsum waren dunkelblau gestrichen und mit zahllosen Graffiti versehen, Nelson hatte mich gefragt, was ich ausgerechnet in Monrovia zu suchen hätte, von Dibobe hatte er noch nie etwas gehört, wie sollte er auch, aber er versprach, sich umzuhören und mich anzurufen, so einfach verschwindet niemand, hatte er gesagt, nicht einmal in Monrovia, aber fragen Sie bloß nicht bei der Polizei nach dem Verschwinden des Mannes, hatte Nelson noch gesagt, die sind hier nicht sehr freundlich, kopfschüttelnd über die Zustände in diesem schöne Land hat ten wir uns voneinander verabschiedet, ich war erleichtert, dass auf dem Gehweg vor Nelsons Laden nur noch einige wenige helle, inzwischen allerdings eingetrocknete Spritzer an mein gestriges Malheur erinnerten, und weil ich vollkommen wieder hergestellt war, hatte ich beschlossen, nicht mehr an das Ganze zu denken, nur würde ich künftig vorsichtiger mit den Mahlzeiten sein, wie auch immer, an diesem Tag, Franz, lernte ich auch Corinne kennen, von der ich dir ja schon berichtet habe, als ich das Café Mamba betrat, sah ich dort den Concierge des Hotels sitzen, zusammen mit einer vielleicht dreißigjährigen Frau, die an einem orangefarbenen Getränk nippte, Djibril, der Angestellte des Neptune, hatte mich gleich erspäht und mich zu sich heran gewunken, meine Cousine, Sah, hatte er gesagt und mir die Frau vorgestellt, sie trug ein ärmelloses Shirt, dessen überstrahlend helles Waschmaschinenweiß hübsch mit dem Schwarz ihrer Haut kontrastierte, ohne Frage hatte die Frau eine bemerkenswert gute Figur, was sich mir später dann auch bestätigte, als Monsieur Djibrils angebliche Cousine am nächsten Abend nackt neben mir im Bett lag, doch noch war es nicht so weit, ich hatte den beiden schließlich einigermaßen freundlich zugenickt, mich unverbindlich verabschiedet, an der Bar einen schnellen Espresso genommen, und war dann zum Hotel hinüber gegangen, wo ich mich endlich wieder, in kurzen Hosen und mit nacktem Oberkörper an dem wackeligen Tisch sitzend, mit meinem Manuskript beschäftigen konnte, ich schrieb an jener Stelle weiter, wo, im Morgengrauen des 10. Mai 1896, die Ausläufer von Lissabon ins Bild rücken, viele der Passagiere der Markgraf sind zu dieser unchristlichen Stunde bereits an Deck gekommen, Finger werden ausgestreckt in verschiedene Richtungen, markante Punkte des sich nähernden Landes kennerhaft erfasst, ist das nicht Estoril dort vorne, schaut nur, dann dreht die Markgraf weiter nach Osten, und bald rückt auch die neue Dampfpumpstation von Barbadinhos ins Bild, die Menschen an Deck treten nun näher an die Reling heran, um die Einfahrt in den Tejo-Fluss besser verfolgen zu können, auch Dibobe und die kleine Gruppe seiner kameruner Freunde sind darunter, der Tejo schimmert rötlich unter der noch tiefstehenden Frühsonne, der Woermanndampfer, verfolgt von einem Vogelschwarm, nun in langsamer Fahrt den Fluss hinauf Richtung Hafen, in einer Stunde würden sie ankommen bei ihrer ersten Zwischenstation in Europa, Dibobe wusste, dass Afrika, zumindest Teile davon, auch Portugal gehörten, so wie Kamerun dem Deutschen Kaiserreich, das hatte er zuHause in der Missionsschule erfahren, unser junger Freund nahm diese Dinge hin, wie sie waren, später allerdings, wird sich D. mehr und mehr zu einem politischen Menschen wandeln, der die Welt, die Welt für die Afrikaner, für die Schwarzen, ein wenig besser machen will, dann, mit einem lauten Rasseln, gleitet die Ankerkette aus dem Schacht, das Fallreep wird sodann herabgelassen, an der Kaimauer spielt ein bescheidenes Hafenorchester auf, um die Markgraf willkommen zu heißen, die schwarzweißrote Flagge mit dem Reichsadler ist gehisst am Fahnenmast vor dem Haus der Hafenmeisterei, die Passagiere sind froh, für eine kurze Zeit wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, in Gruppen verlassen sie das Schiff, hinuntergeleitet von Matrosen der Reederei Woermann, an der Hafenmole, unter einer einladend hellen Vormittagssonne, haben die Händler ihre Stände aufgeschlagen, es gibt Stockfisch aus Holzfässern, hübsche Fächer für die Damen, Porto in großen Flaschen, Hüte, Hemden, Jacken, die schönsten Dinge nach landestypischer Art, Dibobe und seine Freunde lachen über die Gaukler und Jongleure, an den Ecken der Häuser stehen die Frauen, vor denen seine Mutter ihn gewarnt hat, die jungen Kameruner überlegen, wie weit sie wohl in das Stadtinnere gehen könnten, ohne später die Abfahrt des Schiffes zu verpassen, in einer Bodega nehmen sie ein Frühstück, Stockfisch, Weißbrot, Wein, sie fragen sich, warum man nicht gleich hier im schönen Portugal bleibt, doch dafür, das wissen die Männer natürlich, haben sie keine Aufenthaltsdokumente, keine Papiere, sie sind als sogenannte koloniale Schutzbefohlene des Deutschen Kaiserreiches unterwegs, ein Status, der kaum Befugnisse zulässt und ihren Abenteuerträumen und Freiheitsbestrebungen enge Grenzen setzt, nach dem Frühstück trennt sich Dibobe für eine Weile von seinen Freunden, flaniert in einem nahegelegenen Park umher und besucht eine hübsche Kirche, in der es nach Weihrauch und Schweiß riecht, das katholische Gotteshaus im Innern wie ausgestorben, dunkel, lediglich zwei uralte Frauen in schwarzen Kleidern knieen vor dem Altar, murmeln vor sich hin, Dibobe schreitet über die im Steinboden eingelassenen Gräber bedeutender Persönlichkeiten Portugals hinweg, Heilige, Könige, Seefahrer, Händler, nimmt in einer der mittleren Sitzreihen Platz, betrachtet den holzgeschnitzten Jesus über dem Altar, die Igreja de São Domingos ist reich geschmückt, goldverzierte Schnitzarbeiten, wertvolle Wandtapiserien, Wappen, Kerzen, Ikonen, Heiligenbilder, natürlich kein Vergleich mit der Kargheit des Missionshauses in Bonapriso mit seinem einsamen hölzernen Christenkreuz, Dibobe interessiert sich für ein beeindruckend großes geschnitztes Segelschiff, das von der Kirchendecke herab hängt, einen Viermaster mit in zwei Ebenen liegenden Kanonenreihen, am Bugspriet eine Galionsfigur in Gestalt eines hellblau und weiß lackierten Delphins mit vergoldeter Schnauze, Dibobe betet für seine Familie, und ebenso intensiv für sich selbst, natürlich, warum auch nicht, immerhin liegt eine unbekannte neue Welt vor ihm, dann verlässt er die Kirche, geht zurück zum Hafen, wo neben der Markgraf einige weitere Schiffe vor Anker liegen, unter anderem ein Kriegsschiff der portugiesischen Marine, und kurz vor Mittag betätigt Kapitän Zurlinden das Schiffshorn, einmal, zweimal, dreimal, viermal schallt es durchdringend über den Hafen, die Markgraf ist bereit zur Abfahrt, nächster Halt Brest in Frankreich, dann weiter nach Antwerpen, weiter nach Bremerhaven, Richtung Zukunft, und dann immer geradeaus, an diesem Nachmittag war ich mit der Arbeit gut vorangekommen, ich war einigermaßen stolz auf mich, hatte mich auf das Bett geworfen und die Augen geschlossen, ich war bereit, weiterzumachen, wollte nicht aufgeben, du musst versuchen, an der Sache dranzubleiben, du musst Spuren verfolgen und weiterarbeiten, hatte ich mir gesagt, Franz, in zehn Tagen würde mein Flug nach Yaoundé gehen, bis dahin muss alles, was hier in Liberia mit Dibobe zu tun haben könnte, erledigt sein, so gut es eben geht, ich aß zu Abend in einem Burger King, von hiesigen Spezialitäten hatte ich fürs erste genug, anschließend war ich ins Mamba gegangen und hatte zwei Männern beim Billardspiel zugesehen, ich hatte, Franz, in den beiden Spielern, in einer wehmütigen Reminiszenz an längst vergangene Zeiten, irgendwie uns beide gesehen, dich, Franz, und mich, damals vor fünfundzwanzig Jahren, als wir uns in Brüssel zum ersten Mal getroffen hat ten, in dem Billardlokal irgendwo in der Nähe der Sablon-Kathedrale, du wirst dich erinnern, an die Taubenschwärme im Park vor der Kirche, an den dicken Wirten, der mit seinem bleigrauen Fetzen seine kupferglänzende Ausschank polierte, an die hölzernen Stellagen für die Queues an den Wänden, an die sechs Billardtische, die alle besetzt waren und wir deshalb bei jeder Menge belgischen Bieres warten mussten, bis wir an der Reihe waren, du erinnerst dich, wir hat ten vergessen, einen Spieltisch zu reservieren, der Brüsseler Kongress war endlich zu Ende, und wir hat ten beide von Vergleichender Literaturwissenschaft die Nase voll, drei Tage hatte die internationale Veranstaltung gedauert, ich war unter den Zuhörern bei deinem, ich muss es sagen, wirklich amüsanten Doderer-Vortrag, Dicke Damen, Dämonen, Kaffeehäuser, und natürlich die berühmte Stiege in Wien-Alsergrund, und weil ich mich in Wien gut auskannte, waren wir ins Gespräch gekommen, ins Fachsimpeln geraten, hat ten über Heimito von Doderer, Hofmannsthal, Musil gesprochen, und später dann, wenn du dich noch erinnern kannst, waren wir kolossal versumpft in einer Kellerbar in der Nähe der Gare du Midi, wo schmalhüftige rotlackierte Frauen in silbernen Röcken flaschenweise Pol Roger auffuhren, nehmen Sie hoch das Bein, treten Sie ein, unser Tanz, der muss der letzte sein, wir hat ten, mehr und mehr betrunken, über das Schreiben gesprochen, die Arbeit am Werk, die Kunst des Fertigwerdens, und ich freue mich, lieber Franz, dass wir seither die besten Freunde sind, dass wir Gedanken austauschen können, und vor allem dass du mich mit deinen Ratschlägen stets motivierst und mich dazu bringst, nicht aufzugeben, sondern die mühevolle Arbeit des Schriftstellers konsequent und mit aller Kraft fortzusetzen, inzwischen hat ten die beiden Männer, die im Café Mamba am Billardtisch standen, ihr Spiel beendet, die Queues lagen übereinander gekreuzt auf dem grünen Samt, aus unsichtbaren Lautsprechern war Musik zu hören, und ich hatte den Mann an der Bar gefragt, um welchen Sänger es sich handeln würde, weil ich den Song interessant fand, Fela Kuti, hatte der Barmann gesagt, Teacher don´t teach me, in dieser Nacht war ich früh zu Bett gegangen, wegen der Hitze musste ich den schwachbrüstigen Deckenventilator ununterbrochen laufen lassen, durch das geöffnete Fenster war ein chemisch-süßlicher Geruch in das Hotelzimmer eingedrungen, ich war mehr oder weniger sofort eingeschlafen, als ich um vier Uhr morgens durch plötzlichen Lärm geweckt worden war, der von der Straße vor dem Neptune kam und der lauter war als die stetige vom nächtlichen Verkehrsstrom verursachte Geräuschkulisse, ich war aus dem Bett gesprungen und hatte mich vorsichtig an das offene Fenster gestellt, so dass ich von unten nicht zu sehen sein würde, auf der Straße hat ten sich drei offenbar angetrunkene Männer gestritten, etwas abseits war eine junge Frau gestanden, eine gewisse Aissatou, wie ich später erfahren hatte, eine Freundin von Corinne, die versucht hatte, die Streithähne zu beruhigen, ich hatte mir die Szene einige Minuten angesehen, als plötzlich von irgendwoher ein Metallkochtopf auf die Straße knallte und jemand um Ruhe schrie, die Männer hat ten sich umgesehen, waren dann, gemeinsam mit dieser Aissatou, verschwunden, ich war hellwach gewesen, hatte aus der Mineralwasserflasche getrunken, das Wasser lauwarm, abgestanden, hatte mich schließlich an den Tisch gesetzt und meinen Laptop aufgeklappt, von draußen kam noch immer der süßliche Geruch herein, die Betrunkenen waren verschwunden, vom Straßenverkehr war das übliche Rauschen zu hören gewesen, außerdem hat ten die Zikaden schon mit ihrem Singsang begonnen, und im Osten hatte sich die Morgendämmerung gezeigt, als die Markgraf, nach drei weiteren Tagen auf See, über Brest und Portsmouth und Antwerpen, endlich am Überseekai in Bremerhaven vor Anker geht, sie sind angekommen im Deutschen Kaiserreich, das frühmorgendliche Licht taucht die Hafenanlage, die Gebäude des Zolls, des Hafenmeisters, der Hafenkneipen, die an den Kais vertäuten Schiffe und die erwartungsvoll blickenden Gesichter der am Kai zur Begrüßung des Afrikaliners winkenden Menschen in ein staubfeines Hellrot, Dibobe und seine Freunde sind schon eine Weile damit beschäftigt, ihre Sachen zu packen, Reisekoffer, Taschen, Seesäcke, die für die Berliner Präsentation gedachten kameruner Ausstellungsobjekte, die Waffen und Kultgegenstände, die Waren des dörflichen Alltags und vieles mehr, befinden sich in speziellen Kisten, die von Bord aus direkt nach Berlin weiter transportiert werden, Dibobe hat sein Sack und Pack schon beisammen, mit einer für einen Zwanzigjährigen doch erstaunlichen Sorgfalt hat er seine Kleidung sauber zusammengelegt, seine beiden bunten Stoffkappen, das Paar Schnürsandalen, seine Toilettesachen, seine Bücher, darunter eine Bibel und seinen geliebten Kant, und das Schreibzeug ordentlich auf die beiden großen Reisetaschen aus Antilopenleder verteilt, ein Abschiedsgeschenk seiner Eltern, Martin Dibobe trägt hellbeige Leinenhosen, dazu einen weiten, bis auf die Unterschenkel herabreichenden und ebenfalls hellbeigen Kasack mit einem bunten Stoffband als Gürtel, außerdem feste dunkelbraune Schnürstiefel, die vor seiner Abreise noch von Missionspfarrer Bohner mit neuen, besonders dicken Ledersohlen versehen worden waren, Heinrich Bohner, geboren in Feil bei Ebernburg, heute Bad Kreuznach, 1896 vierundfünfzig Jahre alt und Vater von zehn Kindern mit seiner zweiten Frau Hanna, war, wie schon erwähnt, Franz, gelernter Schuhmachermeister und wurde später sogar der Schuhmacher Gottes genannt, weil er den Menschen zunächst in Ghana, dann in Kamerun das Schuhmachen beigebracht hat, eine handwerkliche Fähigkeit und Tätigkeit, die von großem praktischen Wert ist und Geld einbringen kann und Zukunftsperspektiven für die Ärmsten eröffnet, die nach Meinung von Pfarrer Bohner aber auch ein Werk im Sinne Gottes und des Glaubens ist, und der Engel sprach zu ihm, gürte dich und tu deine Schuhe an, und er tat also, auch wenn du mit nackten Füßen deinem Gott wohl näher bist, der gut beschuhte Mensch, davon war Heinrich Bohner überzeugt, kommt besser durchs Leben und zeichnet sich durch größere Standhaftigkeit aus als der Bloßfüßige in seinem ursprünglichen Schöpfungszustand, Bohner hatte seinen für die Berliner Kolonialausstellung ausgewählten Schützling beiseite genommen, mein Lieber, hatte er zu Martin Benjamin gesagt, du wirst viel unterwegs sein, gehen, laufen, wandern, rennen, stehen, auf unbekannten Straßen und Plätzen und abenteuerlichen Wegen, auf ungewissem Boden, gutes Schuhwerk, das musst du wissen, hatte Bohner gesagt, gehört zu den wichtigsten Dingen im Leben, gutes Schuhwerk wird dir dabei helfen, deinen Weg zu machen und dir festen Halt geben und einen guten Stand, wo immer du auch sein wirst, und so kann der junge Mann denn auch besonders kraftvoll und selbstbewusst auf seinen neuen, besonders dicken, von Pfarrer Bohner montierten Ledersohlen auftreten, als er sich daran macht, die Markgraf zu verlassen, seinen Sonnenhut hat sich Martin Dibobe an den Gürtel gebunden, die Kette, schwarze Perlen aus Nussbaumholz, hängt, dreifach geschlungen, über seinen Brustkorb herab, die anderen aus der fünfzehnköpfigen Männergruppe um ihren Chief Kwelle Ndumbe, genannt Bismarck Bell, sind ganz ähnlich gekleidet, schon auf den ersten Blick erkennbar als Bewohner einer afrikanischen Kolonie, die jetzt zusammen mit den anderen Passagieren, bepackt mit ihren Gepäckstücken, die Gangway hinabgehen, beobachtet von den vielen Hafenbesuchern, die an diesem Morgen gekommen waren, um die schneeweiße Markgraf bei ihrer Ankunft in Bremerhaven zu beobachten und mit ihren Fähnchen zu begrüßen, während der Fahrt übrigens, die, im Ganzen betrachtet, ruhig und ohne besondere Vorkommnisse verlaufen war, hatte es irgendwann doch noch ein heftiges Unwetter gegeben, etwa auf Höhe von Cherbourg, beim Saint-Anne-Leuchtfeuer kurz vor der Einfahrt in den Ärmelkanal, am frühen Donnerstagnachmittag, die Mannschaft hatte die Passagiere aufgefordert, unter Deck zu bleiben, die Markgraf schwer in der Dünung gegen meterhohe Wellen, Blitz und Donner, Regen und Sturm, viele Passagiere waren seekrank geworden, hat ten sich übergeben müssen, auch einige von Dibobes Kameraden, doch der ganze Spuk hatte nur eine gute Stunde gedauert, dann hatte das Schiff seine Fahrt bei beruhigter See fortsetzen können, und man durfte sogar wieder hinauf aufs Deck, wo die Mannschaft noch mit Aufräum- und Reinigungsarbeiten beschäftigt gewesen war, und mit einem Mal, die Zeit war plötzlich verflogen wie nichts, mit einem Mal sind sie am Ziel, die deutsche Küste kommt ins Bild, das frische Grün der Äcker und Weiden, schwarzweiß geflecktes Vieh, Eiderenten in den Salzwiesen, Windmühlen, landwirtschaftliche Gehöfte, Silotürme, Dibobe saugt die mit gülliger Landluft vermischte Seeluft in sich hinein, eine süßlichweiche Geruchsmelange, die in dem jungen Mann sogleich diffuse, unbestimmbare Erinnerungen evoziert, vielleicht an einen gemeinsamen Jagdausflug mit seinem Vater in das Sumpfgebiet hinter ihrem Dorf, vielleicht an eine einsame Wanderung durch die Savanne im Frühmorgennebel, vielleicht an eine junge Frau, wer weiß, die Luft jedenfalls, die Dibobe einatmet, hat etwas Verheißungsvolles an sich und in sich, große Erwartungen, Hoffnungen, er spürt in und mit dieser duftenden Luft aber auch so etwas wie die Ungewissheit der Zukunft, doch, so sagt sich Dibobe, ist unsere Zukunft nicht immer ungewiss und vage, unplanbar und schicksalhaft, er wird auf Gott vertrauen, und auf seine eigenen Stärken, schaut nur, sagt Dibobe jetzt zu seinen Freunden, die mit ihm an der Reling stehen und die Einfahrt der Markgraf in das verzweigte Hafengebiet von Bremerhaven verfolgen, schaut nur, dort, die in den Hafen einlaufenden Fischerboote, das turmhoch geziegelte Leuchtfeuer, die Frachtschiffe, die Großsegler, die monströsen Werftkräne, die wie Riesenvögel aus schwarzem Metall aussehen, die hingeduckten Lagerhallen, die von Pferden gezogenen Fuhrwerke, Holzfässer, wohin man blickt, hochaufgestapelte Getreidesäcke, Laternen, Poller, Tauwerk, Schauerleute stehen am Kai und warten auf ihren Einsatz, man sieht Zollbeamte auf Pferden, und geringelte Matrosen, die rufen und winken und mit Ketten und Rampen hantieren, in jeder Hand eine seiner Reisetaschen geht Dibobe die Gangway hinab, tritt- und selbstsicher dank seines guten Schuhwerks, vor ihm und hinter ihm die anderen Kameruner, was für eine merkwürdige Fracht, denken die Menschen, die an diesem Nachmittag an den Hafen gekommen sind, Negervolk aus einer anderen Welt, man staunt und schaut, man zeigt und ruft, dunkles, dunkelstes Afrika hier bei uns Zuhaus im hohen Norden des deutschen Kaiserreichs, wie hübsch und geheimnisvoll die Frauen sind in ihren bunten Gewändern, wie anmutig sich die jungen Männer bewegen, wie Wild im afrikanischen Dschungel, wird man mit ihnen sprechen können, werden sie uns verstehen, zu welchem Gott beten sie, ob sie wohl unseren Hering mögen, unsere Bratkartoffeln, unsere leckeren Gurken, unsere Sauresahnestippe, unser Sauerkraut, oder werden sie unsere Kinder verführen mit ihren Riten und Dschungelgöttern, und da spielt auch schon die Hafenkapelle der traditionsreichen Musikfreunde Bremerhavens auf, bringt ein paar Shantys zur Begrüßung der Exoten, an de Eck steiht ´n Jung mit´n Tüddelband in de anner Hand ´n Bodderbrood mit Kees, wenn he blots nich mit de Been in´n Tüddel kümmt un dor liggt he ok all lang op de Nees un he rasselt mit´n Dassel op´n Kantsteen, während unsere kameruner Freunde, insgesamt einunddreißig an der Zahl, zu Grüppchen geordnet, sogleich weiterziehen zum Verbindungsbüro der Kolonialbehörden, das sich in einem zweistöckigen rotgeziegelten Häuschen neben dem Zollamt befindet und wo Heinrich von Stetten das Sagen hat, der, zusammen mit zwei weiteren Beamten vor der geöffneten Bürotür stehend, das Begrüßungskomitee für die von Bismarck Bell angeführten Kameruner bildet, es lohnt, sich Herrn von Stetten einmal etwas genauer anzusehen, ohne Frage ein zackiger Kerl, dünner Schnurbart, gelbliche Augen, der Kopf glatt poliert, wie unsere Billardkugeln in dem Lokal an der Place Sablon, Franz, das Auffälligste an von Stetten ist das Fehlen des linken Armes, an dessen Stelle der leere Ärmel der Uniformjacke schlaff herabhängt und vom Gürtel der Hose eingeklemmt wird, besagter Arm ist im Jahre des Herrn 1870 in Frankreich geblieben, genauer gesagt in Amiens, wo von Stetten als Offizier in der 1. Armee unter Führung Edwin von Manteuffels gedient hat, und dann, nach der Reichsgründung, vielfach ausgezeichnet worden war für seine militärischen Verdienste, auch ohne linken Arm voll leistungsfähig und mehr als tüchtig, hat von Stetten in der Folge als Beamter in den Kolonien gearbeitet, bevor er auf Wunsch seiner Frau Wilhelmina und der beiden Töchter Luise und Anna zurück in die norddeutsche Heimat versetzt worden war, mit einer sicheren Stelle und wichtigen Position als Verbindungsmann für koloniale Belange mit Schwerpunkt Afrika West, von Stetten weiß, was sich gehört, selbst gegenüber den Negern aus den Kolonien, jeder und jede Einzelne von ihnen wird per Handschlag und mit kraftvoller Miene begrüßt, als die Gruppe vor dem Verbindungsbüro eintrifft, Chief Bismarck Bell, Martin Dibobe und die anderen, man reicht den Ankömmlingen in einem Willkommenszelt für sie Unbekanntes und Ungewohntes, Bier und kräftiges deutsches Brot mit Schmalz und Käse, Räucherschinken vom norddeutschen Rind, sauer eingelegte Gurken, sorgfältig bespricht man den Weitertransport nach Hamburg, die in fünf Motor-Lastkraftwagen von Daimler erfolgen soll, zur Übernachtung in Hamburg, erklärt von Stetten in seinem von einem starken deutschen Akzent geprägten Englisch, würden Quartiere in Billwerder zur Verfügung stehen, am darauf folgenden Tag soll es dann mit der Eisenbahn in die Reichshauptstadt Berlin gehen, sieben Stunden über Büchen, Ludwigslust, Wittenberge, Neustadt/Dosse, Paulinenaue, Brieselang, Falkensee, Berlin-Spandau bis Berlin-Moabit, wo die Kameruner endlich Berliner Boden unter ihren Füßen hätten und zu ihren endgültigen Quartieren am Rande der großen Gewerbeausstellung gebracht werden würden, ich bin dafür verantwortlich, sagt von Stetten, dem Pünktlichkeit und Gründlichkeit über alles gehen, ich bin dafür verantwortlich, sagt er, dass der Transfer reibungslos klappt und ohne Probleme vonstattengeht, die Beamten um von Stetten organisieren, registrieren, telegrafieren, nehmen Fingerabdrücke, überprüfen Namen und Identitäten, führen die Bücher, die kameruner Frauen werden von Krankenschwestern befragt und untersucht, die Männer von einem Arzt, sind alle gesund, hat man keine Krankheiten aus Afrika mitgebracht, sind alle tauglich und in körperlich guter Verfassung für die bevorstehenden Repräsentationsaufgaben während der Völkerschau in Berlin-Treptow, das sind viele Fragen, auf die es durchwegs positive Antworten gibt, diese wohl notwendige Verwaltungsprozedur nimmt alles in allem zwei Stunden in Anspruch, dann bläst von Stetten zum Aufbruch, und man begibt sich gruppenweise zu den auf dem Zollhof bereitstehenden Lastkraftwagen, wo man auf den sonst offenen Fahrzeugpritschen noch Planenaufbauten montieren wird, um die wertvolle Fracht während der Fahrt von Bremerhaven nach Hamburg-Billwerder gegen Wind und Wetter und die Blicke Neugieriger zu schützen, auf meinem Laptop hatte ich eine schmalformatige, an den Rändern gezackte Schwarzweißphotographie betrachtet, die zehn Männer zeigt, wie sie auf den rundumlaufenden Holzbänken der LKW-Pritschen sitzen, der dritte von links gesehen ist Martin Dibobe, die Männer lachen in die Kamera, auch unser Freund D., einige der Männer haben die Hand zu einem Gruß erhoben, alle tragen helle Hosen und Gewänder, die bis auf die Unterschenkel herabreichen, manche von ihnen einen Hut oder eine andere Kopfbedeckung, und schon beginnen die LKW-Fahrer und Beifahrer damit, die Plane hinaufzuhieven, sie um das Metallgestänge herumzuführen und mit Lederschlaufen zu befestigen, dann werden unter schrecklich lautem Geknatter die Motoren angeworfen, und wenige Minuten später setzt sich der aus fünf Transportwagen bestehende Konvoi mit seiner schwarzen Fracht Richtung Osten in Bewegung, 127 Kilometer sind es bis zur Hansestadt Hamburg, über Stade und York, eine hübsche Landschaft die Elbe entlang, bis Billwerder mit seinen vielen Brücken und Industrieanlagen, ich hatte den Laptop zugeklappt und mich auf dem Stuhl zurückgelehnt, zwei Stunden hatte ich durchgeschrieben, Wort für Wort, Satz für Satz, und inzwischen war es heller Tag geworden, Monrovia war längst erwacht, und der Stadtteil, in dem ich mich aufhielt, hatte zu vibrieren begonnen so wie an jedem Morgen, in meinem Hotelzimmer hatte sich wieder der von draußen hereindringende  süßlich-chemische Geruch ausgebreitet, und ein Blick zum wolkenlosen, aber doch staubig eingetrübten Himmel hatte genügt, um zu wissen, dass auch dieser Tag wieder heiß und drückend werden würde, ich war unter die Dusche gesprungen, hatte eine helle Hose und ein weißes V-Ausschnitt-T-Shirt angezogen, war in die Hotelbar hinuntergegangen und hatte mir einen Kaffee genommen, der in zwei großen Thermoskannen für die Hotelgäste bereitstand, dazu eine Packung Waffeln, vom Personal war erst jemand aufgetaucht, als ich schon auf einem der durchgesessenen, mit knallrotem, an vielen Stellen brüchigem Kunststoff bezogenen Sessel in einer der drei geschmacklosen Sitzinseln Platz genommen hatte, die Frau hatte mich mit einem desinteressierten Blick gestreift und dann begonnen, hinter der unbesetzten Rezeption mit einem sehr lauten Staubsauger zu putzen, der Fernseher war gelaufen, ohne Ton, und ich hatte, während ich von den staubtrockenen, viel zu süßen Waffeln abbiss und den Kaffee trank, eine obszön bunt flimmernde Rateshow eines liberianischen Senders verfolgt, am unteren Bildrand war, in englischer Sprache, ein Newsticker gelaufen, Sportnachrichten, Währungskurse, ich hatte nur halb hingesehen und wollte gerade aufbrechen, zum Tropicana Beach in Paynesville, bevor es zu heiß werden würde, als Djibril hereingeschlichen kam, der Empfangsmanager, er war in Begleitung einer jungen Frau, die er mir, während ich bemüht war, unauffällig einige Waffelkrümel von meinem Shirt zu wischen, als seine Cousine vorstellte, Corinne mit Namen, du wirst dir denken können, Franz, dass ich diesem Djibril das von ihm angeführte Verwandtschaftsverhältnis nicht wirklich abgenommen hatte, denn wer, frage ich dich, hat schon solche Cousinen, Corinne, eine schwarzafrikanische Männerphantasie, Corinne, eine sexy Stereotype, wie sie sich wohl kein Schriftsteller dieser Welt hätte ausmalen können, die vielleicht fünfundzwanzigjährige Frau steckte in einem kitschig himmelblau glänzenden, gerafften Schlauchkleid, das bis etwa zur Mitte der Oberschenkel reichte und ihre, wie man so sagt, sehenswerte Figur mehr als betonte, das Dekolleté war rundausgeschnitten und zeigte einen großen Teil von Corinnes vermutlich sehr schönen, festen Brüsten, an den Füßen hatte Corinne lackblaue, spitz zulaufende Pumps getragen, dazu, wie hätte es anders sein können, jeweils ein dünnes Goldkettchen mit Horoskopanhänger um die Fesseln, ihre Haare hatte die junge Frau geglättet, sie fielen mittellang über ihren Nacken und waren seitlich links gescheitelt, Corinne trug längliche, flache, wie Miniatursurfbretter aussehende Ohrringe aus dunklem Holz, ihre Fingernägel waren, passend zur Farbe ihrer Kleidung und Schuhe, dunkelblau lackiert und spitz zugefeilt, Corinnes Augen, ihr Gesicht, die hellrot geschminkten Lippen, all das hatte mir gefallen, Franz, und ich hatte ein sehr angenehmes Kribbeln auf der Kopfhaut und in der Magengegend verspürt, du weißt, Franz, dass ich über diese Dinge eigentlich nicht spreche, aber den Sex mit Corinne konnte ich mir lebhaft ausmalen, es wäre mein erster Sex mit einer schwarzen Frau, und tatsächlich sollte es dazu kommen, ich werde später noch darüber berichten, jedenfalls war eine unverbindliche Verabredung mit Corinne zustande gekommen, für den Nachmittag im wohl unvermeidlichen Café Mamba gegenüber vom Hotel Neptune, was von Djibril offenkundig wohlwollend aufgenommen wurde, der Mann hatte in einer Tour gelächelt und aufmunternde Kommentare zum Besten gegeben, von wegen Cousine, dass ich nicht lache, nach ein paar Minuten hatte ich mich verabschiedet und war mit einem der Vorortbusse zu dem bekannten Strandresort nach Paynesville gefahren, die Fahrt hatte keine Viertelstunde gedauert, ich hatte am Fenster gesessen und die mit dem Straßenverkehr vorbeiziehende urbane Welt betrachtet, die Passanten, Marktstände, Ladengeschäfte, Strommasten, Wahlplakate, Palmen, Wohnsiedlungen, das noch einige Kilometer entfernte Meer hatte sich immer wieder zwischen den Gebäuden und Palmenreihen gezeigt, war als verheißungsvoller Bildausschnitt aufgeblitzt, ähnlich wieder Elbstrom, den Dibobe von seinem Sitzplatz auf dem Transport-LKW aus sehen kann, linker Hand kommt die Elbe als bräunliches Band in sattgrüner Marschlandschaft ins Sichtfeld des jungen Mannes, der, wie seine Mitreisenden, von der ruckeligen Fahrt, die zum Teil über Kopfsteinpflaster geht, kräftig durchgeschüttelt wird, durch die halboffene Plane kommt herrlich frische Mailuft herein, schaut nur, die vielen Obstbäume, altes Kulturland, frisch und grün und weit, noch zwei Stunden bis Hamburg-Billwerder, ich hatte den Bus in Paynesville verlassen, war der Beschilderung zum Beach gefolgt, vor mir hatte sich der Atlantik ausgebreitet, dasselbe Meer wie damals in Middelkerke, wo es sich Nordsee nennt und wo du, lieber Franz, und ich von Brüssel aus hingefahren waren, um ein gemeinsames, kongressfreies Wochenende unter blauweiß gestreiften Markisen zu verbringen, du wirst dich erinnern, das Autoverdeck geöffnet, Rapsfelder, wohin das Auge reicht, aus dem viel zu laut aufgedrehten Autoradio The Juggler von Fox und The Meters mit Ain´t no use und Move on up von Curtis Mayfield, braungeflecktes Vieh rundum auf den leicht gewellten belgischen Feldern, Fahrtwind in unseren Haaren, du am Steuer des geliehenen VW-Karrens, in Middelkerke schnell in die Pension und unsere Zimmer bezogen, dann gleich zum Strand hinunter mit seinen in den Böen flatternden knallbunten Fähnchen und knallbunten Windrädchen, am strahlenden Himmel ein Nivea-Werbeballon, in den Sandburgen hockten die Urlauber, Sonnencreme glänzte auf Frauenrücken und auf Kindernäschen, vor den lustigen Buden der Eisverkäufer lange Schlangen, die Hosenbeine knieaufwärts gekrempelt, waren wir immer den Strandsaum entlanggegangen, die Füße halb im Wasser, hat ten wir Muscheln und Steine aufgeklaubt und die interessantesten Fundstücke in unseren Hosentaschen verschwinden lassen, du erinnerst dich, in einem Andenkenshop hat ten wir uns billige Sonnenhüte und billige Sonnenbrillen gekauft, so dass wir ausgesehen hat ten wie drittklassige Filmmafiosi, auch später, in einer Strandkneipe, hat ten wir die Hüte und Sonnenbrillen weiter getragen und uns fürchterlich betrunken, lange her, unsere zynischen Lästereien über die Touristen, unsere rauschhaften Gespräche über Literatur und Kunst, über unsere zahlreichen Hypochondrien und verborgenen Laster, und natürlich der schwere Kater am Morgen der Abreise, Aspirin und Konterbier, alles vergeben und vergessen, zumal der Tropicana Beach mit einem belgischen Strand nicht viel gemein hat, wie ich festgestellt hatte, vergeblich hatte ich nach Sandburgen und Windrädchen Ausschau gehalten, und es waren, im Unterschied zu damals, auch nur wenige Menschen am Strand zu sehen, ich hatte mir eine der Holzliegen inklusive Strohsonnenschirm gemietet, die dreißig Meter vom Wasser entfernt zu Dutzenden im Sand aufgereiht waren, hatte mich bis auf die Badehose ausgezogen und auf ein Handtuch gelegt, ich hatte das Kopfteil ein wenig senkrechter gestellt, die Knie angezogen, auf das Meer hinausgeblickt und nachgedacht, es war windstill gewesen, die drückende Hitze und die flirrende Luft unter einer milchigen Sonne und das Rauschen des stetig anbrandenden Meeres hat ten mich mit der Zeit benommen und schläfrig gemacht, dann tritt, plötzlich und unerwartet, einer der Strandboys an meine Liege heran, ich halte die Hand an die Stirn gegen das blendende Licht, der Mann lächelt mir zu, er trägt grünblau gemusterte Bermudas, sein Oberkörper ist nackt, zunächst zeigt sich mir das Gesicht des Mannes nur schemenhaft, doch dann wird das Bild deutlicher, klarer, zeigt Konturen, ich hatte keinen Zweifel, Franz, der Mann, der da vor mir stand, war Martin Dibobe, ich kenne sein Gesicht von einer Fotografie, auch wenn Dibobe inzwischen älter geworden ist, aber er muss es sein, war das womöglich die Antwort auf die Frage, was aus D. in Liberia geworden ist, sollte er tatsächlich am Tropicana Beach als Strandboy arbeiten, ich sehe, wie sich Dibobes Lippen bewegen, was möchte er mir sagen, frage ich mich, denn aus Dibobes Mund kommt kein Laut, er bleibt stumm, und doch kann ich sehen, wie sich sein Mund bewegt, wie sich der Mann um Sprechen, um Ausdruck bemüht, es scheint, als hätte D. die Sprache verloren, fände keine Worte mehr, auch ich selbst bringe kein Wort heraus, schnappe verwirrt nach Luft, frage mich, ob es sich vielleicht um eine Fata Morgana handeln könnte, ein hitzeinduziertes Trugbild, dann dreht sich Dibobe zur Seite und winkt jemandem, den ich nicht sehen kann, zu uns heran, und wenige Augenblicke später stehen eine Frau und zwei Mädchen neben Dibobe, Teenager mit blasser, sommersprossiger Haut, keine Frage, Franz, es sind Dibobes Frau Alma und die beiden Töchter der Frau aus erster Ehe, alle drei lachen freundlich zu mir herüber, wollen irgendwie kommunizieren, sie gestikulieren, doch mit einem Mal verdüstern sich ihre Mienen, ihre Augen werden leer, in ihren Blicken ist Angst zu erkennen, und da sehe ich auch schon den Grund für dieses merkwürdige Verhalten, ein mit einem weißen Smoking bekleideter Mann mit Zylinderhut hat sich uns genähert, und dann geschieht etwas Seltsames, der geheimnisvolle Fremde geht langsam Richtung Wasser, und Dibobe, seine Frau und die Kinder folgen ihm in einigem Abstand nach, wie hypnotisiert, wie die Ratten dem Fänger, Dibobe dreht sich nach einigen Metern noch einmal zu mir um, winkt mir zu, dann erreichen der Mann, Dibobe, seine Frau und die beiden Kinder das Wasser, ich will aufstehen, rufen, schreien, doch eine ungewöhnlich starke Kraft hindert mich daran, fesselt mich an den Liegestuhl, macht mich stumm, dann muss ich dabei zusehen, wieder Mann, womöglich Baron Samedi, und die vier Dibobes immer weiter in das Meer hinausgehen, schon sind nur noch die Köpfe und Oberkörper zu sehen, dann werden die Körper zu luziden, in sonnenheller Ferne sich auflösenden Silhouetten, bis sie schließlich ganz aus meinem Blick und überhaupt aus der Welt verschwinden und die endlose See zurückbleibt, unbeeindruckt, als wäre nichts gewesen, Mister, Sir, Monsieur, ein junger Mann, nackter Oberkörper, auffallend gemusterte Bermudashorts, hatte auf mich eingesprochen, ich musste eingeschlafen sein, der Strandboy war neben der Liege gestanden, zwischen seinen nackten Füßen im Sand eine eisblaue Kühlbox mit kalten Getränken, Beer, Sir, Coke, Ice, benommen hatte ich bei dem Boy eine Coke bestellt, bezahlt, war dann, mit der kühlen Flasche in der rechten Hand, hinunter zum Wasser gegangen, der Sand hatte geglüht, die Luft war inzwischen nicht mehr heiß und feucht, sondern heiß und trocken, Wind war vom Meer gekommen und hatte mir kräftig ins Gesicht geblasen, und ich war froh gewesen, das Meerwasser zu spüren, wie es lauwarm um meine Füße gespielt hatte, außer mir waren nur wenige Menschen zu sehen, kein Wunder, es war kurz vor Mittag gewesen, nur fragwürdige Touristen wie ich verirrten sich in der Hitze ins Freie, im klimatisierten Bus war ich dann zurück in die City gefahren, und als ich endlich wieder im Neptune angelangt war, zum Glück hatte ich die Außenjalousien herabgelassen, war mir die abendliche Verabredung mit dieser Corinne eingefallen, wieder spürte ich ein angenehmes Kribbeln abenteuerlicher Erwartung in der Bauchgegend, ich hatte den Wecker meines Samsung auf sechzehn Uhr gestellt, mich auf das Bett gelegt und war sofort eingeschlafen, anders als Dibobe und seine Kameraden auf ihren harten Sitzbänken während der holprigen Fahrt nach Hamburg, vier Stunden waren sie unterwegs gewesen, als sie endlich über zwei mächtige hintereinander gestaffelte Elbbrücken mit runden Eisenbögen nach Billwerder hineinkamen, inzwischen waren nur noch vier Transporter übrig, einer der Daimler war während der Fahrt mit Motorschaden liegengeblieben, im Nirgendwo zwischen Kutenberg und Harsefeld, der Konvoi hatte stoppen müssen, die Kameruner waren ausgestiegen, hat ten sich die Füße vertreten, die Gliedmaßen gestreckt, geraucht, während die LKW-Fahrer versucht hat ten, den Motor wieder in Gang zu bringen, es war früher Abend, die Weiden und Felder ringsum schimmerten in einem matten Licht, es hatte nach Gülle gerochen, und nach dem Benzin, das aus dem defekten Motor ausgelaufen war, in der Ferne war eine gelbe Staubwolke zu sehen gewesen, aufgewirbelt von einem Erntefahrzeug, Dibobe hatte an die Antilopenherden denken müssen, die zuHause über die Savanne jagten und ebenfalls Staub aufwirbelten, wie weit weg dies alles jetzt war, die Fahrer und Mechaniker in ihren grauen ölverschmutzen Overalls hat ten geflucht und schließlich die Geduld verloren mit dem havarierten Fahrzeug, das dann mit vereinten Kräften an den Straßenrand geschoben worden war, die zehn Männer, die in dem jetzt defekten Fahrzeug transportiert worden waren, wurden auf die intakten vier Daimler verteilt, dann endlich konnte die Fahrt fortgesetzt werden, in Hamburg-Billwerder waren die durchreisenden Afrikaner, koloniale Schutzbefohlene, so war ihr Status, von freiwilligen Helfern in Empfang genommen worden, für die Frauen hatte man Zimmer in einer Pension angemietet, die Männer, die Mehrzahl, wurden in einer leerstehenden, rotgeziegelten Lagerhalle untergebracht, mit Schlafplätzen und Sitzbänken für das Abendessen und das Frühstück am nächsten Morgen, bevor es dann mit der Eisenbahn nach Berlin weitergehen sollte, Dibobe stand zusammen mit einigen etwa Gleichaltrigen aus der Reisegruppe vor der Lagerhalle, über die Elbe, die träge dahinfloss, wölbten sich mehrere Brücken, am anderen Ufer waren Kräne zu sehen, Öltanks, Metallschrott. drei Lastkähne, die auf die Namen Sprotte, Bremen und Annabell getauft waren, vertäut am Kai, Dibobe konnte sehen, dass die etwa dreißig Meter langen, flachen Schiffe mit Sand und Steinen gefüllt waren, die Heckflaggen hingen schlaff herab, auf jedem Schiff stand ein Fahrrad neben den leeren Führerhäusern, der Mond zeigte sich hinter schnellziehenden Wolkenfetzen, die spätabendliche Luft war mild und sanft, allerdings hatte es nach Öl und dem Qualm gerochen, der aus einem nahegelegenen Industrieschlot kam, die Männer unterhielten sich, rauchten, tranken Bier, bisher war die Reise anstrengend gewesen, im Zug nach Berlin würden sie es hoffentlich bequemer haben, und dann konnte es endlich losgehen mit der Arbeit auf dem Ausstellungsgelände, ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie aufgeregt und erwartungsvoll, aber auch wie mutig und zuversichtlich die Kameruner ihren verschiedenen Aufgaben entgegensahen, die Frage war, wie die Menschen in Berlin, die Besucher der großen Gewerbe- und Kolonialausstellung, auf sie reagieren würden, mit Ablehnung, mit Staunen, mit Neugier, ich war vor dem Spiegel im Hotelbadezimmer gestanden, um mich für die Verabredung mit Djibrils angeblicher Nichte fertig zu machen, ich hatte in das Gesicht eines Fünfundfünfzigjährigen mit kurzen angegrauten Haaren und müden Augen geblickt und mich gefragt, ob und warum ich mich auf die Frau einlassen sollte, die Verabredung geschah aus dem Nichts heraus, Djibril hatte mir seine Nichte vorgestellt, wir hat ten uns angesehen, der beflissene Hotelmanager hatte etwas von einem gemeinsamen Abend gemurmelt, und schon waren Corinne und ich verabredet, sozusagen mir nichts, dir nichts, natürlich hatte ich zu diesem Zeitpunkt keine Ahnung, dass Djibril für seine, wie soll ich sagen, Vermittlungsdienste, die für mich erst im Nachhinein erkennbar worden waren, ein Honorar verlangen würde, von dem sicher ein Teil an Corinne ging, ich hatte also in das Gesicht eines fünfundfünfzigjährigen Mannes mit kurzen angegrauten Haaren, müden Augen und gerunzelter Stirn geblickt, ohne Frage, Franz, war ich zu einer Art Abenteurer geworden, nicht nur weil ich der Geschichte von Martin Dibobe nachging und die Spuren dieses Mannes verfolgte, ich war gewissermaßen auch ein Abenteurer in eigener Sache, ich hatte das aufregende, geradezu romanhafte Gefühl abenteuerlicher Freiheit, Franz, ich konnte tun und lassen, was ich wollte, Franz, ich war frei, zuHause in Berlin erwartete mich niemand, ich hatte mich beurlauben lassen, meine Studentinnen und Studenten, der ganze Betrieb an der Universität waren mir gleichgültig geworden, Franz, ich konnte durch halb Afrika reisen, mit so vielen Frauen schlafen wie ich wollte, wer fragt schon danach, nur eines, Franz, sollte ich bei alledem nicht vergessen, ich musste die Geschichte um Martin D. zu Papier bringen, dieses Protokoll konsequent weiterführen, Wort für Wort, Zeile für Zeile, und es zu Ende bringen bis zum letzten Wort, ich durfte mich also nicht zu allzu sehr ablenken lassen, was leichter gesagt als getan war, denn als ich im Mamba Corinne gegenüber saß, bei knallgelben Cocktails und viel zu lautem Afrobeat, hatte mich eine heftige Gier nach dem unbekannten Körper dieser hübschen Schwarzen erfasst, und ich hatte es kaum erwarten können, mit ihr irgendwohin zu verschwinden, apropos Frauen, Franz, Martin Dibobe, der ja nach der Kolonialausstellung nicht mehr nach Kamerun zurückgekehrt, sondern in Berlin geblieben war, hatte insgesamt vier Mal geheiratet, das hatte ich herausfinden können, zuerst heiratet Dibobe eine gewisse Helene Noster, die Tochter seines Vermieters in Berlin, nach Helenes Tod im April 1910, war er kurz mit einer gewissen Wilhelmina Lüth verheiratet, seine dritte Ehefrau wurde 1913 eine gewisse Margarete Bennewitz, nach der Scheidung von Margarete heiratete er 1920 die verwitwete Alma Rodmann, die zwei Kinder mit in die Ehe brachte, alle vier verschwanden dann spurlos hier in Liberia, ein Schwarzer und vier weiße deutsche Frauen, das war sicher ungewöhnlich, auch wenn Berlin damals bekanntlich eine mehr oder weniger tolerante, freizügige Metropole gewesen war, nun, und hier war es umgekehrt, ein weißer Mann saß einer schwarzen Frau gegenüber und versuchte, sich mit ihr zu unterhalten, nicht einfach bei der Lautstärke, aber was soll´s, das Café, morgens zur Frühstückszeit kaum besucht, war jetzt voller Menschen, meist jungen Liberianerinnen und Liberianer, Männern, die bunte Stoffkappen oder Basecaps trugen, Frauen in Jeans und T-Shirt, die in Gruppen zusammensaßen oder vor der Bar standen, Bier und Cocktails tranken, sich laut unterhielten in einer ihrer Sprachen oder auf Englisch, und Musik hörten, die Wände des Cafés, ein mittelgroßer Raum mit Fensterfront zur Straße, man konnte Fassade und Eingang des gegenüberliegenden Hotel Neptune durch die Glasscheiben sehen, waren dunkelviolett gestrichen, ringsum hingen großformatige Schwarzweißposter, aufwändig in Alu gerahmt, die Muhammad Ali in verschiedenen Posen zeigten, mal streckte der Boxer, er trug auf den meisten Plakaten weiße Shorts, sein Oberkörper war nackt, seine gerade Rechte aus, mal lümmelte er, Ali, der Ringclown, in den Seilen und hielt sich beide in Boxhandschuhen steckenden Hände über den Kopf, dann wieder sah man Ali in seiner typischen Haltung herumtanzen, es gab eine vier Meter lange Bar, hinter der heute zwei junge Männer Dienst hat ten, der eine trug ein weites Hemd, blau, grün und gelb gemustert mit einem an den Enden spitz zu laufendem Kragen, darüber fiel eine Kette aus schwarzen Holzperlen, der andere ein Bayern München-Trikot, im Spiegel, der die gesamte Hinterwand der Bar einnahm, konnte ich, spiegelverkehrt, sehen, dass es sich um das Trikot mit der Rückennummer 10 des Bayern-Mittelfeldspielers Leroy Sané handelte, das Mamba hatte eine ganz eigene Geruchs-DNA, eine Mischung aus dem Duft von Kaffeebohnen, mir unbekannten Gewürzen, süßlichem Schweiß und Alkohol, dieser Geruch, er war nicht wirklich unangenehm, hing in dem Café zu jeder Tages- und Nachtzeit, jedenfalls immer dann, wenn ich dort war, wie auch immer, Corinne war im Mamba als Stammgast bekannt und offensichtlich beliebt und wurde immer wieder mit Wangenküsschen begrüßt und angesprochen, für mich schien sich niemand zu interessieren, und ich fragte mich, was nun weiter geschehen würde, die Konversation zwischen Corinne und mir war mühsam, aber es war klar, dass wir heute noch Sex haben würden, immer wieder spürte ich Corinnes linken Sneaker an meinem rechten Unterschenkel, um kurz nach zwanzig Uhr zahlte ich unsere Bestellungen, dann hat ten wir uns auf den Weg zu Corinnes Wohnung gemacht, ten minutes, hatte Corinne gesagt, not far, und so gingen wir nebeneinander her, immer wieder von misstrauischen, neugierigen Seitenblicken einiger Passanten gestreift, auch in dieser lauten, bunten, geschäftigen Gegend gab es so gut wie keine Weißen, so dass ich entsprechend auffiel, so wie Dibobe und seine Kameruner in den beiden eigens für sie reservierten Waggons der Berlin-Hamburger Eisenbahn-Gesellschaft auffallen mussten, eine Gruppe aus den Kolonien auf dem Weg von Hamburg nach Berlin über Büchen und Ludwigslust, die wir bereits passiert haben, bis Berlin-Moabit, der Endstation der im Auftrag der Kolonialbehörden Reisenden am frühen Morgen, nach einer kurzen Nacht in Billstedt, war die Gruppe am Berliner Bahnhof der Hansestadt eingetroffen, vier uniformierte Betreuer hat ten die sechsunddreißig Afrikanerinnen und Afrikaner zu den für sie reservierten Abteilen geleitet, und um Punkt fünf Uhr drei erhob sich die rote Kelle des am Bahnsteig 6 Dienst habenden Fahrdienstleiters, und der Zug setzte sich in Bewegung, gezogen von der Concordia, einer modernen Lokomotive, konstruiert und gefertigt von der berühmten Maschinenbauanstalt August Borsig, kraftvoll stößt das eiserne Ross schwarzen Dampf in den Maihimmel, Wittenberge, Neustadt/Dosse, an Bord genießt man Ausblick und Proviant, staunt über die deutsche Maschinenbautechnik und die gute Ausstattung der Abteile, Holz, Leder, man spielt Karten, blättert im reich bebilderten Führer durch die Reichshauptstadt, erzählt sich Witze über die Deutschen, knüpft untereinander freundschaftliche Verbindungen, von denen man sich erhofft, dass sie die Zeit der Kolonialausstellung überdauern würden, Friesack, Vietznitz, Paulinenaue, Berger Damm, Nauen, Brieselang, Finkenkrug, Falkensee, Seegefeld, schnurgerade führt der Schienenstrang durch die Brandenburger Fichtenwälder, Dibobe beißt in einen Apfel, Mbene trinkt ein Bier, Ndinga liest in seinem Gedichtband, Nwene zeigt aus dem Abteilfenster auf einen großen See, der draußen vorüberzieht, die Concordia treibt weiter vorwärts, rasend, mit deutscher Kraft und Pünktlichkeit, und schon hat man die Grenze von Brandenburg zum Großraum Berlin überwunden, Berlin-Albrechtshof, Berlin-Spandau, das also ist die große Stadt, Nasen werden plattgedrückt an den Fensterscheiben der Abteile, Äcker, Weideland, Wälder, Seen sind verschwunden, ins Bild kommen Brücken, Ziegeleibetriebe, Werkstätten, Fahrzeuge aller Art auf kopfsteinigen Straßen, Brachland, Baustellen, Wohnhäuser, Alleen, hölzerne Lichtmasten, Kleingärten, Fabriken, Bolle-Milchwagen, Marktstände, bunte Wäsche flattert auf gespannten Leinen, und immer wieder Menschen und Menschen, die am späten Nachmittag dieses schönen Maitages auf den Straßen ihrer Stadt unterwegs sind, Kinder, die in Höfen spielen, Männer auf Fahrrädern, Frauen mit Einkaufsnetzen, man kann sich, Franz, das geschäftige, aufgeregte Treiben in den Abteilen vorstellen, unsere kameruner Freunde packen ihre Sachen zusammen, machen sich bereit für die Ankunft in Moabit, noch einige Brücken über Havel und Spree, noch einige Kilometer, Berlin-Stresow, Berlin-Ruhleben, Berlin-Jungfernheide, Berlin-Beusselstraße, schon hat die Concordia ihre Geschwindigkeit reduziert, immer wieder bläst der Lokführer ins Signalhorn, Berlin-Moabit, hier Berlin-Moabit, fünf Minuten Aufenthalt, hier Berlin-Moabit, und während Dibobe und die anderen den Zug verlassen, um auf diversen Fahrzeugen nach Treptow transportiert zu werden, habe ich Zeit, Franz, dir weiter von Corinne und mir zu erzählen, die in diesem Moment neben mir, den nackten Rücken an die Wand gelehnt, im Bett sitzt in meinem Zimmer im Neptune und sich ihre ohnehin schon sehr scharfen Fingernägel feilt, während ich, einigermaßen erschöpft und eine Zigarette rauchend zum sich träge bewegenden Ventilator hinauf blicke, der an der Decke hängt, vierzig Zentimeter daneben ruht ein handtellergroßer Nachtfalter, sieben Tage sind inzwischen seit meiner ersten Verabredung mit Corinne dahingegangen, unser erster Sex in ihrer Wohnung war mehr oder weniger unbefriedigend für beide, immerhin hat ten wir über uns gelacht, herumalbernd in Corinnes Bett gewälzt und auf Besserung beim nächsten Mal gehofft, in weiterer Folge hatte sich in mir eine gewisse Trägheit und Lethargie ausgebreitet, Franz, die Arbeit an meinem Protokoll war ins Stocken geraten und ich war dazu übergegangen, meine Träg- und Unentschlossenheit mit Alkohol zu kompensieren, natürlich, niemand wüsste das besser als du, Franz, ist das keine besonders kluge Idee, immerhin lief es zwischen mir und Corinne jetzt ohne Probleme, für Irritationen hatte gesorgt, dass Djibril mich am Morgen nach meiner ersten Verabredung mit Corinne an der Rezeption abfing, mich beiseite zog und von den Unkosten faselte, die er im Zusammenhang mit seiner Nichte hätte, er wollte 17.000 liberianische Dollar von mir, lieber wären ihm allerdings US-Dollar, und zwar achtzig, natürlich hatte ich protestiert, doch ohne Erfolg, Corinne very expensive, sagte Djibril unbeeindruckt von meinen Einwänden, good girl, very good, und so zahlte ich, erst nur für Corinne, dann auch für Corinnes Freundin Aissatou, wenn wir uns zu dritt vergnügten, was immer häufiger vorkam, zu jeder Tagesund Nachtzeit, wie man so sagt, ich will ehrlich sein, Franz, du bist mein Freund, dir kann ich es erzählen, ich bin geradezu süchtig geworden nach dem Sex mit den beiden Frauen, der inzwischen einen beträchtlichen Teil meiner Zeit und Kräfte einnimmt und einen beachtlichen Teil meines Budgets beansprucht, ich weiß, dass das alles andere als ideal ist, darf ich doch mein Ziel nicht aus den Augen verlieren, die konsequente Finalisierung dieses Protokolls, aber was soll ich machen, ich bin ein Gefangener meiner Lust, Gefangener der abenteuerlichen Situation, in der ich mich befinde, Afrika und seine Geheimnisse, die schönen Frauen aus Ebenholz, immerhin, Franz, nahm ich mir heute die Zeit, diesen Radiojournalisten zu treffen, von dem ich dir bereits erzählt habe, um vierzehn Uhr war ich mit ihm verabredet, die halbe Nacht würde ich später, nach meiner Rückkehr von dem Gespräch, natürlich wieder mit den beiden Frauen verbringen, Corinne und Aissatou, Aissatou und Corinne, bitte, Franz, sieh es mir nach, wenn du an meiner Stelle wärst, würde es dir vermutlich nicht anders ergehen, wie auch immer, ich hatte herausgefunden, dass sich Roger Mbane-Taylor in seiner Arbeit unter anderem mit der politischen Situation und der Historie Liberias und seiner Hauptstadt Monrovia beschäftigt, Land und Leute, Soziales, Entwicklung und so weiter, und ich hatte ihm in einer Mail mein Anliegen in Sachen Martin Dibobe geschildert, woraufhin er mich zu einem Gespräch in sein Büro eingeladen hatte, ich war gespannt, ob und wie Mbane-Taylor mir weiterhelfen konnte mit seinen Kenntnissen der lokalen Gegebenheiten, seinem historischen Wissen, seinem Archiv, vor dem Neptune ließ ich mich, die Laptoptasche über der Schulter, auf die Rückbank des bestellten Taxis fallen, schlapp und ausgelaugt, allerdings frisch geduscht und etwas besser gekleidet als an den vergangenen Tagen, wir kamen nur mühsam voran, Stoßstange an Stoßstange, wie man so sagt, Hitze, Lärm, Menschen, hinter meinen Ohren und am Hinterkopf machte sich ein dumpfes Klopfen bemerkbar, ich bat den Fahrer an einem Getränkeshop anzuhalten und besorgte mir eine Flasche Wasser, und während es weiterging, trank ich immer wieder und hielt mir die kühle Flasche auf den Nacken, wobei ich ein Brennen verspürte, ein länglicher Riss, verursacht durch Corinnes furchterregende Fingernägel, Stoßstange an Stoßstange, Hitze, Lärm, Menschen, ich fragte den Fahrer, wie lang wir noch unterwegs sein würden, dann rief ich Mbane-Taylor an, um ihm die rund zwanzigminütige Verspätung mitzuteilen, take it easy, sagte Mbane-Taylor, in Liberia ticken die Uhren anders als bei Ihnen in Deutschland, ich solle mir keine Gedanken machen, Stoßstange an Stoßstange, Hitze, Lärm, Menschen, Stoßstange an Stoßstange, Hitze, Lärm, Menschen, Stoßstange an Stoßstange, Hitze, Lärm, Menschen, draußen, einige Kilometer entfernt, aber von meinem Taxisitzplatz aus gut sichtbar, zog der Port of Monrovia vorüber, Kräne, Container, Schiffe, LKWs, dann endlich konnte der Fahrer Gas geben, eight minutes, Sah, sagte der Mann jetzt, und kurze Zeit später kamen wir zum United Nations Drive, wo sich, in der Nähe der britischen Botschaft, der private Radiosender LC83 befindet, das Taxi stoppte vor einem schnöden Allerweltsflachbau in einem in der Hitze flirrenden Gewerbepark, ich dankte dem Fahrer, zahlte und stieg aus, auf dem Dach des Gebäudes konnte ich drei Satellitenschüsseln sehen, die schräg zum Himmel zeigten, aber verschieden ausgerichtet waren, neben dem Eingang ein Mast mit der an die Stars&Stripes erinnernde und jetzt schlaff herabhängende Flagge Liberias, ich trank den letzten, bereits lauwarmen Schluck aus der Wasserflasche, hielt nach einem geeigneten Ort Ausschau, um die leere Flasche loszuwerden, doch es gab nichts, und so musste ich die Flasche notgedrungen bei mir behalten, auf der Internetseite von LC83 hatte ich mir die Fotos von Mbane-Taylor und seiner Kolleginnen und Kollegen aus dem Journalistenteam angesehen, alle schienen um die dreißig Jahre alt zu sein, Mbane-Taylor, schmales, glattes Gesicht, kurz geschnittenes schwarzes Haar, trug eine Brille mit weißen Bügeln, die er allerdings durch eine andere Brille ersetzt hatte, wie ich feststellte, als ich ihm im Foyer der kleinen Sendeanstalt gegenüberstand, eine Lesebrille, die er nach oben geschoben hatte, Mbane-Taylor trug ein weißes, kurzärmeliges T-Shirt über einer schwarzen Hose, dazu schwarze Sandalen, seine Fußnägel waren sehr ordentlich geschnitten und offenkundig transparent lackiert, in seinem Büro nahm er mir lächelnd die leere Wasserflasche ab und deponierte sie in seinem Papierkorb unter dem Schreibtisch, der dominiert wurde von zwei großen PC-Bildschirmen, an der Wand hinter dem Schreibtisch waren, nach amerikanischer Art, gerahmte Zeugnisse und Zertifikate von Auszeichnungen zu sehen, Mbane-Taylor hatte mich gebeten, auf einem der beiden Besuchersessel Platz zu nehmen, wir tranken den Milchkaffee, den wir uns an einem Kaffeeautomaten in der Büroküche geholt hat ten, und kamen dann auf unser Thema zu sprechen, er hätte von Martin Dibobe zum ersten Mal von mir gehört, sagte Mbane-Taylor, eine interessante Geschichte, eine starke Persönlichkeit, eine spannende Zeit so kurz nach dem Ende des 1. Weltkriegs, sagte Mbane-Taylor, dann fasste ich kurz zusammen, was wir beide bereits wussten, dass Dibobe im Juni 1919 eine Petition an die Weimarer Nationalversammlung zur Stärkung der Rechte der in Deutschland lebenden Afrikaner und zur Befreiung Kameruns vom Kolonialismus initiiert hatte, dass es den Plan gab, Dibobe als ständigen Repräsentanten der in Deutschland lebenden Afrikaner im Reichstag zu etablieren, dass Dibobe bereits im Mai 1919 nach Kamerun reisen wollte, was aber nicht gelang, dass Dibobe im März 1920, einige Monate nach der Scheidung von seiner Frau Margarethe, die Witwe Alma Rodman geheiratet hatte, die zwei Mädchen mit in die Ehe brachte, dass Dibobe von Frankreich, dem nach dem Versailler Friedensvertrag ein Großteil Kameruns zugefallen war, als Agent der Deutschen verdächtigt worden war und die Behörden eine Einreise Dibobes nach Kamerun ablehnten, dass sich die Dibobes, also Martin, Alma und die beiden Kinder, schließlich nach Amsterdam begaben, dass sie, am 8. August 1921, statt nach Douala in Kamerun, nach Monrovia, Liberia, einreisten, wo es eine kleine kamerunische Community gegeben haben soll und wo Dibobe angeblich einen Cousin hatte, und dass sich in weiterer Folge die Spuren von Dibobe und seiner Familie verloren, sagte ich zu Mbane-Taylor, sie müssen hier in Ihrem schönen Monrovia verloren gegangen sein, sagte ich zu Mbane-Taylor, der sich, während er mir zuhörte, durch ein auf seinem PC geöffnetes Dokument scrollte, 1921, sagte Mbane-Taylor, drei Jahre nach dem Ende des 1. Weltkriegs, da hieß der US-Präsident Warren C. Harding, und in Ihrem schönen Deutschland wurde ein gewisser Adolf Hitler zum Vorsitzenden der NSDAP gewählt, Churchill wird britischer Kolonialminister, und Kaiser Wilhelm II. lebt seit drei Jahren im niederländischen Exil, 1921, da war eine Menge los auf der Welt, sagte Mbane-Taylor, Hungersnot in der Sowjetunion mit später fünf Millionen Toten, und Einstein erhält den Nobelpreis für Physik, und Martin Dibobe verschwindet hier bei uns in Monrovia, ergänzte Mbane-Taylor, das übrigens nach dem damaligen US-Präsidenten James Monroe benannt ist, dem ersten Vorsitzenden der American Colonization Society, aber das wussten Sie sicher schon, sagte Mbane-Taylor, der sich nun von seinem Schreibtisch erhob und neben mir auf dem zweiten für Besucher vorgesehenen Sessel Platz nahm, wir sollten uns, wenn Sie einverstanden sind und ein wenig Zeit mitgebracht haben, die Geschichte Liberias, früher wegen des hier wachsenden Guineapfeffers Pfefferküste genannt, ein wenig genauer ansehen, sagte Mbane-Taylor, der sich damit einverstanden erklärte, dass ich das Ganze mit meinem Samsung aufzeichnete, Franz, später von mir zusammengefasst als Teil dieses Protokolls, ich hatte also den Rec-Button betätigt und hörte Mbane-Taylor weiter zu, der, für eine bessere Aufnahmequalität, das auf dem Tisch liegende Mobiltelefon etwas näher an sich heranschob, während ich mir zusätzlich Notizen machte, Sie müssen wissen, erzählte Mbane-Taylor, dass die Bevölkerung des heutigen Liberia im Verlauf der Jahrhunderte durch Migration aus verschiedenen Gebieten Afrikas, vor allem Westafrikas, hervorgegangen ist, mit dieser Wanderungsbewegung kamen nach und nach zur Urbevölkerung der Gola und Kumba Stämme wie die der Kpelle, der Loma, der Kru, Grebo und Mamba hinzu, später dann, aus den weiter oben im Norden gelegenen Gebieten, Völker wie die Mandingo und Vai, die ersten Europäer, sagte Mbane-Taylor, erreichten Mitte des 15. Jahrhunderts die Küste, portugiesische Seefahrer, sie begannen Tauschhandel mit den Bewohnern, brachten unter anderem Elfenbein zurück nach Europa, die ersten Missionare kamen mit Beginn des 16. Jahrhunderts, sagte Mbane-Taylor, aber viele wurden krank, starben an sogenannten Sumpffiebern, also Gelbfieber und Malaria, dann begann der Handel mit Sklaven und, Mbane-Taylor wollte gerade weiter erzählen, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte, er entschuldigte sich und telefonierte kurz, dann ging es weiter, also der Handel mit Sklaven, wiederholte Mbane-Taylor, die Portugiesen und später die Spanier instrumentalisierten vor allem die Mandingo zur Beschaffung von Sklavennachschub aus dem Hinterland, einer der Hauptorte für den Sklavenhandel war Trade Town östlich des späteren Monrovia, der Handel mit Sklaven begann mit rund 800 Menschen, die nach Europa verschifft wurden, doch bald stieg die Zahl, bis auf über 100.000 Mitte des 18. Jahrhunderts, sagte Mbane-Taylor, aber schon in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts versuchten vor allem die Engländer, dem Sklavenhandel in Westafrika Einhalt zu gebieten, The Black Poor Society etwa hatte vielen der in Großbritannien verwahrlosten Schwarzafrikanern zu einer Rückkehr in ihre Heimat verholfen, 1816 erließ der amerikanische Kongress eine Charta zur Rückführung aus der Sklaverei befreiter Schwarzer nach Afrika, womit wir wieder bei der schon erwähnten American Colonization Society wären, sagte Mbane-Taylor, und deren ersten Vorsitzenden James Monroe, dem späteren US-Präsidenten und Namensgeber für Monrovia, der Hauptstadt Liberias, für dessen Geschichte und weitere Entwicklung auch ein junger Lehrer namens Jehudi Ashmun wichtig war, der hatte 1820 die Zeitschrift The African Intelligencer gegründet, mit dem Ziel Werbung für die American Colonization Society zu machen und Spenden zu generieren, das Ganze war aber ein Misserfolg, sagte Mbane-Taylor, 1822 ging Jehudi Ashmun als Aufbauhelfer nach Afrika, er war zeitweise eine Art Gouverneur von Liberia und war vor Ort für die Belange der American Colonization Society zuständig, nachdem Jehudi Ashmun bei einem Überfall auf Trade Town verletzt worden war, kehrte er, inzwischen verwitwet, 1828 in die Vereinigten Staaten zurück und starb dort im selben Jahr in New Haven, wir machten eine kurze Pause, Mbane-Taylor besorgte uns Eistee, dann referierte er weiter, bereits im Dezember 1821 hatte ein gewisser Captain Stockton mit King Peter und weiteren Stammeschiefs einen Übereignungsvertrag für den Küstenstreifen am Kap Mesurado verhandelt, damit war faktisch die Gründung Liberias besiegelt, Siedler kamen, die ihr Lager, wegen der direkten Lage am Meer, zunächst auf Perseverance Island in der Mesuradomündung errichteten, irgendwann aber, sagte Mbane-Taylor, kippte die Stimmung, und King Peter forderte die Siedler auf, die Gegend wieder zu verlassen, die Lage eskalierte, als die Siedler den Sklaven eines gestrandeten Schiffes helfen wollten, denn King Peter reklamierte Schiff und Ladung für sich, die Feindseligkeiten nahmen zu, die Siedler bauten Befestigungen, aber alles nützte nichts, bis britische und amerikanische Kriegsschiffe eingriffen, und die Einheimischen schließlich Frieden mit den Siedlern schlossen, bis etwa 1900 konnten sich rund fünfzig neue Siedlungen an der Küste und Farmen und Missionsstationen im Hinterland etablieren, allerdings forderten tropische Krankheiten ihren Tribut, sagte Mbane-Taylor, Malaria, Schlafkrankheit, wie auch immer, erster schwarzer Gouverneur wurde 1842 Joseph Jenkins, er gab dem zunächst nur aus Mesurado County und Küstenabschnitten bis Sherbro Island bestehenden Staatsgebiet eine an den USA orientierte Verfassung, weitere Koloniegründungen erfolgten dann im Lauf der nächsten Jahre, in New Georgia zum Beispiel bestand die Bevölkerung aus Sklaven, die von der US-Marine befreit worden waren, Congo Town, der Hauptort von New Georgia, ist heute ein Stadtteil von Monrovia, sagte Mbane-Taylor, oder die Kolonie Bassa Cove, einst von Quäkern aus Pennsylvania und New York gegründet, 1847 wurde Liberia unabhängig, schön und gut, aber was danach kam, sagte Mbane-Taylor und schüttelte dabei den Kopf, unser Land war und ist bis heute ein fragiles Gebilde, im Grunde sind wir nie richtig auf die Beine gekommen, ich will nicht zu ausführlich werden, sagte er, nur ein paar Stichworte, Misswirtschaft führte Liberia 1870 in den Bankrott, das Land musste im Laufe der Zeit einen beträchtlichen Teil des Staatsgebietes an Frankreich abtreten, mit der Open Door-Wirtschaftspolitik bekamen britische und amerikanische Unternehmen die Erlaubnis, riesige Kautschukplantagen für die Gummiproduktion auf dem Staatsgebiet zu betreiben, Bürgerkriege, Unruhen, Aufstände, undsoweiter, undsoweiter, interessant für Sie ist sicher die Zeit nach dem ersten Weltkrieg, sagte Mbane-Taylor, als Martin Dibobe 1921 nach Liberia kam, vielleicht ist er damals mit den Ideen und Aktivitäten der Universal Negro Improvement Association UNIA konfrontiert worden, Aktivitäten, die bei der liberianischen Regierung für Unmut sorgten, man befürchtete den Zusammenbruch der staatlichen Ordnung und verbot alle UNIA-Projekte, es waren also unruhige Zeiten, als Ihr Dibobe zu uns kam, und auch heute ist das Leben in Liberia nicht gerade einfach, sagte Mbane-Taylor, der mit seinen Ausführungen offenbar zu einem Ende gekommen war, das können Sie sich ja vorstellen, Korruption, Justiz, Pressefreiheit, Menschenrechte, die Regierung unter George Weah ist immerhin demokratisch gewählt, und wir werden ja sehen, was der ehemalige Stürmer von Paris Saint-Germain, Manchester City und Olympique Marseille in seinen verbleibenden vier Jahren als Regierungschef noch zustande bringen wird, sagte Mbane-Tayler, der mr das Samsung zuschob, und ich die Aufnahme stoppte und die technische Qualität der Aufzeichnung stichprobenartig überprüfte, die Frage ist, sagte Mbane-Taylor, wie ich Ihnen jetzt konkret helfen kann, wie wir in dieser Dibobe-Geschichte weiterkommen, ich bin gern mit dabei, und vielleicht ergibt sich ja auch eine kleine Story für unser bescheidenes Radioprogramm, sagte Mbane-Taylor, wir hat ten etwas mehr als zwei Stunden über Liberia und den Fall D. gesprochen, Franz, bevor ich ging, hatte mich Mbane-Taylor noch auf einen Rundgang durch das Haus eingeladen, LC83, gegründet 1983, war eine von mehreren kleineren privat finanzierten Radiosendern, die sich in der Hauptstadt Liberias etabliert hat ten, bei uns, hatte Mbane-Taylor erklärt, arbeiten zwölf Leute, sieben Männer und fünf Frauen, wir machen im Grunde alle alles, Redaktion, Technik, Außenreportagen, Dokumentation und so weiter, ich durfte einen Blick in die drei Studios werfen, wo junge Leute mit der Technik beschäftigt waren, hinter einer schalldichten Glaswand saß eine Frau mit Kopfhörer an einem Mischpult und sprach in ein Mikrofon, ich hatte mich für die nette Führung bedankt, als wir uns draußen vor dem Gebäude verabschiedet hat ten, Mbane-Taylor hatte mir versprochen, sich bei der Polizei über Dibobe zu erkundigen, vielleicht hätten die ja etwas in ihren Archiven, hatte er gesagt, vor allem aber wollte sich Mbane-Taylor beiden in Monrovia lebenden Kamerunern erkundigen, davon versprach er sich offenbar mehr als von der Nachfrage beiden Polizeibehörden, ich melde mich bei Ihnen, hatte Mbane-Taylor gesagt und mich zu dem bestellten Taxi begleitet, und eine halbe Stunde später war ich im Neptune unter der Dusche gestanden und hatte mich anschließend, in kurzer Hose und mit nacktem Oberkörper, an den Tisch gesetzt, um mir die Notizen anzusehen, die ich während des Gesprächs mit Mbane-Taylor in meinen Laptop getippt hatte, und, bei geöffnetem Fenster unter dem sich an der Zimmerdecke drehenden, allerdings kaum Abkühlung bringenden Ventilator, weiter an meinem Protokoll zu arbeiten, also weiter, im Jahre des Herrn 1921, als sich in Liberia seine Spuren verloren hat ten, war Martin D. fünfundvierzig Jahre alt, fünfundzwanzig Jahre älter als damals in Berlin, wo unsere kolonialen Schutzbefohlenen endlich in Treptow ankommen, und natürlich konnte der junge, neugierige, aufgeschlossene und vielleicht auch etwas unbedarfte junge Mann nicht ahnen, was in seinem kurzen Leben noch alles auf ihn zukommen würde, dass er in Berlin bleiben würde, dass er bei der Berliner Hochbahn arbeiten würde, dass er in Berlin heiraten und eine Familie gründen würde, doch jetzt hieß es erst einmal Berlin, genauer gesagt Berlin-Treptow im Südosten der Metropole, das viele Grün, das viele Wasser, die vielen Menschen, Berliner Gewerbeausstellung 1896, Berliner Gewerbeausstellung 1896, hereinspaziert, meine verehrten Damen und Herren, kommen Sie, staunen Sie, amüsieren Sie sich, vom 1. Mai bis 15. Oktober, ein halbes Jahr mit Neuheiten des deutschen Industrie- und Gewerbegeistes, voller Wunder aus unseren stolzen afrikanischen Kolonien, eine Völkerschau mit viel Spaß für Jung und Alt, für Mann und Frau und Kind und Kegel, neidvoll hatte man im Deutschen Kaiserreich auf die großen Weltausstellungen in London, Paris, New York und Philadelphia geblickt, sich gefragt, ob die Zeit nicht endlich reif wäre für eine Weltausstellung hier bei uns, und wenn, dann käme dafür nur die Reichshauptstadt in Frage, 1892 hat ten sich siebzehn deutsche Handelskammern gegen und achtzehn für eine Weltausstellung in Berlin ausgesprochen, doch das letzte Wort hatte, natürlich, seine Majestät, die am 13. August 1892 im Reichsanzeiger verkünden ließ, daß dem Plane einer Welt-Ausstellung in Berlin von Reichs wegen nicht näherzutreten sei, doch auch wenn des Kaisers letztes Wort natürlich eherne Gültigkeit hatte, auf Seiten der Industriellen und Gewerbetreibenden war man hartnäckig geblieben und hatte eine Nummer kleiner argumentiert und dann den Plan für eine Deutsch-Nationale Ausstellung vorangetrieben, der allerdings nicht allzu viele Freunde außerhalb von Berlin hatte, in Bayern zum Beispiel hatte man eine Konkurrenz zu der ebenfalls für 1896 geplanten Bayerischen Landesaustellung in Nürnberg gesehen, vom Münchner Kunstgewerbeverein wollte man ebenfalls nicht dabei sein, für Sachsen war in Dresden eine Messe zu Handwerk und Kunstgewerbe vorgesehen, in Stuttgart sollte es eine Ausstellung württembergischer Elektrotechnikunternehmen geben, und im hohen Norden des Kaiserreiches, an der Kieler Bucht, eine Internationale Ausstellung für Schifffahrt und Fischerei, in meinen Dokumenten hieß es weiter, dass die 1896 schließlich doch stattfindende Berliner Gewerbeausstellung und die angeschlossene Völkerschau ein voller Erfolg werden sollten, mit über 7,4 Millionen Besuchern aus Berlin, aus Deutschland, aus aller Welt, man müsse, so hieß es seinerzeit, mit den Augen trinken, so viel Neues und Staunenswertes gab es zu sehen, Franz, und in der Tat war die Fülle an Interessantem und Neuem geradezu unüberschaubar, lass uns, Franz, einen kleinen Rundgang über das Ausstellungsgelände machen, für die Anreise stehen den Besuchern verschiedene, zum Teil eigens für die Gewerbeausstellung neu geschaffene Möglichkeiten zur Verfügung, am Bahnhof Treptow halten Stadtbahn und Ringbahn, es gibt eine Haltestelle der Pferdebahn und der elektrischen Linien der Pferdebahngesellschaft, dann, am Ufer der Spree, Anlegestellen der Dampfer-Gesellschaften, außerdem den Ausstellungsbahnhof für Stadtbahn und Görlitzer Bahn, sowie die elektrische Bahn der Fa. Siemens&Halske, sowie, rund um das Ausstellungsgelände, eine elektrische Ringbahn, in die, lieber Franz, sollten wir jetzt einsteigen, um einen Gesamtüberblick zu gewinnen, das Areal der Ausstellung hat in der Tat gewaltige Ausmaße und ist architektonisch und vom Konzept her ausgesprochen vielfältig, also einsteigen bitte, und schon geht die Fahrt los, schau nur, wie beeindruckend das Herzstück der Ausstellung ist, ein gewaltiges Ensemble bestehend aus dem von Architekt Bruno Schmitz entworfenen, vierhundert Meter langen und zweihundertvierzig Meter breiten Hauptausstellungsgebäude, mit Hauptrestaurant und der großen Industriehalle mit der Riesenkuppel von fünfzig Metern Durchmesser, und dem sogenannten Neuen See, im Hauptausstellungsgebäude präsentieren sich die deutschen Industrien, Textilindustrie, Bekleidungsindustrie, Bau- und Ingenieurwesen, Holzindustrie, Porzellan-, Schamotte- und Glasindustrie, Kurz- und Galanteriewaren, Metallindustrie, grafische und dekorative Künste und Buchgewerbe, Chemische Industrie, Nahrungsund Genussmittel, Wissenschaftliche Instrumente, Musikinstrumente, Maschinenbau, Schiffbau, Transportwesen, Elektrotechnik, Leder- und Kautschukindustrie, Papierindustrie, Fotografie, Unterricht und Erziehung, Fischerei und Schifferei, Sport, Gartenbau, und weiter geht´s, wir kommen an der Nordpol-Ausstellung vorbei mit einer eigenen Nordpol-Ringbahn, gleich daneben das große Kairo-Areal, nachgebaute Pyramiden, Moscheen, dörfliche Bauten, rund vierhundert Araber, Nubier, Sudanesen, Ägypter, Palästinenser, Tunesier und Algerier dienen der wirklichkeitsnahen Belebung der orientalischen Szenerie, es gibt Mekka-Karawanen, eine Kamelgarde und arabische Cafés, und, dort drüben, Franz, ein ganz besonderer Blickfang, das in den Himmel ragende Riesenteleskop von Archenhold, aber wir fahren gleich weiter, kommen jetzt durch Alt-Berlin, direkt am sogenannten Karpfenteich gelegen, mit Nachbauten des Spandauer Tores und des Georgentores, mit Bürgerhäusern und Heiliggeistviertel, in Alt-Berlin da gibt es Künstlerfeste, faszinierende Illuminationen, zahlreiche Restaurationen, Kunsthandwerkstätten, Verkaufsstände für Glas und Porzellan, Antiquitäten, Spielwaren, es gibt unendlich viel zu sehen und zu bestaunen, den Vergnügungspark zettBee, und die sogenannten Marineschauspiele, Franz, eine flotte Propagandaschau des Kaiserreiches, die die Stärke der Marine und die Stärke des Deutschen Reiches als Kolonialmacht signalisieren soll, und wo in einem rund zehntausend Quadratmeter großen künstlichen Becken vierzehn bis zu vier Meter lange Modelle sämtlicher Schiffsklassen der deutschen Kriegsmarine herumschippern, die Boote fahren elektrisch und können dank ihrer Größe von echten Menschen gesteuert werden, zu Militärmusik werden Signale gezeigt und Kanonen- und Torpedoschüsse abgegeben, unsere kleine Rundfahrt, Franz, endet bei der für dieses Protokoll so wichtigen Kolonialausstellung und Völkerschau, wo Martin Dibobe zusammen mit anderen Afrikanerinnen und Afrikanern für ein halbes Jahr Dienst tat als lebendes und lebendiges Präsentationsobjekt deutscher Kolonialpolitik, am Abend schaltete ich meinen Computer aus, endlich, und warf mich, wie man so sagt, in Schale, zum dritten Mal an diesem Tag geduscht, ging ich in ein asiatisches Schnellrestaurant, anschließend machte ich mich, begleitet vom durchdringenden Sirren der schon unruhigen Nachtinsekten, auf den Weg zur Wohnung von Aissatou, die etwas weiter vom Hotel entfernt war, und obwohl ich schon einmal dort gewesen war, verlief ich mich einige Male, bis ich das Haus wiederfand, Aissatous mikroskopische Wohnung war vollgestopft mit Krimskrams, die Wände zierte eine bizarre Postermischung, es gab afrikanische Sportler, Hunde mit weißem Fell und rosa Ohrenschleifchen, ein sehenswertes Nacktfoto von Aissatou, den schiefen Turm von Pisa, ein Retrowerbeplakat der ägyptischen Zigarettenmarke Nil, als ich eintrat, lief laute Musik, Carmy Love, I Just Came To Dance, und kaum hat ten wir jeder ein Glas von dem Wein getrunken, den Aissatou für uns gekühlt bereitgestellt hatte, verkeilten wir uns auch schon ineinander, für zehn Minuten geradezu unlösbar klebte ein Körper am anderen, in atavistisch-heftigen, keuchenden, rhythmischen Bewegungen, Aissatou war einen Kopf größer als Corinne und sehr schlank, geradezu knochig, in ihrem Bauchnabel steckte eine glitzernde Brosche aus billigem Plastik, die Tätowierungen, die sie auf ihren Oberschenkeln hatte, waren aufgrund ihrer Hautfarbe nur undeutlich zu erkennen, ihre verschlungene Bildwelt jedenfalls für mich nicht zu entschlüsseln, ich sollte Aissatou einmal danach fragen, kryptische Zeichen, Symbole, eingeritzt in ihre schwarze Haut mit blauschwarzroter Tinte, das Fenster stand weit offen, und unserer Gestöhne musste bis auf die Straße zu hören gewesen sein, dann erschien auch Corinne auf der Bildfläche, die sich, nach einigen sinnigen, auf unser Treiben bezogenen Kommentaren, ebenfalls auszog und uns Gesellschaft leistete, zwischen den beiden Frauen fühlte ich mich wieder mittlere Teil einer dieser verflucht ungesund süßen quadratischen Schoko-Milch-Schnitten, dann, um kurz nach zweiundzwanzig Uhr brach ich auf, mich immer wieder fragend, wie ich später, zurück in Berlin, ohne Corinne und Aissatou, ohne Aissatou und Corinne auskommen sollte, und fiel im Hotel sofort in einen tiefen Schlaf, aus dem ich am nächsten Morgen, es war erst kurz nach acht Uhr, vom notorisch hartnäckigen Summen meines Samsung geweckt wurde, ein Anruf von Mbane-Taylor, der mir mitteilte, dass er einen eventuell vielversprechenden Kontakt zu einem in Monrovia lebenden, schon betagten Kameruner hergestellt hätte, ich schicke Ihnen die Kontaktdaten per Mail, sagte der Journalist, ich hatte mich für seine Mühe bedankt und mir dann gleich seine E-Mail angesehen, der Mann, den er mir empfohlen hatte, hieß Solomon Olembé und war anscheinend über neunzig Jahre alt, Mbane-Taylor schrieb, dass es sich bei dem Mann um eine Art Heiler oder Weisen handelte, er lebt im Stadtteil Matadi, in der Sékou Touré Road 31, eine Telefonnummer gibt es nicht, las ich weiter, und nehmen Sie einen Dolmetscher mit, Olembé spricht ein wenig französisch, vor allem aber Duala, ohne Übersetzer, schrieb Mbane-Taylor, werden Sie da nicht weit kommen, was ich einsah und mich, ausgelaugt und wenig motiviert, fragte, Franz, warum ich mir das alles antat und ob die Begegnung mit diesem kameruner Greis überhaupt Sinn machen würde, wie auch immer, von Dibobe wusste ich, dass er neben Französisch und Englisch auch Deutsch gesprochen hat, Dibobe, der die deutsche Sprache so gut beherrschte, dass man ihn während der Reise und auch bei Ankunft der Kamerun-Gruppe in Berlin-Treptow, als Übersetzer nutzte, Dibobe, der jetzt, unter anderem dank seiner von Pfarrer Bohner neu besohlten Schuhe, mit selbstbewussten, festen Schritten auf die flachen Gebäude zugeht, die man eigens für sie errichtet hat, Wohnstätten für die Dauer ihres Aufenthalts, die Gebäude liegen am Rand der Kolonialausstellung, die einen wesentlichen Teil der Gewerbeausstellung bildet und direkt am großen Karpfenteich liegt, ein Stück weiter drüben der Vergnügungspark, wo Dibobe ein beeindruckendes Gebäude sieht, einen hölzernen Turm, sechzig Meter hoch, ganz oben das Turmrestaurant, zu dem man mit einer eigens für diesen Zweck errichteten elektrischen Bahn hinaufgelangen wird, und wenn die Ausstellung in ein paar Tagen ihre Tore öffnet, wird dieses ungewöhnliche Etablissement sich als eine der großen Attraktionen der Ausstellung erweisen, aber auch die sonstigen Angebote des Vergnügungsparks können sich sehen lassen und werden mit Begeisterung von den Besuchern aufgenommen werden, der Riesen-Fesselballon, auch er ist für Martin Dibobe gut zu sehen, die abenteuerlich verschlungene Wasserrutschbahn mit ihren lustig bunt bemalten Kähnen und den hydropneumatischen Aufzügen, Hagenbeck´s Zoologischer Circus mit Eismeer-Panorama, lebenden Eisbären, Walrossen und, wie auf Werbeplakaten entsprechend hervorgehoben, echten Eskimos, und mehrmals am Tag wird sich Dr. Wölferts lenkbarer Aerostat in die Lüfte erheben, ohne Frage eine Herausforderung für die ganz Mutigen unter den Besuchern, doch im Moment haben auf dem Areal noch die Handwerker und Techniker das Sagen, überall stehen die Gerüste, Lichterketten werden montiert, Schrauben nachgezogen, man sieht Material und Werkzeug, man hört die Schläge schwerer Hämmer, das Knattern der Baumaschinen, das Zusägen von Holzbalken, die Rufe der Arbeiter, noch drei Tage bis zur feierlichen Eröffnung der Berliner Gewerbeausstellung 1896, dem Jahr also, in dem Wilhelm Conrad Röntgen die rechte Hand Albert von Köllikers in seinen geheimnisvollen Apparat steckt und von seinen X-Strahlen durchleuchten lässt, wo in Budapest die erste U-Bahn Europas in den Regelbetrieb geht, wo in Athen die ersten Olympischen Spiele der Neuzeit stattfinden, das Jahr, in dem mit achtunddreißig Minuten der kürzeste Krieg der Weltgeschichte geführt wird, der Britisch-Sansibarische Krieg, das Jahr, in dem Kaiser Wilhelm II. die sogenannte Krüger-Depesche an den Präsidenten von Transvaal verschickt, was zu diplomatischen Verstimmungen zwischen Großbritannien und dem Deutschen Reich führt, 1896, das Jahr, in dem Theodor Herzl seine Thesen zur Gründung eines jüdischen Staates publiziert, das Jahr, in dem Hermann Hollerith die Tabulating Machine Company gründet, für Dibobe sind diese fraglos wichtigen, weltbewegenden Ereignisse und Entwicklungen allerdings weit weg, er konzentriert sich auf das Nächstliegende, nämlich die Unterkunftsbaracken für die Afrikaner, drei langestreckte Flachbauten, deren weiß lackierte Fassaden in dem milchigen Licht der Morgensonne dieses zu Ende gehenden Monats April hell und freundlich aufleuchten, einladend gewissermaßen, man hat schon schlechtere Wohnverhältnisse gesehen, gruppenweise werden die Kameruner von ihrem Betreuer, einem goldrandig bebrillten jungen Deutschen namens Heinrich Sternecker, herumgeführt, die Aufbauarbeiten für die Kolonialausstellung, sagt Sternecker in einem guten Englisch, sind so gut wie abgeschlossen, und in der Tat macht alles den allerbesten Eindruck, die große Kolonialhalle, die idealisierten, den afrikanischen Realitäten nachempfundenen Kulissendörfer, die Zelte, der Nachbau einer Kaserne der kolonialen Schutztruppen inklusive Militärgerät und anderes mehr, was fehlt, ruft Sternecker in die Runde, ist das Leben, die Lebendigkeit, buntes Treiben und echte Geschäftigkeit, sagt Sternecker, und dafür sind Sie zuständig, meine Damen und Herren, ein halbes Jahr lang, sagt Sternecker, werden Sie hier für ein geradezu unverfälschtes, durchaus glaubwürdiges afrikanisches Lebensgefühl sorgen, Alltag, Riten, Gebräuche, sagt Sternecker, ich bin mir sicher, die Menschen in Berlin, die Besucher aus aller Welt werden begeistert sein, Sterneckers Englisch ist wirklich sehr gut, stellt Dibobe fest, kaum deutscher Akzent, viel besser als sein eigenes, sagt sich Dibobe, während ich, im Bett neben der inzwischen schnarchenden Corinne liegend und zur Decke starrend, sowohl Deckenventilator als auch der Nachtfalter geben sich unbeeindruckt, zurückdenke an den ereignisreichen Tag, als ich zusammen mit dem Dolmetscher, den man mir kurzfristig über die Deutsche Botschaft empfohlen hatte, einen Mann von der University of Liberia namens Pieter Naganda, zu dem kameruner Weisen gefahren war, um dort möglicherweise etwas über Martin Dibobes Verbleib beziehungsweise sein Verschwinden in Monrovia in Erfahrung zu bringen, in der Nacht zuvor hatte ich kaum geschlafen wegen der vielen Stechmücken, die es in mein Hotelzimmer geschafft hat ten, bereits um sieben Uhr war ich aufgestanden, im Badezimmerspiegel die Einstiche auf meinen Armen und über dem rechten Auge begutachtend, und hatte gefrühstückt und mich noch einmal mit Mbane-Taylor über den geplanten Besuch ausgetauscht, denn ich hatte mich gefragt, ob ich bei Mr. Solomon Olembé auftauchen konnte, ohne mich vorher anzukündigen, aber da es weder eine Telefonnummer noch eine E-Mail-Adresse gab, war mir schließlich nichts anderes übriggeblieben, Pieter, der Dolmetscher für das Duala, von Beruf Literaturwissenschaftler, also durchaus ein Kollege von mir, interessierte sich sehr für die Geschichte von Martin Dibobe, er wäre schon zweimal in Berlin gewesen, erklärte er mir auf Deutsch, an der FU für ein Gastseminar, Pieter hielt die Karriere von Martin Dibobe, vom kolonialen Ausstellungsstück bis zum ersten schwarzen Hochbahnfahrer im Berlin der Kaiserzeit für eine tolle Sache, bewundernswert, hatte Pieter gesagt, und er würde sich freuen, mich bei dieser Angelegenheit zu unterstützen, wir fuhren also im Peugeot des Dolmetschers nach Matadi, einen etwas abgelegenen, offenkundig nicht sehr vertrauenserweckenden Stadtbezirk von Monrovia, es regnete heftig an diesem Vormittag, ein kräftiger Wind wirbelte Äste, Papierfetzen und leere Plastiktüten über die Straßen, und der Scheibenwischer lief auf Hochtouren, kein guter Tag für einen Besuch bei einem Fremden, sagte ich, doch am Ende ließen wir uns nicht beirren und fuhren weiter, die Gegend, durch die wir kamen, machte einen heruntergekommenen Eindruck, an den hölzernen Strommasten hingen immer wieder undefinierbare Kabelknäuel, wie Mispeln an Bäumen, viele Läden waren mit Holzbrettern verrammelt, aber wohl nicht wegen des Unwetters, sondern dauerhaft, weil die Geschäfte aufgegeben worden waren, am Straßenrand einige fahruntüchtige Autos, Menschen waren wegen des Regens so gut wie keine unterwegs, gelegentlich sah man Männer und Frauen, die in Hauseingängen Schutz suchten, zwei herrenlose, völlig durchnässte und abgemagerte Hunde rannten neben unserem Wagen her und verschwanden dann in irgendeiner dunklen Seitenstraße, am Himmel zuckten langgestreckt verzweigte Blitze, und der Regen prasselte ohne Pause, Pieter kannte sich in diesem Teil von Monrovia nicht gut aus und er hatte kein Navigationsgerät, wir verfuhren uns und konnten die Adresse von Mr Olembé lange nicht finden, bis wir endlich vor dem Haus mit der Nummer 31 Halt machten, einem langestreckten Bungalow mit niedrigem Giebeldach, von dem zwei spirrige Antennen in den Unwetterhimmel ragten wie Zeichen aus einer anderen Welt, von den vier zur Straße hin gelegenen Fenstern waren zwei mit Holzläden verschlossen, die schief in den Angeln hingen und von denen die einst hellgrüne Lackierung schon größtenteils abgeblättert war, das Haus war eines von mehreren ähnlich aussehenden Gebäuden, die, im Abstand von zehn, zwölf Metern, beidseitig die Straße entlang aneinandergereiht waren, wegen des Regens war kein Mensch zu sehen, kreischend stritten sich Möwen um Abfälle, die sie aus einem weiter drüben stehenden Müllcontainer zerrten, dessen Abdeckung vom Wind aufgestoßen worden war und die nun immer wieder heftig gegen den schwarzen Kunststoffbehälter schlug, ich konnte es, ehrlich gesagt, Franz, kaum erwarten, wieder in meinem Hotelzimmer zu sein, ich fragte mich, wie es jetzt weiterging, ich sah zu Pieter hin, der den Motor abgestellt hatte, die Scheibenwischer allerdings weiter auf niedriger Stufe über die von innen beschlagene Windschutzscheibe laufen ließ, ich nahm meine Brille ab und putzte sie mit einem Papiertaschentuch, ich setzte meine Brille wieder auf, wieder ein Seitenblick auf Pieter, ich rieb mir das Kinn, ich runzelte die Stirn, ich fuhr mir durch die Haare, ich zupfte an meinem Hemd herum, ich murmelte vor mich hin, ich rollte mit den Augen, doch was blieb mir und uns anderes übrig, als auszusteigen und diesem Olembé einen Besuch abzustatten, unangekündigt, jetzt und hier und sofort, keine Ahnung, was uns erwarten würde, Franz, wir schlugen die Autotüren zu, wir rannten, um nicht allzusehr durchnässt zu werden, wir klopften unsere Schuhe auf einer vor dem Hauseingang liegenden Bastmatte ab, ein andauerndes Donnergrollen lag in der Luft, zusammen mit dem Kreischen der Möwen beim Müllcontainer ergab sich ein für mein Gefühl Unheil verkündendes Klangbild, an der Tür kein Namensschild, lediglich ein Klingelknopf in der Größe und Form eines dieser Radiergummis, wie man sie manchmal an den stumpfen Enden von Bleistiften findet, Pieter und ich erwarteten folglich ein eher schwachbrüstiges Klingeln, doch durch die Haustür hindurch hörten wir einen selbstbewussten, sich in die Länge ziehenden gongartigen Ton, und schon fünf Sekunden später stand eine Frau in der halbgeöffneten Tür, eine Weiße, Franz, wie ich mit Erstaunen feststellte, die Frau, sie sah aus wie eine Schwedin und mochte um die sechzig Jahre alt sein, trug eine graue Jogginghose und ein schwarzes T-Shirt, das ihr bis zu den Knieen reichte, die Frau hatte kurzgeschnittenes graublondes Haar und eine überdimensional klobige schwarze Brille auf der Nase und war barfuß, sie musterte uns, fragte uns, für meine Begriffe ohne allzu viel Misstrauen, auf Englisch nach dem Grund für unseren Besuch, ich stellte uns vor, erklärte stichwortartig unser Anliegen, fragten ob Mr. Olembé zu sprechen wäre, etceterapepe, schließlich bat uns die Frau ins Haus, die sich später, als wir in, wie man so sagt, trauter Runde zusammensaßen und alle schon einigermaßen berauscht waren, als dreißig Jahre jüngere Gattin dieses weisen Kameruners entpuppte, die ursprünglich aus Odense in Dänemark stammte, und seit Jahrzehnten in Afrika lebte, gewissermaßen in Tanja Blixens große Fußstapfen tretend, zunächst in Kamerun, später hier in Liberia, von Beruf Archäologin und inzwischen im verdienten Ruhestand, Franz, ich will dir die folgenden Gegebenheiten und Ereignisse in aller Ausführlichkeit schildern, alles zu Protokoll geben, sie verdienen es, dass man ihnen Aufmerksamkeit schenkt, da war erstens der starke Marihuanageruch, der uns gleich entgegenwehte, als wir vom Eingangsflur in einen weitläufig, lichten Salon traten, und der offenkundig alle Räume des Bungalows durchzog, und da war natürlich zweitens der die Situation und Szenerie dominierende Herr Olembé selbst, der, ein wenig verhutzelt zwar, dennoch mit unverkennbarer Würde und innerer Größe auf einer Art Holzthron hockte, uns genau gegenüber neben einer weit geöffneten gläsernen Terrassenschiebetür, Herr Olembé, der einen ordentlich geschnittenen weißen Bart trug und so etwas wie ein Löwenfell um die Schultern seines ansonsten so gut wie nackten hageren Körpers geschlungen hatte, auf dem vermutlich kahlen Kopf saß eine buntgewebte Stoffkappe, auf Mund und Nase eine transparente Atemmaske, von der ein Schlauch zu einem Beatmungsgerät führte, das neben dem Thron auf einem Rollwägelchen stand, später konnte ich sehen, dass es sich bei dem Sauerstoffgerät um ein Produkt made in Germany handelte, Hände und Arme des alten Mannes ruhten auf den Armlehnen des Throns, Olembés große Füße steckten in knallblauen Gesundheitssandalen, durch die breite Glasfront mit der offen stehenden Schiebetür, durch die ein feuchtwarmer Lufthauch hereinkam, der sich mit dem Marihuanaduft zu einer sinnlich anregenden Mischung verband, konnte man in einen weit nach hinten führenden Garten blicken, zwischen dem dichten Busch- und Baumgrün gab es mit Blumen bepflanzte Terrakottatöpfe und einige Kunstobjekte, eine Art Spirale aus Metall, Mobiles, Holzfiguren und ähnliches, Frau Olembé war inzwischen bei ihrem Mann, sie flüsterte ihm etwas ins Ohr und nahm ihm die Atemmaske ab, dann bat sie uns heranzutreten, und wir begrüßten den alten Kameruner mit einer Verbeugung, Olembé hob die rechte Hand und wies stumm auf die Sitzgruppe, die linksseitig im Salon stand, graue Designermöbel, Glastisch mit Obstschale und Magazinstapel, Artemide-Stehlampe, ein hübsches älteres Modell einer teuren Hifi-Anlage von B&O, und so nahmen Pieter und ich Platz, Olembé schaute uns von seinem Thron aus zu, schwieg aber weiterhin, während Olembés Frau ein Tablett mit Limonadenkrug und Gläsern bereitstellte, die Zeitschriften hatte sie rasch beiseite geräumt, und sich dann zu uns setzte, wir unterhielten uns ganz zwanglos, unter anderem über die berufliche Tätigkeit von Mrs Olembé als Archäologin in Westafrika, Olembé und sie hat ten sich bei einer Dinnerparty kennengelernt, sie hatte als Studentin an einer Exkursion in einem Grabungsgebiet beim Campo-Ma´an-Nationalpark teilgenommen, war dann mit ihrer Gruppe in einem Jeep-Konvoi in die Hauptstadt Yaoundé gereist, wo Solomon Olembé, fünfunddreißig Jahre älter als sie, als Ethnologe an der Universität gearbeitet hatte, nach seiner Pensionierung sind wir dann nach Liberia gezogen, sagte Mrs Olembé, die, als sie erfuhr, dass wir beide Literaturwissenschaftler waren, es sich nicht nehmen ließ, aus einem der vollgestopften Bücherregale zielsicher einige Werke von Hans Christian Andersen zu entnehmen und uns zu präsentieren, Erstausgaben, die frühen Reisebücher, ein Bilderbuch ohne Bilder, wie ich auf dem Schmutztitel eines der Bände lesen konnte, Andersen stammte ja, ebenso wie die Frau, die uns gegenüber saß, aus Odense auf Jütland, die Reiseskizzen hat ten hübsche Titel wie Fußreise von Holmens Kanal zur Ostspitze von Amager in den Jahren 1828 und 1829 oder Schattenbilder von einer Reise in den Harz, die Sächsische Schweiz etc. im Sommer 1831, beim Blättern in den Büchern überkam mich mit einem Mal eine Sehnsucht nach meinem Zuhause, nach Europa, nach Deutschland, wo es jetzt kühler war und die Dinge eine Ordnung und Sicherheit hat ten, die ich gewohnt war und die es in Afrika so nicht gab, ich reichte Frau Olembé die Bücher zurück, die sich erhob und zu ihrem Mann hinüberging, wo sie sich an dem Thron zu schaffen machte, sie sprach kurz mit Herrn Olembé, stöpselte den Atemschlauch ab, dann setzte sich das Monstrum, offenbar durch einen Elektroantrieb unterstützt, mit einem sonoren Brummen in Bewegung und nahm Kurs auf die Sitzgruppe, wo ein entsprechend leerer Platz für Olembé vorgesehen war, natürlich, Franz, konnten Pieter und ich nicht anders als hinzustarren und Olembé und sein ungewöhnliches Gefährt mit unseren Blicken zu folgen, allerdings hat ten wir uns höflich von unseren Plätzen erhoben, bis der Rollstuhl die vorgesehene Position an der Sitzgruppe erreicht hatte, dann nahm Mrs Olembé ebenfalls Platz, und wir warteten auf die ersten Worte des Hausherrn, die, wider Erwarten, nicht in Duala aus seinem Mund kamen, sondern in einer Mischung aus gut gesprochenem Französisch und Deutsch, Mbane-Taylor muss sich also getäuscht haben, was die Sprachfertigkeiten dieses Mannes anging, jetzt, wo ich die Lebenssituation Olembés aus nächster Nähe kennenlernte, Franz, wunderte mich das nicht, immerhin war Olembé mit einer Europäerin verheiratet, und das Ganze machte auf mich, und ich nahm an, auch auf Pieter, der in seiner Funktion als Dolmetscher vermutlich nichts mehr zu tun haben würde, einen weltläufigen und weltgewandten, wohlhabend-akademischen Eindruck, Franz, schau dir nur die bis unter die Decke mit Büchern vollgestopften Regalwände an, die gerahmten Bilder an den Wänden, die Kunst- und Kultobjekte, die überall herumstanden, die Zeitschriften- und Manuskriptstapel auf dem Parkettboden, offenbar waren Olembé und seine Frau kulturell aufgeschlossen und in der Welt herumgekommen, womöglich waren sie sogar in Deutschland gewesen, wie unser Freund D., Franz, der jetzt zusammen mit seiner Gruppe die Unterkunftsbaracke für die kameruner Männer begutachtet, die neu gebaute Halle misst etwa zwanzig mal zehn Meter im Geviert, verfügt über ordentliche Fenster und Türen, ist hell und sauber, alles riecht herrlich nach dem hier verarbeiteten Holz, nach ordentlichem deutschen Tischlerhandwerk, frisch geschliffen, frisch gestrichen, ein Blick in die Runde zeigt uns die vielen kräftigen Balken unter dem großen Holzdach, dicke Montageschrauben, saubere Schnittkanten, für die achtundzwanzig männlichen Gäste aus Kamerun gibt es jeweils ein Bett, einen Spind, einen kleinen Tisch und einen Hocker, Reihe für Reihe in deutschkolonialer Ordnung mit einem durchaus großen, die Privatsphäre ein wenig wahrenden Abstand zwischen den einzelnen Schlafplätzen, die Sanitäranlage befindet sich hinter dem Gebäude, ebenso wie die zu dieser Unterkunft gehörende Küche, in der sich die Kameruner in ihrer freien Zeit selbst versorgen können, sowie eine karg ausgestattete Betstube, jede Baracke, hatte Sternecker gesagt, wird rund um die Uhr von jeweils zwei Beamten der Berliner Polizei bewacht, für die Baracke der Frauen sind zusätzlich freiwillige Helferinnen vorgesehen, Frauen aus der Umgebung, also alles in bester Ordnung, was auch daran zu erkennen ist, dass jeder Schlafplatz nummeriert und den Gästen individuell zugeordnet ist, Martin Dibobes Bett, Spind, Tischchen und Hocker haben die Nummer 12 und befinden sich auf der rechten Seite der Baracke, etwa in der Mitte und gleich bei einem der Fenster, die sich nur nach innen öffnen und mit einem Metallhaken feststellen lassen, Dibobes Schritte machen ein angenehm dumpfes Geräusch auf den hölzernen Dielen als er die Reihen abgeht, im Gegenlicht, durch die Fenster und die geöffneten Eingangstüren fällt die Mittagssonne in die Baracke, tanzen freundlich die Staubpartikel, der Geruch des frisch verarbeiteten Holzes evoziert in Dibobe Bilder von einer gemeinsamen Wanderung mit seinem Vater von ihrem Heimatort Bonapriso in Douala an die Ufer der Wouri-Bucht, wie viele Kilometer waren sie damals gelaufen, er war erst zwölf, dreizehn Jahre alt und er war müde und erschöpft, aber bald hellwach, als er den Wouri erblickte und zusammen mit seinem Vater Äste und Steine in das still dahinfließende Wasser schleuderte, Dibobe und seine Kameraden sind zufrieden mit den Unterkunftsbedingungen, sie haben alles gemeinsam begutachtet, und inzwischen hat jeder seine persönlichen Sachen an den jeweils richtigen Plätzen deponiert, ich bin gespannt, wie gut wir hier in der ersten Nacht schlafen werden, sagt Dibobe zu einem seiner Kameraden, einem Mann namens Geremin Njitap, dem die Schlafstatt Nummer 11 zugeteilt worden war, Njitap, zehn Jahre älter als Martin Dibobe, stammt wie viele hier aus einem Örtchen in der Nähe der Hauptstadt Yaoundé, er wird während der Kolonialausstellung landestypische Handwerkskunst an einem der für diesen Zweck vorgesehenen Marktstände an die Besucher verkaufen, während Dibobe als sogenannter Springer für viele unterschiedliche Aufgaben und Vorführungen vorgesehen ist, das wird man alles noch sehen, sagte ich zu Mr Olembé, der aufmerksam zugehört hat und sich inzwischen ein Bild von Dibobe und seiner Geschichte machen konnte, die Frage ist nur, sagte ich, wie und unter welchen Umständen die Dibobes in Liberia, vermutlich hier in Monrovia, spurlos verschwinden konnten, ein Unfall, Entführung, Mord, Krankheit, oder war am Ende überhaupt nichts passiert, und die Familie Dibobe war an einen anderen Ort, womöglich in ein anderes Land, weitergereist, ohne jemanden zu informieren und ohne Spuren zu hinterlassen, absichtlich oder ohne besonderen Grund, wer kann das wissen, sagte ich, Dibobe soll ja in Monrovia einen Cousin gehabt haben, Familienangehörige in der kleinen Community der Kameruner in Liberia, sagte ich, aber auch von denen gibt es wohl keine Spur mehr, sagte ich und überreichte Mr Olembé den etwas rotstichigen Farbausdruck eines Foto von Martin Dibobe, das ich aus einem Katalog einer Berliner Ausstellung kopiert hatte, den auf Postkartenformat gefalteten Ausdruck hatte ich seit meiner Ankunft in Monrovia immer bei mir, Olembé nahm das Blatt entgegen und betrachtete es eingehend, während seine Frau in der Küche verschwand und mit einer Flasche Rotwein und Gläsern zurückkehrte und uns eingoss, das Foto, anscheinend eine professionell in einem Studio gemachte Porträtaufnahme, zeigt einen eher jüngeren D., die Bildqualität war nicht schlecht, aber Dibobe war beim Zeitpunkt der Aufnahme wohl in dem Alter, als er nach Deutschland kam, eine Aufnahme des älteren, um die vierzig Jahre alten Dibobe besaß ich leider nicht, auch kein Bild seiner Frau und der Kinder, vermutlich ist dieses Foto entstanden im Zuge von Martin Dibobes Tätigkeit im Rahmen der Berliner Kolonialausstellung, kommentierte ich, es sieht aus wie ein Foto, das speziell für die amtliche Registrierung im deutschen Reich gemacht wurde, für Karteikarten und Erfassungsbögen, oder das Bild entstand im Zuge der rassekundlichen Körpermessungen, denen sich die Afrikanerinnen und Afrikaner während der Zeit der Völkerschau aussetzen mussten, durchgeführt in der Berliner Charité, ich werde auf dieses Thema noch zurückkommen, Franz, doch nun weiter im Text, auf dem Fotoporträt blickt Dibobe direkt in die Kamera und uns in die Augen, er trägt ein weißes Hemd mit abgerundetem Kragen, oben mit einem weißen Knopf geschlossen, D. ist ein gut aussehender, recht kräftig gebauter junger Mann, interessante schwarze Augen, ein großer Kopf, ein rundes Gesicht, die wulstigen Lippen, eine breite Nase, das starke Kinn, der muskulöse Hals und die ausgeprägten Wangen geben dem Betrachter den Eindruck eines selbstsicheren jungen Menschen, Martin Dibobes geglättetes schwarzes Haar ist links gescheitelt, die Ohren liegen eng am Kopf an, insgesamt, sagte ich, macht Dibobe auf mich einen gutmütigen und sanften Eindruck, er war, sagte ich, ein junger Mann, der sich offenbar seiner inneren Qualitäten und hohen moralischen Haltung schon bewusst war und vermutlich auch danach lebte, Mr Olembé hatte inzwischen den DIN A4-Ausdruck auf den Glastisch gelegt, seine Frau und Pieter betrachteten das Foto nacheinander jeder für sich und bestätigten meine Einschätzung, das Foto, sagte Mrs Olembé, ist sicher mit einer der damals gebräuchlichen Gelatine-Trockenplatten gemacht worden, durch das Silberbromid, das man dabei verwendet hatte, waren diese Platten optimal lichtempfindlich und vor allem auch haltbar, weshalb man sie ohne Bedenken recht gut transportieren konnte, sagte Mrs Olembé, viele historische Aufnahmen von Forschungsreisen, in der Archäologie etwa, daher weiß ich das, sind meist mit diesem Verfahren gemacht worden, sagte Mrs Olembé, ein weiterer Vorteil war, dass man die Aufnahmen nicht im Dunkeln entwickeln musste, sondern Rotlicht verwenden konnte, was sich allerdings ungünstig zum Beispiel auf die lebensechte Abbildung menschlicher Hauttöne auswirkte, deshalb, sagte Mrs Olembé, musste bei der Porträtfotografie intensiv geschminkt werden, was sicher auch bei Martin Dibobe der Fall gewesen war, als man ihn kolonialbehördlich oder sonst wie erfasst hatte, und tatsächlich sieht man dieses Foto, mit einer Büroklammer angeklemmt an eine zehn mal zwölf Zentimeter messende, auf den Namen Quane a Dibobe alias Martin Dibobe, Bonapriso, Josstown, Deutsches Schutzgebiet Kamerun, ausgestellte Karteikarte aus hellbraunem starken Karton, die sich, zusammen mit einhundertzwanzig anderen solcher Karteikarten in einem Registerschrank in einem Büro der Kolonialverwaltung, Belle-Alliance-Straße 15, Berlin SW 29, befindet, feinsäuberlich nummeriert und beschriftet und datiert mit 12. April 1896, der fragliche Registerschrank steht in der rechten hinteren Ecke des großen Büroraumes, der ansonsten von den drei Schreibtischen der Herren von Strachwitz, Kohl und Hoffmeister dominiert wird, die, eine wuchtige, in deutscher Eiche handgefertigte Autorität ausstrahlend, jeweils an einer der Wände platziert sind, und zwar in der Weise, dass jeder der Herren Beamten den anderen gut im Blick hat, im Moment sind die Schreibtische allerdings unbesetzt, die Herren sind wohl zu Tisch, wie man so sagt, auf jedem Schreibtisch gibt es einen schwarzen Telefonapparat, von dem aus man über die Zentralvermittlung mit so gut wie jedem Ort der Welt verbunden werden kann, vornehmlich mit den Vor-Ort-Behörden und Schutztruppenbüros in Afrika, sowie jeweils ein schweres Schreibset aus dunkelgrünem Marmor und eine Schreibtischlampe mit jagdgrünem Glasschirm, den Schreibtisch von Herrn Hoffmeister, verdienter Veteran von 1870 / 71, ziert zudem ein Porzellanaschenbecher in Gestalt eines Löwenkopfes, Beamter Kohl hat zwei hübsch gerahmte Familienbilder auf seinem Schreibtisch, Herr von Strachwitz einen kleinen hölzernen Mercatorglobus, zu Füßen des Schreibtisches steht hier außerdem der blecherne Napf für Bodo, den schwarzweiß gefleckten Foxterrier des Beamten, der wohl gerade Gassi geführt wird, ansonsten sehen wir in diesem Raum die üblichen Kästen, Ablagen, Ordner, Papiere, Formulare, Dokumente, etceterapepe, an den dunkel holzgetäfelten Wänden ringsherum hängen, neben einer überdimensionalen Pharus-Karte von Berlin-Treptow, mehrere verschieden große, detailliert ausgearbeitete Schaubilder der Gewerbeausstellung und der Kolonialausstellung, sowie Landkarten von Kamerun, Togo, Deutsch-Südwestafrika, Deutsch-Ostafrika sowie das sogenannte Kaiser Wilhelmsland-Bismarckarchipel in unterschiedlich großen Maßstäben und Ausführungen, farbig und schwarzweiß, alle versehen mit roten, blauen und grünen Stecknadeln für relevante Punkte in den jeweiligen Schutzgebieten, wobei die roten Markierungen für größere Konflikte und militärische Auseinandersetzungen stehen, die blauen für kleinere Aufstände und Scharmützel mit den Eingeborenen und die grünen, sie sind in der Mehrzahl, für grundsätzlich ruhige Gebiete, diese Afrika-Karten sind aber für die Beamten von Strachwitz, Kohl und Hoffmeister von eher untergeordneter Bedeutung, in ihrer täglichen Behörden- und Organisationsarbeit richten sie ihr Augenmerk vor allem auf die Schaubilder der Kolonialausstellung, hier ist der in realiter weit entfernte schwarze Kontinent quasi um die Ecke, hautnah greifbar nur ein paar Kilometer vom Zentrum der Reichshauptstadt entfernt, eines der Schaubilder, aufwändig in dreidimensionaler Farbgrafik ausgeführt und etwa einen Meter fünfzig mal zwei Meter groß, zeigt das Gelände aus der Vogelperspektive, die Deutsche Colonialausstellung befindet sich auf der anderen Seite der Parkallee, gleich neben dem Vergnügungspark, die Völkerschauen mit den sogenannten Negerdörfern mit Hütten, Kochstellen, Marktständen undsoweiter, das Ostafrika- und Araber-Areal und die Südwestafrika-Ausstellung sieht man weiter im Inneren des Ausstellungsgeländes, wenn man die Colonialausstellung besuchen will, kommt man automatisch an den Völkerschauen vorbei, quert die Parkallee, an der entlang eine elektrische Bahn verkehrt, mit eigener Station an der Colonialausstellung, dann muss man über eine Fußgängerbrücke, in der Colonialausstellung selbst sieht man zentral angeordnet das Hauptgebäude, die sogenannte Kolonialhalle, rechts daneben die beiden modellhaft nachgebauten Kasernengebäude der Schutztruppen, vor die man drei Geschützlafetten mit Kanonenaufbauten gestellt hat, und am linken oberen Bildrand der Karte die drei Aufenthaltsbaracken für die Kameruner und die anderen Afrikaner, es gibt außerdem einen kleinen Teich, Besucherwege, sowie die Informationsstände beiden Zugängen, auch vom Vergnügungspark aus gelangt man in die Colonialausstellung, der Zugang befindet sich, wie das Schaubild zeigt, gleich neben dem Eingang zum Riesen-Fesselballon, wie auch immer man auf das Gelände der Ersten Deutschen Colonial-Ausstellung gelangt, man betritt eine beinahe reale afrikanische Welt voller interessanter Sehenswürdigkeiten und Überraschungen, die Eingeborenen kann man hautnah erleben, ihnen in ihre Gesichter sehen, ihre Physiognomien und ihren Körperbau studieren, die merkwürdigen Sitten und Gebräuche der Farbigen beobachten, Tänze, Masken, Kultgegenstände, Waffen bestaunen und in der Kolonialhalle exotische Früchte probieren und Stammeskunst erwerben, Amulette, Halsketten, Skulpturen, Gegenstände des häuslichen Alltags, von Strachwitz übrigens hat sich bereits lange vor der eigentlichen Eröffnung der Ausstellung zwei afrikanische Masken aus Ebenholz gesichert, mit der er in seinem Steglitzer Wohnzimmer Gäste beeindrucken kann, solche Art von Masken gab es im Salon der Olembés, der von Büchern dominiert wird, offenbar nicht, jedenfalls hatte ich bisher keine gesehen, Mrs Olembé gab mir den Farbausdruck mit dem Dibobe-Porträtbild zurück, und wir tranken weiter von dem Wein, während der alte Olembé an einer von seiner Frau frisch bereiteten Marihuanapfeife saugte, der Rauch zog durch die offene Terrassentür ab, dennoch machten mich der Geruch und die ungewohnte Atmosphäre zusehends benommen, hinzu kamen der Alkohol und die Hitze, ich fühlte mich müde und schlaff, als Olembé plötzlich anfing in einer mir fremden Sprache, offenbar handelt es sich um Duala, loszuplappern, Olembé sprach sehr schnell, so dass Pieter nur schlecht mit dem Übersetzen hinterher kam, er sagt, sagte Pieter, dass er 1931 in Kamerun geboren wurde, im Gebiet Bamenda im Nordwesten des Landes, nur zehn Jahre nach dem Verschwinden von Dibobe in Liberia also, was Olembé dann erzählte, verstand Pieter nicht, der mit den Schultern zuckte, und auch Mrs Olembé konnte nicht helfen, denn sie hatte sich kurz zurückgezogen, war in diesem Moment nicht anwesend, die nächsten Worte und Sätze, zwischen denen immer wieder das auch für mich verständliche, wenn auch speziell ausgesprochene Wort Dibobe auftauchte, ließen sich aber wieder übersetzen, er sagt, sagte Pieter, dass Martin lebt und hier ganz in der Nähe ist, wenn wir es nur wollen und dies zulassen, er sagt, sagte Pieter, dass er eine Vision hatte, nachdem er das Foto des jungen Martin gesehen und in Ruhe betrachtet hat, ein Traumbild, sein Alter, seine vierundneunzig Jahre, sagt er, sagte Pieter, und seine Fähigkeiten als Heiler vom Stamm der Benue-Kongo würden ihn zu besonderen Visionen befähigen, sagt er, sagte Pieter, er hätte die Kraft, lange zurückliegende Ereignisse wieder zum Leben erwecken zu können, das ginge, wenn man es nur will und die richtigen Hilfsmittel benutzt, sagt er, sagte Pieter, Olembé sprach nun langsamer, er atmete schwer, schloss immer wieder die Augen, der alte Mann machte einen müden Eindruck auf mich und Pieter, dann hörte der Wortschwall plötzlich auf, Pieter und ich sahen uns an, wir hat ten keine Ahnung, was wir mit den überaus kuriosen Ausführungen Olembés anfangen sollten, da erschien auch wieder seine Frau bei uns, erstaunt sahen wir, dass sie sich einen hübschen weiten Umhang, eine Art Poncho, über T-Shirt und Jogginghose geworfen hatte, die Rückseite des Umhangs wurde nahezu komplett vom riesigen Kopf eines Löwen ausgefüllt, die Abbildung machte auf mich einen geradezu lebendigen Eindruck, so als würde der Löwe jeden Augenblick zum Sprung ansetzen und über uns herfallen, Mähne, Fell, Augen, Nase, Maul, alles an dem Raubtier war riesenhaft und ausgesprochen plastisch dargestellt, Pieter und ich blickten uns an, verfolgten schweigend wie Mrs Olembé einen Teekessel auf den Tisch stellte, und dazu drei einfache Holzbecher, der Kessel hatte einen Henkel aus gedrehtem Bast, war aus schwarzem Metall und verziert mit hübschen Ornamenten, deren Bedeutung sich mir nicht erschloss, Mrs Olembé setzte ihrem Mann die Atemmaske auf Mund und Nase und streichelte dem nun lächelnden und ruhig atmendem Greis über den Kopf, dann nahm sie neben uns Platz und goss uns von dem Tee ein, ich sah, wie die drei vor uns stehenden Holzbecher mit einer dampfenden, nahezu schwarzen Flüssigkeit gefüllt wurden, während der alte Mann auf seinem obskuren Thron aufmunternde Gesten in unsere Richtung machte, Sie brauchen keine Angst zu haben, sagte die geheimnisvolle Madame O., ich habe uns einen Sud nach einem alten Stammesrezept gebrüht, Sie werden sehen, dieses Getränk ist sehr anregend und wirkt unterstützend, wenn es um die Anrufung der alten Götter geht, sagte Mrs Olembé, es ist gut möglich, dass wir eine Reihe von interessanten Erscheinungen haben werden, meine Herren, ein mentales Abenteuer steht uns bevor, und es ist nicht unwahrscheinlich, dass Ihr Herr Dibobe zu uns in Kontakt tritt, sagte Mrs Olembé, lassen wir uns überraschen, sagte sie noch, ich spürte, wie eine unbestimmte Furcht in mir aufkam, mein sicheres Hotelzimmer im Neptune, Djibril, Corinne und Aissatou, mein Zuhause in Deutschland, alles war Lichtjahre weit entfernt, solange ich zurückdenken konnte, Franz, waren mir Bräuche und Zeremonien dieser Art nie geheuer gewesen, noch ein Kind, nahm ich gleich Reißaus, als die alte Tante bei einem Familienbesuch in der bayerischen Provinz nach dem Abendessen von Schwedenreitern fabulierte und uns zum Tischerücken einlud, einmal, das fiel mir jetzt wieder ein, waren wir als Studenten für ein Wochenende in Hamburg gewesen, wir wollten dort den Geist von Hans Henny Jahnn auf dem Nienstedtener Kirchhof beschwören, um Mitternacht, ein Plan, der gründlich daneben ging, weil wir alle viel zu betrunken für eine solche geistige Herausforderung waren, eine frühere Freundin von mir, eine sehr hübsche, aber anstrengende Esoterikerin, führte mich einmal auf eine Lichtung in unseren Forst, in der Nähe der Wassermühle, die vom alten Hensmann betrieben wurde, die aber zusehends verfiel, hübsche Sonnenstrahlen kamen auf die von Wiesenblumen und kleinen Pilzen bestandene Lichtung herab, Schmetterlinge flogen umher, Amsel, Drossel, Fink und Star trällerten, während Annette ihre Jeans, ihre Schuhe und ihr Batikshirt ausgezogen und angefangen hatte, nackt, mit geschlossenen Augen und ihre langen rotblonden Haare herumwirbelnd, sich im Kreis zu drehen, zu tanzen, während ich, wie immer in solchen, von unbestimmter Erotik aufgeladenen Situationen verunsichert, stumm daneben stand und nicht wusste, was ich tun sollte, eine Huldigung an die Waldgeister, hatte die sehr hübsche, aber anstrengende Esoterikerin gemeint, und plötzlich und unerwartet waren starke Winde in die Wipfel der Bäume gefahren, und kurze Zeit später mussten wir den Forst wegen des starken Regens fluchtartig verlassen, der Fluch der Waldgeister hatte uns erfasst, wie auch immer, ich war jetzt mit ten in Afrika, im Herzen des schwarzen Kontinents, Franz, und musste ich nicht damit rechnen, gerade hier mit ungewöhnlichen, geheimnisvollen und obskuren Riten konfrontiert zu werden, mit Zaubereien und Beschwörungen, und musste und sollte ich mich nicht darauf einlassen, jetzt wo ich einmal hier war, die Frage war, ob ich von dem schwarzen Gebräu trinken sollte oder es besser bleiben lassen sollte, aber als ich sah, wie mein wackerer Begleiter Pieter und Frau Olembé zweidrei Schlucke tranken, neugierig beobachtet von dem alten Kameruner, schloss auch ich mich an, Franz, setzte den Becher an die Lippen, dessen dicker hölzerner Rand sich unerwartet weich anfühlte, eigenartig, fremd, und nahm einen kräftigen Zug von dem Gebräu, das säuerlich roch, aber sehr süß schmeckte, sehr süß schmeckte, sehr süß schmeckte, Franz, die Flüssigkeit rann meine Kehle hinab, rann meine Kehle hinab, passierte die Speiseröhre, passierte die Speiseröhre, kam in den Magen, wo ich spürte, wie sich die Flüssigkeit weiter ausbreitete, eine angenehm laue Wärme erzeugte, eine angenehm laue Wärme, eine angenehm laue Wärme, ich stellte fest, dass ich meine Umgebung kaum noch wahrnahm, kaum noch wahrnahm, dass der Wohnsalon der Olembés, der neben mir sitzende Pieter, einfach alles, der Wohnsalon der Olembés, der neben mir sitzende Pieter, einfach alles, in einer monumentalen Stille versank und sich auflöste, sich auflöste, dematerialisierte, und sich mein Blick mehr und mehr auf das Innere des inzwischen so gut wie leeren Holzbechers fokussierte, den ich offenbar noch immer an meine Lippen hielt, Franz, und dort, wo eigentlich der Boden des Bechers sein müsste, blickte ich stattdessen in eine kreisrunde und sonnenhelle und blendende Ferne hinein, ein Licht, das mich magnetisch anzog, als wäre ich eine Motte, ein Falter, eine Mücke, meine Augen, mein Geist, meine Psyche, mein Körper waren gefesselt, gebannt, ich musste, ob ich wollte oder nicht, ob ich wollte oder nicht, in den immer weiter aufzoomenden Lichtkreis hineinblicken, hineinblicken und eintauchen, ein lichter weiter Kreis, in dessen Mitte
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