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			Este libro está pensado, escrito y dedicado a lo que me ha dado
la bicicleta a lo largo de mi vida. Lo que vas a leer no es una
biografía como tal, sino una guía para aquellos que quieran
introducirse en este mundo tan bonito e increíble. He disfrutado
y sigo disfrutando tanto de este maravilloso deporte que sentía
la obligación de intentar llegar al corazón de la gente para que
nuestra comunidad siga creciendo. Estoy seguro de que quienes se
inicien en la aventura de jugar a ser ciclistas tendrán 
una vida más plena y saludable. 

			Querida bicicleta y querido ciclismo, siempre os estaré 
agradecido por todo lo que me habéis aportado, porque sois 
culpables de una parte importante de mi felicidad. 
Agradecido por y para siempre.

		

		

		
			PEDALADA A PEDALADA

			El ciclismo me lo ha dado todo. No entendería mi vida sin haber sido profesional de este deporte. Todo lo que soy, mi forma de ser, incluso muchos de mis amigos, son consecuencia de la bicicleta. Quizás me sentía en deuda. Por eso he escrito este libro. Porque, de esta forma, me gustaría devolver todo lo que el ciclismo me ha dado durante tantos años.

			Esto no es la típica guía para montar en bicicleta. Para eso ya hay muchas (y muy buenas) publicadas. Las páginas que vas a leer a continuación son el resultado de una vida sobre dos ruedas. Cada una de las palabras que encontrarás aquí son el fruto de mi experiencia, desde que aquel niño de Mos empezó a salir a rodar.

			El ciclismo me ha hecho ser quien soy, como te digo. Cada uno de los entrenamientos, los días en los que me sentía mejor, en los que me sentía peor, los días soleados y también los de lluvia, cada una de las carreras, cada una de las caídas, cada una de las pájaras, cada uno de los triunfos, los podios, las victorias, el maillot amarillo en el Tour de Francia, cada una de las decepciones también… Porque, como decimos en Galicia, «haberlas, haylas». Igual que con las meigas. Esos fracasos también me han forjado, todo hay que decirlo.

			[image: ]

			

			Este es mi estado natural: subido en una bicicleta.  
Amo este deporte.

			Cada una de las pedaladas que he dado a lo largo de mis años de vida me ha traído hasta aquí. Justo al momento en el que me dispongo a hablarte a ti, ciclista. Con toda la honestidad que me dan los kilómetros encima de la bicicleta. Si estás empezando o si ya llevas unos cuantos kilómetros encima de la bicicleta. Si te ha picado el gusanillo de las dos ruedas o si te lo estás pensando. Si has corrido ya alguna carrera o aún no te has puesto un dorsal.

			Este libro es, precisamente, eso: todo el ciclismo que corre por mis venas. Porque he amado este deporte más que nada en el mundo. Lo he vivido, lo he sentido, lo he disfrutado y, sobre todo, me siento un gran privilegiado por todo lo vivido a lo largo de mi carrera profesional, pero también por lo disfrutado antes y ahora.

			«Caminante no hay camino, se hace camino al andar», entonaba el gran Joan Manuel Serrat justo antes de apostillarlo con un «golpe a golpe, verso a verso». Y yo añadiría «pedalada a pedalada». Gracias por empezar a darlas conmigo. Espero que disfrutes del camino. Será un placer que lleguemos juntos a la meta.
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			ESA PRIMERA VEZ…

			Todos tenemos una primera vez. También con la bicicleta. Y, si te estás planteando empezar en este bello deporte, antes de comenzar a darte consejos y recomendaciones, me gustaría contarte cómo lo hice yo. Quizás mis inicios no sean muy diferentes a los de cualquier otro niño que aprende a montar en bicicleta. Lo que no podía imaginarme es que aquello que era un juego en la infancia se convertiría en un medio de vida y me llevaría a donde me ha llevado.

			Como digo, mis orígenes en el ciclismo se remontan a la niñez. Yo soy de Mos, un pequeño pueblo de apenas 15.000 habitantes en la provincia de Pontevedra, a escasos 20 minutos de Vigo y no muy lejos de la frontera con Portugal. Allí nací, allí me crie y allí surgió mi pasión por el ciclismo. Me cuentan mis padres que con tres años ya montaba en bici sin los ruedines, esas ruedas pequeñas que nos ponen de pequeños para tener estabilidad.

			Mis vecinos eran diez o doce años mayores que yo. Todos tenían bicicleta. Y lo único que quería hacer era imitar a esos chavales, adolescentes que ya montaban en bici. Los domingos había misa de 12 en la iglesia y allí aparecía el pequeño Óscar con su bicicleta a hacer malabarismos y gilipolleces varias. Así que la gente que me veía me daba 25 pesetas. Ya desde muy pequeño, como ves, empezaba a ganar dinero con el ciclismo. Podemos decir que ese fue mi primer sueldo como ciclista. 

			En aquellos años ochenta no había tanto tráfico como ahora. Eran otros tiempos. No digo que mejores o peores, pero sí era más sencillo moverse en bicicleta. Por tanto, yo siempre la utilizaba para moverme y quedar con mi gente. Además, yo vivía en una aldea pequeña en la que apenas había coches; no había peligro, así que usábamos la bicicleta las 24 horas del día.

			La primera vez que salí a la carretera tendría unos doce años. Mi padre venía detrás en el coche para controlar que no me pasaba nada. Pero sí que me pasó… Me hubiera venido muy bien entonces conocer las normas de tráfico, porque llegué a una rotonda y la cogí por la izquierda. Se nota que no tenía ni puñetera idea de circu­lación. O me creería que estaba en Inglaterra, donde los coches conducen por ese lado. Quizás fuera por la lluvia de Galicia, que se parece mucho al clima británico. Lo que está claro es el peligro que pude haber generado. Por eso es tan importante que los chavales hoy tengan esa educación vial, para evitar situaciones complicadas.

			Mi padre era futbolista en esa época. Y yo de pequeño iba a verle a los entrenamientos. Así que me decanté en un principio por el balón más que por las dos ruedas. De hecho, mi primera licencia deportiva fue como futbolista. Así que los primeros trofeos que gané fueron en ese deporte: de máximo goleador, de mejor jugador… Se nota que ya apuntaba maneras.
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			Mi abuelo también era un loco del fútbol. Como su hijo, mi padre. Y como su nieto. Por eso, en casa siempre teníamos la televisión encendida las 24 horas del día viendo retransmisiones deportivas (aparte de alguna que otra película de vaqueros). Y lo que solían poner en aquella época era fútbol, tenis y ciclismo. Y desde febrero, cuando empezaba la Vuelta a Mallorca, hasta que acababa la temporada, me pasaba todos los meses del año viendo ciclismo en La 2.
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			Mis inicios en el ciclismo. Aquí junto a mi padre. 
Mi familia ha sido un apoyo fundamental 
a lo largo de mi carrera.

			

			En esa época montaba en bici por disfrutar. Era, además de un medio de transporte, una forma de pasarlo bien, de evadirme, de ir al monte o a los ríos a bañarme. Pero no entraba en mi cabeza la idea de que el ciclismo pudiera ser un trabajo. Poco tiempo después, en 1988, Perico Delgado ganó el Tour de Francia. Esa fue la primera vez que yo realmente empecé a fijarme en el ciclismo como una profesión en la que, si conseguías victorias en las carreras, podía ser tu medio de ganarte la vida.

			Esto empieza a ponerse serio

			Es entonces cuando comienzo a dejar de lado el fútbol y les digo a mis padres que quiero salir en bicicleta de una forma más seria. Es un deporte en el que no necesitas a nadie más que a ti para tratar de imitar a tus ídolos, como yo ya estaba haciendo en aquellos tiempos. Sin embargo, el fútbol es un deporte en el que juegan 11 contra 11. Si lo quieres practicar, necesitas otras 21 personas. Además, para ganar dependes de todo el equipo: por mucho que tú entrenes, lo hagas bien, te esfuerces…, al final se trata de un poder colectivo. Con la bicicleta me di cuenta de que podías alcanzar tus objetivos de manera individual, sin necesidad de nadie más.

			

			Con lo que el ciclismo se convirtió en mi obsesión: me empecé a fijar en la ropa de los ciclistas, en qué llevaban en los avituallamientos, envolvía galletas con chocolate y membrillo en papel de aluminio para cuando salía a rodar… Jugaba yo solo a ser ciclista profesional. Pero no fue hasta mis tiempos de cadete, sobre el año 1992, cuando comencé a competir. Y lo que empezó siendo un hobby, se convirtió en mi profesión, en mi trabajo y en mi modo de vida.
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			Posando con el maillot del Ravessa, el equipo 
con el que me inicié como profesional.

			

			Por suerte, tuve unos padres que siempre me apoyaron. Por eso, les diría a aquellos que tienen hijos que quieran practicar ciclismo que también los animen. Pero solo si de verdad tienen el gusanillo; les tiene que salir de dentro. No hay que imponerles nada. Es lo que estoy haciendo yo ahora con mi hijo. Le puedes aportar argumentos para que lo pruebe, pero luego es él quien tiene que decidir. Yo pude tomar esa decisión por mí mismo. No me lo inculcó nadie. Lo hice porque me gustaba. Y creo que es lo mejor. A los hechos me remito…
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			¿POR QUÉ EL CICLISMO?

			Razones para amar el ciclismo

			Es la gran pregunta. La que, probablemente, te estés haciendo a ti mismo. Y la que me harías a mí también. Por qué elegir este deporte y no otro. Déjame que te dé mis razones. No trato de convencerte. Igual que no hicieron mis padres, no pretendo adoctrinarte. Simplemente quiero compartir contigo qué hace que este deporte sea tan especial:

			• No tiene impacto, es decir, sufren menos las articulaciones y los huesos.

			• Haces dos cosas a la vez: practicas deporte y te mueves de un sitio a otro.

			• Es al aire libre.

			

			• Lo puedes practicar solo o acompañado.

			• Te enseña seguridad vial.

			El ciclismo es el deporte perfecto. Fundamentalmente, como decía en el primer punto, porque no tiene impacto. Por tanto, de cara al futuro, no produce lesiones de gravedad ni cronifica dolencias, salvo que tengas un accidente. De ellos (y de cómo evitarlos) te hablaré después. Mientras tanto, déjame que te siga contando la importancia que tiene evitar los impactos. Es la razón principal por la que al ciclismo suele llegar gente de otras disciplinas mucho más agresivas a nivel físico, como pueden ser el atletismo, el tenis o el fútbol. Vemos un montón de deportistas de esas disciplinas que se retiran y viven con prótesis.
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			Hay un estudio que asegura que hay más bicicletas que balones en las casas de los españoles. La bici es ese artilugio que tienes en casa e, inconscientemente, cuando lo miras, te entran ganas de salir a dar una vuelta. Además, es un deporte en el que haces dos cosas a la vez: mientras lo practicas, beneficias tu salud y te sirve como medio de transporte. Te vale para ir al colegio, para ir al trabajo o al supermercado a comprar el pan, para pasar tiempo con los amigos… Y, a la vez, estás haciendo ejercicio. Por lo tanto, ya estás dando bienestar y cuidando la salud en tu día a día. 

			El ciclismo también es fantástico porque lo practicas al aire libre, lo cual te da la libertad absoluta para ir a lugares que descubrir. Por suerte, en España tenemos muchísimos sitios para salir a dar pedales y disfrutar del entorno. Montar en bici por determinados paisajes es de lo más bonito que se puede vivir. Ganas en libertad, ganas en la posibilidad de liberar tu mente, enfocar tu atención…

			

			Además, puedes practicarlo con amigos, en pareja o con la familia, junto a tus seres queridos, y estar pasando un rato agradable con ellos sin quitarles tiempo. Y, al mismo tiempo, tienes la posibilidad de formar a tus hijos, desde muy pequeños, en cuestiones prácticas, imprescindibles, que les van a valer para la vida, como las diferentes normas de circulación, cuestiones básicas de tráfico como quién tiene prioridad en determinados lugares, cómo hacer los giros, qué señales debes realizar, de qué manera has de comportarte en un paso de peatones...

			Es un complemento perfecto para la educación de los niños, pero también para aquellos mayores que deben repasar las reglas de tráfico. O sea, que aprendes educación vial al mismo tiempo que estás haciendo deporte. Si eso lo haces desde pequeño, después te vendrá genial cuando tengas que sacarte el carné de conducir. E, igual de importante, te habrán educado en valores como la convivencia en la carretera.

			El ciclismo te enseña muchas otras cosas: lo que cuesta alcanzar los objetivos que te propones, el trabajo que supone salir a entrenar, disciplina cuando estás preparando una carrera, saber que eres un motor y que tienes una gasolina que es la resistencia… El primer día que sales en bicicleta lo normal es que casi no puedas llegar a casa de lo cansado que estás. Así que al día siguiente tienes que saber regularte e ir más despacio para guardar fuerzas para la vuelta. Es una batalla constante: el que vaya a montar en bici, que se mentalice, que no es estar en el sofá viendo una película de Netflix.

			Un modo de vida…

			

			La disciplina, esa capacidad de superación, es algo que para mí tiene mucho valor. El aprender a convivir con el esfuerzo y el sufrimiento. Un día te puede doler una uña; otro, una contractura en las cervicales; otro día, te sale un grano; otro, te molesta el culo de las horas que pasas sentado sobre el sillín. Cuando a veces mis hijos se quejan de eso, les digo que sobre la bici les va a doler algo cada vez que salgan a pedalear. Hasta que llega un momento en el que aprendes a tolerarlo y la molestia no la consideras dolor, lo que te lleva a valorar lo que has trabajado hasta conseguir eso.

			El ciclismo, en definitiva, es para mí un modo de vida. Tus hábitos de alimentación van a cambiar y empezarán a ser más saludables. Querrás comer mejor para después salir en bicicleta más ligero. Dejarás de beber alcohol y empezarás a tener una vida más ordenada para ser capaz de rendir como quieres hacerlo.

			Una vez que te pica el «bicho» del ciclismo, tienes alrededor un montón de ventajas que van a mejorar tu calidad de vida. Pero todo en su justa medida, sin pasarse ni llegar a extremos. Porque el ciclismo, desde mi punto de vista, es un juego, tiene que hacer que te lo pases bien; ser un complemento más de tu vida. O sea, tienes que estudiar, tienes que comer, tienes que alimentarte… Y, una vez que tengas cubiertas esas necesidades que yo considero básicas, puedes hacer deporte. Soy de las personas que creen que cuando no te dedicas al 100 por cien, cuando no eres un profesional que cobra por ello, debes hacer las cosas en su justa medida. 
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			… pero hasta cierto punto

			Hay algunos aficionados al ciclismo que no son profesionales pero que viven y se exigen como profesionales. Tal vez para ellos este deporte no es tan beneficioso, porque los extremos no lo son. Tampoco lo es el deporte de alto nivel: no es saludable, es demasiada exigencia para el cuerpo humano. Mira, sin ir más lejos, a Rafa Nadal, que con apenas cuarenta años está reventado a nivel articular. Igual que otros deportistas que se me vienen a la cabeza, como el que fue jugador de baloncesto Fernando Romay, que sufre problemas en las rodillas y los tobillos.

			Al final, nuestro cuerpo es un mecanismo con un motor que da muchas vueltas. A mí me lo dice un amigo traumatólogo, que siempre me recuerda que ya voy cumpliendo años. Y es cierto, ya estoy casi en los cincuenta y empiezan a aparecer pequeñas «averías», como un pequeño problema que tengo en la rodilla. Si a ese motor le obligas a dar más vueltas que las que puede generar una persona normal, pues evidentemente el desgaste va a aparecer antes. El corazón es el motor de ese coche: si tú le haces 500.000 kilómetros, va a estar más fastidiado que si le haces 20.000. 

			Además, si estás dedicando a la bici más horas de las que deberías, puede que estés dejando de lado a tu familia. Eso es egoísta, porque en ese caso el deporte te beneficia a ti, pero perjudica tus relaciones con los demás. Es una opción equivocada si solo tú le sacas partido.

			Pero si en lugar del 100 por cien practicas el ciclismo al 70 u 80 por ciento, como yo considero que se debe hacer, entonces pasará de ser una disciplina agresiva a ser un deporte saludable que te va a beneficiar físicamente al generar fuerza y resistencia, que evitará que sufras sobrepeso, que será bueno para tu colesterol y tu presión arterial y que también ayudará a preservar tu salud mental, ya que te ayuda a liberar muchísimas cosas del día a día.

			Por lo tanto, te animo a que descubras el ciclismo saludable, para disfrutar, para pasarlo bien. Por eso digo que cualquier entrenamiento debe acabar siempre en una terraza tomándote un café, una cerveza o un refresco. Es el ciclismo que a mí me gusta.

			¿Y es peligroso?

			En el ciclismo hay una parte, diría que un 80 por ciento, que puedes dominar. Pero el 20 por ciento restante queda un poco al azar. Por tanto, el peligro puede aparecer en cualquier esquina. Es cierto que ese azar también lo puedes controlar hasta cierto punto, siendo consciente de que estás circulando por carreteras con otros vehículos y que tú siempre eres la parte débil. Esto es algo que no debemos olvidar: es mejor perder que ser valiente y acabar mal. Por eso, si decides montar en bici, ten siempre presente que en tu mano está, en un porcentaje alto, que no te pase nada.

			Los datos, además, dicen que no es un deporte realmente peligroso. Por ejemplo, la cantidad de licencias de ciclistas comparada con la de gente que sufre accidentes graves es muy pequeña. Fallece más gente por muerte súbita jugando al fútbol que montando en bici. Pero yo entiendo el miedo que puedes tener al practicar determinadas disciplinas. Y lo digo en primera persona. Sin ir más lejos, mi hija practica la hípica. A mí me da más miedo que se monte en un caballo a que lo haga en una bici. Aunque el riesgo de caerse es mayor sobre las dos ruedas. Mi hijo, por su parte, no aprendió a montar en bici hasta los doce años. Y eso que su padre era ciclista. Lo más normal es que lo hubiera hecho desde muy pequeño. No fue así. Pero ahora sale, incluso, más que yo. Y no sabéis el miedo que da cada día que sale de casa a entrenar. Pero no me queda otra que intentar superarlo. Por ejemplo, pienso en lo que deberían sentir mis padres cuando yo salía de casa a las 10 de la mañana y volvía a las 4 de la tarde. Y eso que en aquellos años noventa no había móviles. Ahora, al menos, tenemos aplicaciones que nos van diciendo en tiempo real dónde están nuestros hijos.
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			¿QUÉ ME PONGO?

			Ya que tenemos claro que queremos montar en bici (por todos los beneficios que hemos visto en el capítulo anterior y porque no es un deporte peligroso), vayamos a la parte práctica. Antes de hablar de la bicicleta (aunque pueda parecer la parte fundamental) creo que hay que detenerse en los otros materiales que son importantes. 

			Para empezar, el vestuario. Y aquí va el primer consejo: no escatimes en precios. Invierte en calidad con la vestimenta. Mejor pagar un poco más, pero que la equipación sea la adecuada. A la larga, lo vas a agradecer: un buen culote, un buen maillot y unos buenos calcetines. Eso es lo básico. Luego están los complementos. Vamos a hablar de ellos.

			

			Culote

			Empezamos con la parte de abajo. Un mal culote te quitará las ganas de salir en bicicleta al día siguiente. Es la prenda que te protege de la bici; es el contacto principal que tienes con ella. El culote es el que te separa del sillín y, por tanto, te puede prevenir de ciertos dolores y molestias. Incluso yo, que llevo más de medio millón de kilómetros encima de la bicicleta, cuando dejo de montar dos o tres meses, al volver a hacerlo tengo molestias en la zona perineal. Si eso me pasa a mí, imagínate a alguien que no esté tan acostumbrado.
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			Por tanto, el culote te va a dar mayor comodidad encima de la bicicleta. Si es de calidad, no te va a producir ningún tipo de lesión ni de rozadura. Piensa en uno largo para el invierno y uno corto para el verano.

			

			Maillot

			En la parte de arriba del cuerpo, lo fundamental es que controles bien la temperatura. Como no te sepas abrigar bien y tengas frío, puedes pasarlo muy mal. Solo vas a disfrutar si te concentras en la velocidad y no estás pensando en la temperatura que hace. Por ello, para afrontar las bajas temperaturas es esencial que te vistas con diferentes capas: por ejemplo, una camiseta interior de rejilla con membrana, para evitar que el frío penetre, y encima el maillot y una chaqueta. Con eso no necesitas nada más.
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			También lo vas a pasar mal si hace mucho calor y no sabes qué ponerte. Por favor, que se te quite de la cabeza esa idea equivocada de que cuanta más ropa lleves y más sudes, más vas a adelgazar.  Es algo absurdo. En mi época lo pensábamos y es un error terrible: lo que puedes conseguir es una deshidratación. Así que cuando tengas calor, menos ropa, y cuando haga frío, más ropa. Mi consejo es llevar ropa suficiente y, después de unos pocos kilómetros, ver cuáles son tus sensaciones: si ves que tienes mucho calor, pues entonces puedes ir desprendiéndote de capas poco a poco. 

			El cuerpo humano es muy inteligente. Normalmente está alrededor de los 37 grados centígrados. Si le pones mucha ropa, subes la temperatura y tiene que esforzarse para bajarla. Por lo tanto, estás usando una energía que después puedes necesitar. Lo mismo ocurre cuando tienes mucho frío.

			A mí me pasó en la Clásica de Almería. Salió un día de perros. Quién se podría imaginar que en una zona tan cálida de la geografía española pudiera hacer tanto frío. Pues en aquella ocasión tuvimos 3 grados bajo cero. Fue una negligencia mía. Ya ves, un profesional que no hace una buena previsión. Y la consecuencia fue pasar el peor día de mi vida, te lo aseguro.

			Algo que sí veo superfluo son los manguitos. Yo en invierno prefiero llevar manga larga y en verano manga corta.

			Calcetines

			Otro de los puntos de contacto con la bici son los pies. Por eso, debes poner especial esmero en encontrar un calcetín que no te haga daño. Por suerte, los materiales han evolucionado mucho (como veremos también después cuando hablemos de la bicicleta) y ahora hay ropa térmica que protege en invierno.

			Cuando yo empecé a montar como profesional, no teníamos esos avances. Entrenaba durante muchos meses en mi tierra, en Galicia, y allí hace mucho frío. Para evitar que se me helaran los pies, me ponía escarpines de submarinista y les hacía un agujero para poder engancharlos a las calas. O me ponía camisetas normales, de las térmicas. Tenías que inventarte cosas. Hoy, sin embargo, lo tienes todo en cualquier tienda de deportes. 
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