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    A mis padres, sin los que nada hubiera sido posible, intentando así devolverles un poco de todo el cariño con el que ellos siempre me colmaron.




     




     




     




    “Ojala te toque vivir en tiempos interesantes…”




    (Antigua maldición popular china)




     


  




  

    




     




    PRÓLOGO  




     




    No tengo la sensación de que hayan pasado ya más de diez años desde aquella decisión impulsiva, espontánea y no meditada que me hizo iniciar una maravillosa aventura en forma de viaje en velero, en la que cada día era una nueva experiencia, superior a la del día anterior, conociendo gentes y lugares de ensueño que nunca podré olvidar.




    Visto desde la distancia que proporcionan los años transcurridos, me considero más afortunado hoy de lo que entonces me sentí.




    Momentos mágicos como la fuerte tormenta en medio del océano Índico, la tensión contenida durante la guardia nocturna en zona de piratas o la arribada a la isla de Chagos son imposibles de olvidar, y para mí muy difíciles de describir.




    ¿Cómo fue que llegué a todo esto? Para entenderlo en su conjunto tengo que remontarme a muchos años atrás.




    Yo trabajaba en el mundo del espectáculo haciendo coordinación técnica e iluminación, y se acercaban mis vacaciones de verano. Buscaba un velero en el que, como en otras ocasiones anteriores, poder navegar tranquilamente durante unos días desconectando del mundo. Fue así como mi buen amigo Juan Eduardo, con el que estaba trabajando por aquel entonces en Dies de Dansa, un festival que sólo se celebraba en Barcelona pero que hoy ha crecido y funciona en medio mundo, me recomendó a un amigo suyo que tenía un barco grande y bonito, hacía chárters y tenía su base en Sant Antoni (Ibiza). El barco era una goleta de 18 metros, de nombre Vintas.




    Le llamó en ese mismo momento, y tras una corta conversación quedamos en que me lo presentaría en unos días cuando viniera a Barcelona.




    Así fue como conocí a Toni. La conexión fue poco menos que instantánea, y después de hablar un rato le reservé una plaza para una semana de agosto.




    La cosa funcionó tan bien que una noche, estando fondeados en una preciosa cala ibicenca hablando de viajes y navegaciones, Toni me comentó que, igual que yo, estaba loco por ir a Madagascar, y que era sólo cuestión de tiempo que pudiera hacerlo. El medio de transporte lo tenía. «¿Te apuntarías a venir?» me dejó ir como si nada; aunque la solemnidad con la que me lo dijo hacía evidente que no era un farol.




    Lo miré con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas: «Ni te imaginas lo que me gustaría, pero cuando llegue el momento vuelve a proponérmelo, porque ahora mismo no podría ser».




    Junto a unos amigos, habíamos creado una compañía de danza, hacía dos o tres años, estábamos dejándonos la piel para levantar el proyecto y ahora que parecía que la cosa estaba empezando a funcionar después de tantos esfuerzos, no era el mejor momento…




     




    El verano siguiente volví a embarcarme otra semana en el Vintas con Toni, su pareja Malva y Aihuin, el hijo de ella. De nuevo volvió a surgir la oferta de irnos algún día hacia Madagascar. Me provocaba y se reía.




    Así otro año y otro y otro más, hasta que en agosto de 1999, estando fondeados en Sant Antoni, me dijo: «Hemos decidido que nos vamos el año que viene. Última oportunidad, ahora sí que tienes que decidirte. ¿Te vienes, o no?».




    Con todo el dolor de mi corazón, y sabiendo que dejaba escapar una oportunidad de las que muy pocas veces se presentan, le tuve que decir: «No sabes cómo te lo agradezco, pero ahora no puedo abandonar el proyecto en el que estoy involucrado. Muchas gracias por tu confianza. Pero lo que sí que podemos hacer es estar en contacto por e-mail. A medida que me vayas contando por dónde estás, y siempre dependiendo de mi trabajo, iré tomando aviones para ir a navegar unos días con vosotros».




    Así fue como rechacé una de las ofertas más apasionantes, atractivas y excitantes que me habían hecho en toda mi vida.




    Llegó el siguiente verano, el del año 2000, y tras una fiesta de «hasta pronto» zarparon con rumbo a Madagascar. Qué agridulce sensación, quedarme de pie en el pantalán del puerto mientras veía alejarse el Vintas suave y elegantemente hacia un viaje de ensueño…




    Pero qué bromas gasta la vida. Apenas algunos meses después de la partida, por razones que no vienen al caso, dejé la compañía de danza después de ocho años de duro y gratificante trabajo. Qué ironía…




    Fue pasando el tiempo, que dicen que casi todo lo cura, y no tenía ninguna noticia de ellos, hasta que tres años mas tarde, una noche recibí una llamada de Malva, que estaba en Barcelona.




    Rápidamente fui a su encuentro y con una cara radiante, su sonrisa permanente, bastante más morena por el sol, y algo más curtida por la vida en el mar, me explicó brevemente los tres años de travesía, y me dijo que habían llegado a Thailandia, y que iban a sacar el Vintas del agua para hacerle el mantenimiento, así como repararlo y reformarlo para poder seguir navegando.




    Fue entonces cuando algo que aún ahora no sabría explicar se encendió dentro de mí, y sin pensármelo ni un segundo le dije: «¿Qué os parece si voy y os echo una mano con lo que necesitéis?».




    Lo había soltado como lo más natural del mundo aunque la sangre se me había acelerado por todo el cuerpo y sentía los latidos del corazón golpeándome en las sienes.




    Ella, sorprendida por mi impulsividad y con su eterna sonrisa, me dijo que estarían encantados, que les vendría muy bien ya que iban a hacer una reparación a fondo.




    Dicho y hecho. Terminé el espectáculo en el que entonces estaba trabajando, y el 13 de febrero de 2003, tres meses después de la conversación con Malva, estaba subido en un avión que, después de una escala en Zúrich y otra en Bangkok, aterrizó en Phuket, en el mar de Andamán, donde me esperaban Toni y Malva.




    Una vez allí, con un horario que empezaba a las ocho de la mañana y terminaba alrededor de las cinco de la tarde, de lunes a sábado, permanecí trabajando en la reparación, durante los tres meses que me permitía el visado, más una extensión que lo prolongó hasta el 30 de mayo de 2003.




    Yo siempre creí que para entonces ya habríamos terminado la reparación y podría haber navegado algunos días por aquellas aguas turquesas. Pero no fue así. Llegado el día de mi partida, estábamos construyendo lo que más adelante seria la cocina del Vintas, con su nevera, congelador, cocina, armarios, cajoneras, banco, etcétera.




    Me acompañaron al aeropuerto y allí, entre abrazos y sonrisas, me dijeron que después de todo el trabajo que había hecho tenía que volver para navegar con ellos y me ofrecieron ir a Chagos.




    Así quedó la cosa, y embarqué en el avión, en un viaje de vuelta de dieciocho horas.




    Llegué a Barcelona e inmediatamente me puse a trabajar, pero un gusanillo por dentro no paraba de corroerme. No dejaba de darle vueltas y más vueltas a la propuesta que me habían hecho en el aeropuerto. No me lo quitaba de la cabeza. Ya no podía más. Lo comenté con mi pareja que, pese a lo que suponía, me animó a que me fuera si eso era lo que me apetecía en ese momento.




    Les llamé en un arrebato y les dije que sí, que iba, que me esperaran, que me iba con ellos si seguía en pie la propuesta.




    De modo que el 6 de julio de 2003 me subí de nuevo a un avión con destino a Phuket, aunque esta vez no tenía ni billete de vuelta ni fecha de regreso.




    Un cosquilleo nervioso en el estómago me acompañó durante el trayecto.




    Cuando llegué cargado con víveres que sabía que no se encontraban por aquellas latitudes como jamón serrano, vino de Ribera de Duero, alcachofas, queso manchego y otros caprichos, pensé que el Vintas estaría en el agua, poco menos que esperándome para zarpar, pero no sólo no fue así, sino que todavía estuvimos algunos días más trabajando y ultimando detalles, hasta que por fin el 26 de julio, momento en el que empieza mi relato, botamos el Vintas, con una mezcla de alegría, nervios, tensión e impaciencia.




     




    Exactamente un año después de mi regreso a Barcelona sucedió algo cuyo recuerdo me entristece todavía hoy. Un tsunami gigantesco, provocado por un maremoto con epicentro frente a las costas noroccidentales de Sumatra en las que tanto disfruté, arrasó toda la costa nororiental del océano Índico y se llevó con él miles y miles de vidas, entre ellas las de mucha gente que conocí y que jamás podré volver a ver.




    El hecho de haber estado en contacto con aquellas sencillas personas convirtió para mí el tsunami en algo aún más demoledor, suponiendo que ya de por sí no lo fuera bastante… Gentes que vivían humildemente en sitios a los que nunca llegó ningún tipo de ayuda, donde tan sólo acudieron mucho tiempo después para constatar el desastre.




    Me gustaría dedicarles a todos ellos este relato que transcurre en parte en esas tierras arrasadas.




    También a mi amigo Armando, que fue la persona que por primera vez me invitó a subir a un velero sin saber lo que estaba provocando.




     




    Por último tengo que decir que escribí este relato del viaje sin otra intención que el recordatorio personal, y que nunca me habría atrevido a que viera la luz de no ser por algunos amigos que lo leyeron y me empujaron con su animosidad a publicarlo. Gracias a todos ellos.




    Si estás leyendo esto, algo de espíritu aventurero llevas dentro de ti.




    Espero que disculpando mi pobre y tosco lenguaje disfrutes al menos una parte de lo que yo lo hice en su día.




     




    Buena travesía…




     




    Peni Barratxina.


  




  

    




     




    THAILANDIA




     




     




    26-VII-03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia. 7ºN 57’/ 98ºE 23’.7




    Han sido nueve meses en dique seco, en tierra, nueve meses de duro trabajo, de muchas mejoras y reparaciones, pero hoy el Vintas vuelve a su medio natural: el mar!!!




    El momento es emotivo y muy excitante. Hay miles de cosas que revisar antes y durante su regreso al agua. Grifos y desagües cerrados, comprobar que todas las soldaduras nuevas efectuadas en el casco de acero sean estancas así como el nuevo tubo de escape, revisar la toma de agua de la refrigeración del motor, las juntas de la nueva hélice, el correcto funcionamiento del nuevo timón, etc…!!!




    A media mañana se acerca el momento. Los nervios están a flor de piel. A bordo tan sólo el capitán y San, uno de los operarios que han trabajado en la reparación desde el principio. Lentamente la quilla se va hundiendo en el agua de la dársena que ya empieza a mojar el casco. Despacio, muy despacio, la gran grúa lo sigue descendiendo. En breves momentos estará a flote y podremos comprobar el resultado, tan ilusionante como agotador, de meses de trabajo.




    Ahora el Vintas flota por sí solo. Es el momento de quitarle las correas que lo retienen amarrado a la grúa. Parece que todo transcurre según lo deseado. Algunas comprobaciones más y daremos por terminada la operación. Un grito del capitán que sale a cubierta, descargando la tensión acumulada, junto a la gran sonrisa que se dibuja en su rostro, nos confirma la buena noticia. El Vintas flota libre y operativo, lo que provoca que la gente que se había congregado alrededor, que hasta ese momento había mantenido un respetuoso silencio, aplauda efusivamente, se abrace y se solidarice con la alegría que nos invade a la tripulación.




    Ahora sólo resta llevarlo hasta el amarre en el pantalán que se nos ha asignado y podremos empezar a desmontar el minúsculo apartamento situado en la misma marina, en el que durante tantos meses hemos vivido, para trasladarlo todo a la que, de nuevo, por fin volverá a ser nuestra casa.




     




     




    29-VII-03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia.




    Mientras seguimos con los preparativos para la salida, y ya viviendo a bordo del Vintas, llega doblando una esquina el cumpleaños de Toni, el Capi, 47 años, que celebramos con una cena de amigos minuciosamente elaborada por el anfitrión y conmigo como pinche, en la nueva cocina que inauguramos oficialmente con el siguiente menú:




    ·         Ceviche de jurel




    ·         Calabaza a la plancha con mantequilla




    ·         Morning glory al vapor (también conocida como espinaca de agua)




    ·         Risotto de espárragos




    ·         Ossobuco




    ·         Tarta de cumpleaños (triffle de cerezas, comprada)


  




  

    
·         Vinos





    ·          Viña Ardanza, Reserva 1995




    ·         Muga, Reserva 1996




    ·         Marquis d’Alban, Bordeaux superieur, 1998




    ·         Otros




    ·         Daiquiri de mangostán, que es una fruta originaria de Thailandia, con un sabor entre melocotón y frambuesa




    ·         Amaretto di Saronno




    ·         Cafés.




     




     




    5-VIII-03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia.




    Hoy caduca mi visado de 30 días que se concede libremente en Thailandia.




    He ido con Toni a la comisaría de inmigración donde tras un breve papeleo, unas fotos y 750 Bt (unos 19 €) me han hecho una extensión de 15 días, hasta el 20-VIII-03.




    Lo hemos celebrado con una cervecita Chang muy fresca en Phuket Town.




     




     




    9-VIII-03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia.




     Ayer fue mi cumpleaños. El día empezó con el Capi despertándome con el Köln Concert de Keith Jarret. Qué buen comienzo!!!




    Como ya había anunciado días atrás, después de acabar de instalar los winches en el Vintas, pieza fundamental en la navegación a vela, cumplí mi palabra y me afeité la cabeza. Qué extraña sensación acariciar el cuero cabelludo de uno mismo por primera vez en la vida…




    Empezamos la celebración yendo a comer a un yaki-sabu, restaurante bastante habitual en Thailandia que tiene en el centro de cada mesa una parrilla a carbón con una olla de caldo hirviendo. Te traen carne, pescado, gambas, verduras de todo tipo, etc… crudo y cada uno se lo hace a su gusto. El sistema me llamó la atención. Todo estaba buenísimo.




    Más tarde fui con Toni al mercado, a comprar los ingredientes para hacer una paella thai, es decir, con los ingredientes que por aquí se encuentran.




    Empezaba a bajar el sol cuando me puse a prepararla. Como ya habían llegado Fabrizio y Rattana, una pareja de amigos, italiano él y thai ella, que tienen un barco en otra marina al norte de la isla, Toni empezó a preparar el daiquiri de mangostán y abrimos una botella de vino para que fuera respirando, tal como se aconseja en la etiqueta posterior.




    Recibí algunos mensajes de felicitación por el móvil y la visita de unos centenares de mosquitos que venían también a cenar, sólo que su menú éramos nosotros. Algunas rociadas de antimosquitos más tarde, nos dispusimos a comernos la paella thai en el momento en que aparecía en el cielo una enorme luna casi llena. Algunos repitieron plato hasta tres veces.




    Descubrí tarde que mi nuevo peinado exigía utilizar una gorra, sombrero o similar, ya que después de haber estado expuesto al potente sol thai, empezó a venirme un terrible dolor de cabeza. Seguimos la celebración con una grappa italiana muy buena hasta que mi migraña y yo nos tuvimos que acostar porque no nos soportábamos el uno al otro…




    Es ahora por la mañana que me encuentro en la sala del Vintas aguantando mi cabeza, escribiendo e intentando llevarlo mejor con una cervecita Chang bien fría… pero no parece ser suficiente. ¿Tal vez una siesta…?




     




     




    12-VIII-03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia




    Seguimos en Phuket, aunque ahora ya hemos puesto una fecha límite de salida: este próximo fin de semana! Entre otras cosas por la marea, ya que el calado del Vintas no deja salir cuando queramos, sino cuando aquélla nos lo permite. Y este fin de semana es la llamada marea viva, es decir la más alta y la más baja del mes, coincidiendo con la luna llena.




    Asimismo la extensión del visado nos caduca a Aihuin y a mí la semana que viene. Parece que todo se conjura para decidir nuestra salida de la marina.




    En estas consideraciones nos encontramos cuando recibo un mensaje que me dice que hoy en la península Ibérica es la lluvia de estrellas. Aunque aquí también tenemos lluvia… No es precisamente de estrellas sino una torrencial que nos impide ver nada que no sea agua y más agua... De hecho, no hace mucho acabamos de instalar un sistema para recogerla y almacenarla en el depósito del barco.




     




     




     




    14-VIII-03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia.




    Nos hemos levantado con lluvia. En realidad no ha cesado de llover en toda la noche. Estamos en época de monzón, un fenómeno meteorológico provocado por el hecho de que la tierra se calienta y se enfría más rápido que el océano. Esto hace que el aire sobre la tierra ascienda y el que se encuentra sobre el océano ocupe su lugar, arrastrando con él grandes masas de humedad que al elevarse y enfriarse provocan lluvias torrenciales, y ahora mismo llevamos cuatro o cinco días seguidos sin parar de llover…




    Teniendo en cuenta las pocas cosas que podemos hacer en el exterior, me he dedicado a organizar el «depósito» de alimentos para el viaje, con el que tengo una seria batalla desde ayer aunque parece que voy ganando. Pero nunca se sabe…




    Hemos comprado tres cajas de un vino blanco que estaban semiescondidas en un «súper» y, lo que son las cosas, es de Ourense!!! Por aquí se encuentra mucho vino chileno, australiano, italiano… y sobre todo francés. También encontramos algo de rioja y por supuesto thai, aunque eso es punto y aparte, ya que se trata de vino de arroz. Algo tan especial que todavía no hemos conseguido acabarnos una botella que compramos para probarlo!!




    Acaba de ponerse el sol. Son las 19:00 h, que es la hora de los mosquitos aunque, cosa curiosa, también de las cigarras, así que tanto por los unos como por las otras… hay que huir!!!!!!




    Aprovecho que ha vuelto Malva, a la que hemos nombrado por unanimidad tesorera general con amplios poderes: será ella quien lleve la cuenta de todo aquello que hemos comprado. Aquí van algunas de las cantidades y productos con que estamos surtiendo el «depósito» para el viaje:




    ·         160 kg de harina ( a 25 Bt el kg) (20 Bt son unos 0,50 €)




    ·         5 cajas de 25 latas de tomate (a 18 Bt)




    ·         48 latas de leche condensada




    ·         30 kg de leche en polvo




    ·         50 litros de aceite de oliva




    ·         100 kg de pasta corta y larga




    ·         15 kg de mantequilla




    ·         30 kg de azúcar negro




    ·         25 kg de azúcar blanco




    ·         40 litros de aceite de freír




    ·         30 botes de mermelada




    ·         2 kg de levadura para pan




    ·         30 kg de sal fina y gruesa




    ·         15 kg de queso




    ·         30 kg de pasas, almendras y otros frutos secos




    ·         70 latas de comida para Vega (nuestra perra pastora alemana)




    ·         60 kg de arroz




    ·         24 botellas de lavavajillas




    ·         15 kg de jabón para ropa




    ·         3 kg de wasabi en polvo




    ·         15 kg de café




    ·         200 rollos de papel higiénico




    ·         100 hojas de alga nori para sushi




    ·         etc., etc., etc…………….




     




    Ésta es sólo una pequeña parte de todo lo comprado, todavía faltan muchísimas cosas más…..




     




     




    19–VIII–03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia.




    Siguiendo con los preparativos para la salida, a Malva también le caducó el visado y tuvo que ir a prorrogarlo al sitio ya habitual para nosotros, o sea la oficina de inmigración.




    Y aquí empezó la aventura, pues sucedió que le quisieron cobrar unos bath de más por el trámite… y se armó!! Todo un espectáculo ver a Malva, una pequeña argentina rubia de 1,60 cm, gritando en inglés a los policías corruptos, en especial al grueso y sudoroso encargado, que no sabía dónde esconderse. Digno de verse. Toda la gente mirando sorprendida cómo esta mujer increpaba a la autoridad sin que estos intentaran contradecirla. Yo estaba bastante asustado por lo que pudiera llegar a pasarnos, pero Malva no se amilanaba, así que le hice costado poniendo cara de indignado, intentando que no se me notara el susto. Así estuvo, gritando enfadada, hasta que consiguió que le cobraran lo que debían. La prueba es que a mi me costo 750 Bt y Malva pagó… 200 Bt!!!




    De todas formas y por si acaso, salimos de allí con aire de dignidad, andando rápido aunque sin correr, pero sin volver la vista atrás… Qué momento!




     




     




    23–VIII–03. Boat Lagune. Phuket. Thailandia.




    Hace ya tres días que caducó la extensión de mi visado, por lo que nos fuimos a inmigración, Toni y yo, a formalizar la salida oficial del Vintas y de su tripulación, para después con la documentación correspondiente recoger el depósito de 20.000 Bt que hay que dejar cuando se hace la entrada en el país.




    Mientras esperaba fuera con Vega, nuestra perra, Toni entró a recoger la fianza… y salió unos minutos más tarde con el dinero, lo cual a pesar de ser lo normal nos sorprendió a ambos, ya que pensamos que nos pondrían cualquier excusa para no devolvérnoslo o bien darnos sólo una parte. Volvimos a celebrarlo con otra cervecita Chang bien fría, porque el terrible calor nos lo pedía.




    Entre muchas risas, cervezas y edificios oficiales fue transcurriendo lentamente el día; con la noche fueron apareciendo las bandadas de mosquitos de las que debíamos defendernos…




    Fuimos a casa de Boni y Carolyne, amigos de Toni y Malva, que tan sólo diez días antes habían tenido su primera niña. Además de conocer a la recién nacida y cenar, también queríamos recoger unas cartas de navegación de Sumatra, hacia donde queremos dirigirnos, que Boni nos había fotocopiado. Estuvimos hasta casi las dos de la mañana escuchando y tomando notas de la información que nos iba dando. Aún no lo sabíamos, pero nos fue sumamente útil e interesante.




    Claro, esta mañana cuando he tenido que levantarme a las 07:00 h… quería morirme (para así no tener que hacerlo) aunque finalmente con mucho arrojo he saltado, o quizás me he caído de la cama, para irnos Toni, el sueño y yo, los tres, a comprar al mercado de Phuket toda la fruta y verdura fresca que aún nos falta, como por ejemplo:




    ·         20 kg de patatas (teníamos unos 30 kg)




    ·         10 kg de cebollas (teníamos unos 30 kg)




    ·         10 kg de repollos
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