

  [image: 9788419669353.jpg]




  

    VERDE CON REFLEJOS ACERADOS


  




  

    Julio A. Sáez




    VERDE CON


    REFLEJOS ACERADOS




    [image: LOGO_LIBER_NEGRO.png]


  




  

    




    © Obra: Verde con reflejos acerados




    Primera edición: Marzo, 2023




    © Autor: JULIO A. SÁEZ




    pindilio@live.com




    




    ISBN: 978-84-19669-37-7




    Maquetación: Jesús Navarro Bravo




    © Editado por LIBER FACTORY www.liberfactory.com




    Gestión, promoción y distribución: Grupo Editor Vision Net S.L.




    C./ San Ildefonso 17, local, 28012 Madrid. España.




    Tlf: 0034 91 3117696 // Email: pedidos@visionnet.es




    www.visionnet-libros.com




    Disponible en librerías físicas y online.




    Las opiniones expresadas en este trabajo son exclusivas del autor. No reflejan necesariamente las opiniones del editor, que queda eximido de cualquier responsabilidad derivada de las mismas.




    Este libro no podrá ser reproducido, ni parcial ni totalmente, sin el previo permiso por escrito de los titulares del copyright. Todos los derechos reservados. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.es o por teléfono 917021970) si necesita fotocopiar, escanear o utilizar algún fragmento de esta obra. Gracias por comprar una edición autorizada de esta obra y por respetar las leyes del copyright.


  




  

    Dedico este libro a mis ancestros. Los que me conocieron y no podían sospechar que fuera a dedicar parte de mi tiempo en contar historias, rimar palabras, embadurnar lienzos o engarzar sonidos. Los que no llegaron a conocerme, menos aún. De todos ellos he recibido fragmentos de su ADN lo que me ha hecho como soy. Que Dios les haya premiado su donación.


  




  

    Nunca abandonéis al amigo antiguo:


    el nuevo no valdrá lo que aquél.




    Eclesiástico, IX, 14




    Es difícil renunciar de repente a un amor antiguo.




    Catulo




    El ver mucho y mucho leer aviva


    los ingenios de los hombres.




    Cervantes




    Las leyes inútiles debilitan las necesarias,




    Montesquieu




    Como es más lo que ignoras que lo que sabes,


    no hables mucho.




    Raimundo Lulio




    Juez que ha sido delincuente


    ¡qué fácilmente perdona!




    Calderón de la Barca
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    CAPÍTULO 1




    —Buenas tardes, D. Miguel —La cálida voz de Rody lo saludó como todas las noches.




    —¿No ha llegado nadie?




    —Es usted el primero, D. Miguel.




    —Me voy a nuestro rincón. Prepárame un pelotazo. Uno de los míos, ya sabes.




    —Volando, D. Miguel.




    —Te tengo dicho que suprimas el tratamiento. Hace ya mucho tiempo que nos conocemos y a pesar de ello te considero mi amigo.




    —Yo también, pero de puertas para adentro usted es un cliente. Especial, pero cliente. En la calle, es otra cosa.




    —¡Cómo que otra cosa! Yo siempre soy el mismo. En la calle, en el mercado o en la iglesia. Bueno, en la iglesia...no. Allí soy un completo desconocido.




    —Pero aquí dentro le debo un respeto. En la calle, le diría: Eres un cabronazo que me tiene hasta las pelotas. Ponte al día, porque ya tienes una cuenta pendiente de... Vamos, que eres un pájaro de cuenta... pendiente.




    —En ese caso te permito que me sigas tratando como el cliente distinguido que soy. ¡Ah!, y te dispenso de la molestia de acompañarme a la puerta cuando me vaya.




    Rody era todo un ejemplar humano. Del sexo masculino para más señas. 191 cms. de estatura un día sí y otro también. Cabello rubio. Ojos verdes de mar caribeño y una edad difícilmente calculable. Una dama la estimaría entre los veinte y los treinta. Un caballero la calcularía erróneamente. Su partida de nacimiento lo aclaraba con exactitud: treinta y tres y un tercio.




    A Rody Rodolfo, dueño del pub más exclusivo de la zona de la Castellana, en Madrid, le quedaba suficiente buen humor para sonreír a la vida y a los clientes morosos. Lo que resulta reconfortante a muchos.




    Un observador imparcial diría de él que era un hombre apuesto. Una observadora parcial exclamaría que era el tío más impresionante de Madrid y provincias limítrofes.




    Rody lo sabía y lo aceptaba con la resignación con que se acoge a un billete de cien euros con el que se paga una consumición de seis. Con la inconsciencia de quien no lee las noticias de la bolsa. Con el optimismo de quien no presta atención a los telediarios. Por todo eso, y por su sentido del humor, había ingeniado para su negocio el equívoco nombre de “LA RECOPA”. Junto a la puerta había colocado una copia a escala de la célebre escultura del David de Miguel Ángel, con la que guardaba un parecido razonable salvo las diferencias de vestimenta y de tamaño de la... de los... y del color de la piel.




    Ni que decir tiene que la clientela que frecuentaba el local se componía de seres desinhibidos, con la suficiente euforia monetaria como para gastarse la cantidad que costaban los cócteles sin perder la sonrisa al despedirse de los billetes. Hay que indicar en beneficio de la verdad que no se degustaban combinaciones iguales en toda la capital. Y que, tal vez, valieran cada euro que costaban. Algo difícil de afirmar de casi nada de lo que se adquiere en estos tiempos.




    Entre los habituales del pub se encontraba la pandilla de “Los Desheredados”. Constituida por un número variable de individuos de heterogéneo pelaje: comerciantes, industriales, rentistas y otros sin oficio conocido pero que siempre tenían en el bolsillo la despreocupación suficiente para enfrentarse a la vida con arrestos. Un único nexo los agrupaba: que eran “single”, como les gustaba denominarse; es decir, solterones. Con alguna excepción gloriosa: los divorciados.




    En el preciso instante que se inicia esta historia, solamente Miguel se hallaba en su puesto. La pandilla se ubicaba normalmente en el fondo sur del pub, frente a la pantalla del televisor donde convergían las miradas de los varones en los, cada día más numerosos, días de partido.




    Miguel Requejo era a la sazón un individuo ya sazonado por la vida, es decir, a punto de convertirse en fondón. Dolicocéfalo del todo. Con la frente abombada mas no por efecto de las meditaciones. Moreno a punto de dejar de serlo por defección capilar. Ojos negros algo enrojecidos y zapatos invariablemente marrones con los tacones desgastados por la parte exterior. Sus relaciones femeninas se podrían calificar de inestables, como su equilibrio. En sus primeros cuarenta y en plenas facultades bebedoras. Industrial, pero sin excesiva dedicación. Poco aficionado al trabajo vespertino y tolerante con el matutino. De aspecto tan anodino como una columna recaudadora de parking y, como ella, dispuesto a recibir dinero en cualquier momento. Inclinado al intercambio acalorado de puntos de vista con cualquiera siempre y cuando el alcohol lo alentara y el respaldo de la amistad lo hiciera factible. Su vocabulario era el usual de los barrios bajos, que tanta gracia hace a los guionistas de cine, mezclando, sin pudor, lugares comunes con groserías. Se puede decir que su familia la constituían “Los Desheredados” aunque tuviera padres y seguramente hermanos. Las afinidades de los miembros coincidían y su club de futbol favorito era el mismo para todos ellos. Para evitar desencuentros. Bastante complicado era ya que sus preferencias políticas difirieran. Todos sus miembros opinaban que mientras los partidos políticos no repartieran alcohol gratis no merecería la pena que expusieran su amistad ni sus votos por ninguno de ellos.




    * * *




    —¡Ufff! ¡Vaya día! —tal fue la frase que pronunció Gus a modo de saludo.




    —Duro ¡eh!, pues si vieras el mío… —replicó Miguel repantigándose en el sofá angular de piel verde que hacía las veces de rincón apacible.




    —Esta vida es un jodido asco.




    —Y que lo digas, colega.




    Como puede observarse, sus corazones compartían la misma aflicción usual en muchas personas de nivel de vida desahogado. Tras esta observación cayeron en un mutismo que auguraba lo peor: Meditaban acerca de la futilidad de su existencia. Y acertaban.




    —¿Estás pensando en lo que yo? —Aventuró Gus cuando la hondura de sus pensamientos alcanzó la profundidad de ochenta y nueve centímetros.




    —Si, joder, en que tenemos que hacer algo.




    —Exactamente ¿Y qué?




    —Has puesto el dedo en la nata.




    —En la llaga.




    —¿En qué llaga?




    —Digo que se dice “el dedo en la llaga”.




    —Pues yo prefiero en la nata, macho, ¿qué quieres que te diga?




    —Eso demuestra que siempre has sido un goloso.




    Después volvieron a sumirse en otro mutismo especulativo.




    —¿Qué va a tomar el señor? —Rody, servicial, se inclinaba sobre Gustavo.




    —¿Qué va a ser, hombre? ¡Pues lo de todos los días, coño!




    —Enseguida, señor.




    —Vamos, Rody, déjate de ceremonias y despáchate.




    El bello Rody regresó en breves instantes con el gin-tonic cotidiano.




    En esos instantes de perplejidad vital arribó Martín. Lento, contento y corpulento se dejó caer señorialmente en el sillón. Poseedor de una cabeza voluminosa tan brillante por fuera como por dentro. Un copete de pelo ceniciento se derramaba hacia el occipital cubriéndole el cartón, por el momento. Parapetados tras unas gafas montadas al aire, sus pequeños ojos de astuta mirada escrutaban el local. Dueño de labios sensuales y siempre afeitado como si acabara de salir de la barbería. Alma aventurera. Espíritu inquisitivo. Heredero de una próspera firma de lencería para caballero, que también existe aunque menos boyante que la femenina, tal vez porque los hombres no sienten la necesidad de mostrarla (la lencería) con la asiduidad de las féminas. Su contribución al negocio familiar había resultado decisiva para la consolidación de la marca. Su famoso eslogan: “Para el hombre que tiene algo, calzoncillos El Hidalgo” circulaba en boca de todos. Un acierto pues su fina perspicacia había captado el delicado matiz: ¿Qué hombre no tiene algo, aunque sea menos de lo que esperan sus parejas? Igualmente había hecho fortuna otra de sus creaciones publicitarias: “Los calzoncillos de estilo; mejor, tejidos con hilo”. Otras tuvieron un éxito más discreto: “Para resguardar lo mejor, los slips Comendador”, “Las mejores camisetas para quien no tiene tetas” o “Si tiene los huevos fríos, calzoncillos El Rocío”, habían sido desestimados por el consejo de administración de la firma formado por su padre, su hermano mayor y su hermana pequeña. Tampoco aceptaron el que consideraba su mejor idea: “Para quien tiene “cojopios”, los Hidalgo son lo propio”, a pesar de su argumentación de que el neologismo otorgaba un toque de singularidad aceptable por el público. Su hermana se opuso a darlo a la publicidad sin entender el potencial que poseía de cara a una sociedad aún pudibunda.




    Pero, ciertamente, el negocio funcionaba viento en popa. Martín carecía de las congojas que afligen cada fin de mes a muchos compatriotas entre los que, Dios no lo permita, te pudieras encontrar, querido lector.




    Martín era más de whisky. Por consejo médico. Debido al sobrepeso, su corazón realizaba un trabajo extra que precisaba un bombeo sanguíneo suplementario. Se hacía preciso proporcionarle un riego libre de obstáculos que obtuviera una óptima irrigación sanguínea. Presumía de tener las arterias del grosor de un bate de béisbol y con un nivel de limpieza digno de una fábrica suiza de relojes para jeques.




    Después de un largo trago sintió en lo más íntimo de su ser los efectos terapéuticos de la medicina. Acto seguido comunicó a sus compinches su estado de ánimo—. ¡Esto es vida! No sé si lo habréis pensado alguna vez.




    Sus abatidos colegas alzaron a la vez la cabeza como gimnastas especialistas en rítmica.




    —¿Cóoomo?




    —Digo que la vida es hermosa y que se está portando muy bien con nosotros. Porque nos lo merecemos. Supongo.




    —¡Pero qué dices!




    —Lo que oís. Estamos aquí sentados, bebiendo entre amigos, sin preocupaciones. ¡Qué más podemos pedir! Bueno, de beber sí.




    —Rody —se dirigió al camarero que aguardaba el pedido pacientemente—, he estado pensando que necesitas un eslogan para potenciar tu negocio. Te lo voy a proporcionar.




    —D. Martín, no creo necesario que se moleste. Ahora mismo el bar está acreditado. No nos podemos quejar de su funcionamiento.




    —No te preocupes amigo. Lo entiendo; no quieres gastar en publicidad. Vale. Pero el bombazo promocional te lo voy a regalar. En prueba de mi aprecio. ¿Cuántos años hace que nos conocemos? ¿Diez? ¿Quince?




    —Ocho —contestó el barman haciendo de tripas memoria.




    —Pues en atención a la amistad que se ha forjado entre nosotros durante todos esos años quiero hacerte ese regalo. Trae papel y boli.




    Martín se sumió en hondas meditaciones mientras daba pequeños sorbos al vaso de su pócima favorita. Rody, pendiente de la medicación de su cliente, trajo otra dosis para favorecer su inspiración y que su capacidad arterial no se viera reducida como consecuencia de las elucubraciones.




    Miguel y Gus guardaban silencio, conscientes del riesgo que corrían las neuronas de su amigo. Respetuosos hacia todo aquel que las pone a prueba.




    —¡Ya está! —Martín, con la frente perlada de honrado sudor, levantó una mirada triunfal. Con la voz entrecortada por la emoción leyó las siguientes palabras: —“Menos tomarse la sopa, lo demás en La Recopa”




    El estupor se dibujó en los rostros de todos ante tal muestra de filosofía condensada. Era como el “Pienso, luego existo” de Sócrates. Algo definitivo pero más inteligible.




    Rody inclinó su cabeza. Nada quiso decir que le comprometiera. Se trataba del capricho de su mejor cliente, uno de los pocos que pagaban al contado.




    Gus y Miguel lo entendían todo ahora. ¿Cómo iba a encontrar asquerosa la existencia una persona con la mente privilegiada de Martín? ¿Un individuo con una visión global de los problemas? ¿Un ser humano capaz de elevarse sobre las miserias de este mundo y mirar cara a cara a las estrellas?




    —¿Qué passa, golfantes? —la jovial voz de Roque quebró el éxtasis—. ¿Se ha roto algo?




    —Nada, hombre, sólo el silencio y ya iba siendo hora. Decíamos que la vida es bella —contestó Martín ya repuesto del chute de autoestima.




    —Tienes toda la razón. ¡Rody, ponme un Bloody Mary! Hoy voy a cambiar.




    Eso era cierto. Roque no tomaba todos los días lo mismo. Era el más joven del núcleo duro de la pandilla. De los que fallaban pocas noches. Regentaba una agencia de algo. Nadie sabía exactamente de qué. Nunca lo aclaró. Aseguraba que tras salir del trabajo olvidaba todo, aclarando que la noche es para divertirse; pero nunca se presentaba con cara de cansancio o sueño. Siempre bien vestido. Elegante a su manera. Con un toque extravagante. Acostumbrado a llamar la atención por algún detalle inusual que aumentaba su elegancia. Esa noche el detalle consistía en un sombrero. Un Stetson de ala estrecha y unos pantalones vaqueros. La camisa blanca de rayas verticales, burdeos y azules, unida a los mocasines azul marino completaba el conjunto. Soltero. Treinta y dos años tan bien llevados que parecía tuviera treinta y uno. Ojos de color miel. Mirada penetrante. Cabellos castaños peinados hacia atrás con descuido. Labios bien dibujados con tendencia a la sonrisa. Estatura media, atlético y de proporciones clásicas.




    —¡No veáis qué chavala acaba de entrar en el portal de al lado! Como un tren, os lo aseguro ¡Como un tren —repitió—, pero como el AVE, con carrocería de lujo!




    La noticia no produjo la conmoción esperada en la concurrencia.




    —No os hagáis ilusiones, yo la he visto primero —nadie discutió la primacía.




    —¿Se puede saber qué os pasa? Nunca os he visto tan mustios.




    Pues ocurre que Martín opina que esta vida es cojonuda y Gus y yo no estamos de acuerdo —se atrevió Miguel a declarar con tristeza.




    —No me lo habíais dicho —protestó el aludido.




    —Pues ya lo sabes. Como estabas pariendo lemas... —remachó Gus con malestar.




    —¿Cómo lemas...? —quiso saber el recién llegado.




    —Si hombre, le ha escrito a Rody un eslogan para el pub.




    —¿Y eso?




    —Dice que lo está necesitando para ampliar el negocio.




    —¿Y qué se le ha ocurrido esta vez? —la pregunta y sobre todo el tonillo mortificante con que la enunció no cayeron bien.




    —Es un eslogan precioso. Definitivo. Un auténtico hallazgo —Gus no trataba de ocultar su incontenible admiración.




    —¿Y cuál es esa maravilla, si se puede saber?




    —Agárrate al sillón —tras aclarar su voz con un trago, pronunció las palabras esperadas: —“Menos tomarse la sopa, lo demás en La Recopa”




    —Eso es una gilipollez —sentenció Roque sin pensarlo—. Busca otro.




    Martín recibió la estocada con la tranquilidad de quien se sabe poseedor de la Verdad Absoluta. Las personas con sobrepeso tienden a la placidez, aunque no sea domingo.




    El silencio se hizo de nuevo. La impresión general era que Roque se había pasado varios pueblos, pero él era así de impetuoso. Acostumbraba a decir la verdad sin mirar a quien se la estrellaba en la cara, pero sin malicia.




    —¿Así que estamos empatados? —dijo Roque.




    —¿Cómo empatados? —contestó Gus.




    —Si hombre, vosotros decís que la vida es un asco y nosotros que es hermosa. Empate a dos. Desempatemos. ¡Rody, una ronda! ¡De las auténticas! Para mí que sea de ginebra.




    —Marchando D. Roque.




    La tanda de negociaciones comenzó nada más las bebidas se ubicaron en la mesita. Dos horas después habían acercado posiciones. Gus estaba empezando a hallarle aliciente a la existencia. Miguel por el contrario percibía el porvenir negro como el espacio exterior.




    Tras las discusiones se había instalado la duda en las mentes de los cuatro amigos. Se trataba de incentivar sus vidas de alguna manera. El sopor se estaba adueñando de ellas. Incluso Martín advirtió que su primera apreciación vital había sido precipitada. La vida ciertamente es bella pero incluso en toda hermosura puede germinar el hastío. Y su semilla había brotado en el corazón de Miguel, siempre proclive al desaliento alcohólico.




    —Tenemos que hacer algo —prorrumpió Martin tras meditar sus palabras.




    —Eso ya lo habíamos dicho nosotros —respondió Gus con fastidio.




    —De acuerdo —Martín no deseaba refutar minucias. Él era un intelectual—. Pero, ¿qué?




    —Eso también lo habíamos dicho.




    —¿Hay algo más que hayáis comentado antes? Digo, por agilizar la conversación.




    —No. Eso era lo único —aceptó Gus.




    —Ya me parecía a mí. Bueno, pues entonces se admiten ideas.




    —Nos podíamos ir de putas —sugirió Roque con sonrisa pícara.




    —Eso no es un plan. Ya fuimos el mes pasado.




    —Digo a otro club distinto. Chicas nuevas... Emociones... Alternar...




    —Tú le llamas alternar a hacer todos los días lo mismo... Hay que pensar en algo que no hayamos hecho antes. Concentrémonos.




    Los cuatro se pusieron a la tarea con resultados dispares. El trabajo de meditar es complejo y a veces no compensan sus magros resultados. De ahí la famosa y errónea frase: “No se me ocurre nada”. No es cierta. Se nos ocurren montones de cosas y casi siempre las más absurdas son las que más se acercan a la solución. Por eso, cuando Miguel alzó la voz, lo único que levantaba aparte de la copa, se hizo el silencio de las grandes ocasiones —¿Y si nos fuéramos de viaje? —Como si de un maremoto se tratara, todos se pusieron a hablar a la vez. Como en una tertulia televisiva pero sin insultos.




    Al cesar el torrente de las palabras quedó vibrando en el aire una cuestión:




    ¿DÓNDE?




    Nuevo espacio de meditación. El local se había ido llenando de gentes sedientas y animadas. Las risas, las toses, junto con el tintineo de las copas se entremezclaban con el humo rebosando el local; tal vez por ello los resultados de las cogitaciones no fueran lo brillantes que se esperaban de los cerebros recuperables de “Los Desheredados”.




    Los nombres surgieron a borbotones, fruto de la ebullición de las excitadas neuronas.




    —Montecarlo... Los picos de Europa... Venecia... Paris... La tundra siberiana...




    —¿La qué de Severiana? Un respeto que es mi madre. Por favor.




    Gus, que había lanzado alegremente la propuesta, se puso a la defensiva—. La tundra siberiana… —repitió tímidamente.




    —Y ¿eso qué es?




    —No lo sé. Lo he leído en algún sitio, pero suena bien: ¡La tundra siberiana!




    —Está bien, en principio es una opción —Martín zanjó el asunto—. Nadie nos mete prisa, así que podemos seguir pensando en días sucesivos. Por lo pronto iros vacunando.




    —¿De qué?




    —¡De todo, leche! De la malaria, del dengue… ¡hasta del moquillo! Pongámonos de acuerdo en un lugar que nos apetezca visitar a todos. Por hoy ya basta. Os veo fatigados.




    Todos asintieron. Por eso, a su llegada, Blasito los encontró tan animados como siempre.




    Este Blasito era un personaje; destacaba en el grupo como un garbanzo negro en una fabada. Cincuentón. Pequeño de estatura pero largo de viveza. Poseedor de una mata de pelo que empezaba a agrisarse. Ojos que escudriñaban las almas ajenas y descubrían sus debilidades. Boca fina, enmarcada por un fino bigote y rematada con una perilla cuidadosamente definida. Tocado con un sombrero tirolés que acompañaba a una corbata de pajarita roja con pequeños lunares blancos. Madrileño castizo en ejercicio. Exento de vergüenza y escaso de liquidez entre negocio y negocio, lo que no le privaba de vivir como un marqués a costa de cualquier incauto que cayera en un radio de acción calculado en diez metros a la redonda. Igualmente, es cierto, procuraba no abusar de las amistades.




    —Rody, empújate un cubata y apúntaselo a Martín qu´es el más opulento.




    —¡Hombre Blasito ya me cargaste el de ayer! Habíamos quedado en que harías una rotación —protestó el aludido.




    —Verde de la fetén, ninchi. Anótaselo a Miguel.




    —¡No jodas, Blasito! Ya tengo la cuenta bastante completita. Sigue rotando.




    —¡Si qu´estamos rácanos! ¿Permitiréis que muera de sez por cuatro cochinos cuartos?




    —Apúntamelo. No quiero cargar con la muerte de un caradura —indicó Roque.




    —¡Oye, tú! ¡Un respeto pa mi menda! Una víztima del sistema, eso´s lo que soy —Blasito henchido de dignidad, creyó oportuno aclarar su situación—. Si vivierais las privaciones que m´ha tocao en suerte os libraríais muy mucho de criticarme. ¡Plutócratas!




    —¿Qué nos ha llamado? —quiso saber Gus.




    —Plutócratas.




    —Y eso ¿es bueno o es malo? —Gus se dirigió a Martín como referente de la intelectualidad de “Los Desheredados”




    —No caigo. Lo averiguaré. Supongo que tendrá algo que ver con los dibujos de Disney.




    —Bueno, ¿y de qué s´hablaba cuando he hecho azto de presencia?




    —De nada en general —Roque consciente de la necesidad de que Blasito ignorara el posible viaje zanjó la cuestión—. De tías, para variar. Por cierto, ha entrado hace nada una chavala monumental en el portal de al lado…




    —¿Pastosa?




    —Nada de eso, juncal, ligera y refrescante como un soplo de brisa.




    —Si me refiero a que si se la veía con pasta...




    —Cómo eres Blasito, siempre pensando en lo mismo.




    —Naturaca, ninchi. Desde luego no en lo que tú. ¡Sicalíptico!




    De nuevo tuvo Roque que recurrir a la sabiduría de Martín —¿Qué me ha llamado?




    —Psicológico, creo. Vamos, como si dijéramos un poco majara.




    —Menos mal que te tenemos a ti para traducirle a este.




    Blasito no quiso entrar en discusiones que no le iban a reportar beneficio económico alguno. Había oteado el horizonte y hete aquí que, apalancado en la barra, encontró una presa potencial. Un caballero con buena presencia, vestimenta lujosa de sport y con un grado de desvalimiento emocional que llamó la atención del alma caritativa de Blasito.




    —Disimulaz si os abandono, he visto un cliente y voy a saludarle.




    —¿Una antigua amistad? —inquirió Miguel.




    —La verdad es qu´el ninchi entavía no sabe que somos hermanos de sangre. Voy a ponerlo en su conocimiento. Pa que s´entere mayormente.




    —Buena suerte, vampiro.




    Minutos después el Buen Samaritano entraba en conversación con el desconocido.




    —Ya no hay peligro de que vuelva —sentenció Martín—. Hasta que no lo deje exánime...




    —¿Y eso qué es?




    —Sin una gotita de sangre para una donación de urgencia.




    —Pues tiene tarea para varios días, el caballero tiene pinta de poseer una salud envidiable.




    CAPÍTULO 2




    En las fechas siguientes los cuatro miembros fundadores del grupo apenas tuvieron ocasión de volver a tratar el tema del viaje. Eso no excluye que sus cerebros no siguieran trabajando la geografía de forma exhaustiva.




    * * *




    —¡Pero, hombre! ¿Qué te ha pasado? —la pregunta fue hecha por Martín, por ser quien se sobrepuso de la sorpresa con mayor rapidez.




    La entrada renqueante de Miguel en el pub fue causa del estupor general: El brazo en cabestrillo. Un ojo de distinto color que el otro, con lo raro que queda. Una venda colocada estratégicamente en la frente justo debajo del nacimiento del ralo cabello. El caminar cauteloso y vacilante unido a una mueca de dolor mal disimulado proclamaba a las claras que había tenido un desencuentro con un vehículo de gran tonelaje. Todo eso observado a simple vista. Probablemente los rayos X mostrarían desperfectos mayores.




    Miguel se sentó con trabajo en el sofá y los miró con semblante parecido al que tenía Lázaro cuando regresó, resignado, a este mundo veleidoso.




    —Rody, un reconstituyente —demandó Martín—, por si puede tragar algo...




    —Sí que puedo —articuló el lacerado con voz quejumbrosa.




    —Mira que hacía ya tiempo que no venías tan... tan disminuido. Desde que dejaste de acompañar a aquel empleado tuyo a las discotecas. Bueno, pero cuéntanos… —lo animó Gus rememorando tiempos pasados.




    Todos callaron a la espera de que Miguel narrara la causa de su penosa situación. Cómo había sido capaz de escapar del abrazo de la muerte.




    Evidentemente podía trasegar la bebida, pero su gesto dolorido evidenciaba que no tenía el gaznate en buen uso. Como si tuviera desplazada la glotis. No obstante, sus esfuerzos tuvieron éxito, el vaso que contenía el cubalibre fue dejando espacio al aire. Cuando los cubitos de hielo acariciaron su bigote, Miguel encontró el ánimo para explicar el motivo de que se encontrara en un estado que distaba de considerarse óptimo, tanto desde el punto de vista médico como del estético.




    —He tenido que pararle los pies a un gilipollas —fue la razón que dio sobre lo sucedido.




    —Pues iría muy deprisa... digo, viendo cómo has quedado tras el encontronazo.




    —Menos coña, Roque. Se había propasado y no he tenido más remedio que afear su conducta. Ya sabéis como soy de mirado para ciertas cosas.




    —A quien ha faltado, ¿a tu novia o a tu madre?




    —No me toques las pelotas, Gus. Un imbécil que no sabe conducir. Alguien tenía que enseñarle que la carretera no es suya.




    —Y te tocó a ti hacer de profesor de autoescuela. Del práctico, deduzco.




    Miguel se iba calentando, sólo había que provocarlo y acabarían sabiendo la verdad.




    —Es que hay tontos esféricos a los que sólo les entran las cosas a patadas.




    —Tienes razón —filosofó Martín desde la altura de sus conocimientos enciclopédicos—. “La letra con sangre entra”.




    —Ya lo habrás tenido que apretar para que le entrara el Código entero. Es de suponer que habrá aprendido la lección —observó Roque.




    —Dudo que vuelva a hacerlo —sentenció Miguel con suficiencia.




    —¿No lo habrás matado? —el rostro de Gus mostraba cómica consternación.




    —¡No hombre! Digo que no creo que vuelva a sentarse ante un volante.




    —¡Lo sabía! Le has cortado las manos. Si es que no controlas tu furia.




    —¡No digáis gilipolleces, Gus! Es por la responsabilidad de saber que no tiene ni puta idea de cómo debe comportarse en la carretera.




    —Menos mal que tú se lo has hecho ver... Por cierto ¿Ha acudido la Cruz Roja? ¿La Benemérita? ¿La OTAN?




    —No han hecho falta.




    —¿Entonces quien os ha curado?




    —En el ambulatorio de San Sebastián de los Reyes.




    —Entonces, ¿quieres decir que al otro no se lo han llevado en ambulancia para ingresarlo...? —Roque se mostraba realmente apesadumbrado.




    —¡Vale ya de interrogatorio, coño! —Miguel estaba ya harto de explicar lo que no iban a entender —¡Dejadme tomar el cubata con tranquilidad! Si lo sé me había ido a mi casa...




    —No te enfades, Miguelito. Es que sabiendo cómo eres riñendo y a la vista de tus lesiones pensamos que tu rival ha debido quedar visto para... para el quirófano.




    —Pues no... Listillo... He tenido cuidado de no machacarlo demasiado. Era un pobre hombre... un ignorante... No era cosa de ensañarse.




    Los amigos intercambiaron miradas. Estaban seguros de que la explicación elusiva de Miguel no se ajustaba a la realidad. No estaría de más enterarse de los hechos.




    —Por cierto, ¿qué sabéis de Blasito? —Martín cambió el tercio—. Hace días que no se deja caer por aquí.




    —Debe haber encontrado un buen curro.




    —Puedes jurarlo —explicó Gus—. Encontró un “cliente” y le debe estar colocando sus... productos.




    —Pero, ¿alguien sabe realmente que es lo que vende?




    —No tiene límite. Vende todo aquello que alguien esté dispuesto a comprar y eso abarca desde la Puerta del Sol a un cuadro de Velázquez. Desde un helado al mismísimo Polo Sur deshelado. Y no os engañéis, conoce el valor exacto de todas las cosas —contestó Martín que tuvo que sufrir en sus carnes, años atrás, una de sus peculiares ventas pero, hombre de buen humor, lo perdonó y hasta se hizo su amigo. Astuta maniobra, porque se dio cuenta de que Blasito nunca traicionaba a sus compañeros. Se dejaba invitar porque, ¿quién le niega una bebida a un colega sediento?




    —¿De veras?




    —No me digáis cómo, pero es capaz de adivinar cuanto está dispuesto a pagar cada quisque por lo que desea adquirir —aclaró Martín.




    —¿Y se lo vende?




    —No exactamente. Digamos que lo que hace es cobrárselo.




    —Pero, entregará la mercancía... digo yo —Roque por ser el más nuevo del grupo, no estaba al tanto de la personalidad de los otros.




    —Siempre… aseguró Martín—. Siempre que posea el artículo, claro.




    —Pues no lo entiendo.




    —Verás muchacho, cuando el objeto de la transacción es inmaterial entrega un título de propiedad —aclaró Miguel haciendo un esfuerzo.




    —Entonces que es ¿un intermediario?




    —Se podría considerar así... usando una buena dosis de comprensión.




    —Me estoy haciendo un lío —tuvo que admitir Roque.




    —Mira hijo, cuando le vendió el Corral de la Morería a un norteamericano...




    —¿Qué hizo queeeé?




    —Vender el Corral de la Morería a un americano chiflado por el flamenco, y mira que hay que tener acierto para encontrar alguno, le entregó un título de propiedad recibiendo a cambio un millón de pesetas contantes y sonantes. Después lo llevó a Granada, al Albaicín, y lo dejó en manos de una familia calé que le puso al día de los últimos hallazgos acerca del origen fenicio del flamenco y de la invención del cajón como instrumento. Blasito le explicó que debía regresar a Barcelona pues no podía dejar su negocio de exportación de botijos desatendido durante mucho tiempo. El americano estuvo una semana inmerso en el estudio de los distintos palos flamencos. Alimentándose básicamente de jamón y fino hasta que se acabó la provisión de fondos que Blasito había dejado a los eruditos gitanos. Entonces lo subieron al tren despidiéndole con un concierto ejecutado en pleno andén que aún se recuerda en Granada.




    —¿Y qué pasó después? —Roque estaba intrigado con la resolución del problema.




    —Lo que tenía que pasar, hijo. Cuando se presentó en El Corral de la Morería a tomar posesión de su propiedad, creyeron primeramente que lo hacía bajo la influencia del fino Patachula, mas cuando exhibió su documento de compra comenzó el choteo, prosiguió con unas rumbas en su honor que finalizaron con el americano sentado en la acera, totalmente borracho y camino de la comisaría con paso tambaleante.




    —¿Y Blasito? —preguntó—.




    —Había marchado al extranjero donde permaneció hasta finiquitar otro negocio que le hizo regresar con premura. Su vida es puro apresuramiento.




    —Entonces es un...




    —No exactamente. Es un vendedor de ilusiones. Las personas que han comprado lo que deseaban ardientemente han sido felices unos días. Y la felicidad, créeme, no tiene precio —Martín zanjó el tema.




    Martín sentía una admiración profunda por Blasito y defendía su modo de ganarse los garbanzos. Consciente de su habilidad, y como negociante, sabía lo difícil que resulta convencer a un cliente de que le estás vendiendo lo mejor. Nunca lo confesó a nadie pero cada vez que lo recordaba se maravillaba de la habilidad con que Blasito lo había enredado hasta venderle ¡a él, un comerciante curtido! las alfombras del Palacio de las Dueñas de Sevilla, propiedad de la casa de Alba. Como argumento esgrimió que se deshacían de ellas porque en Sevilla, con el calor que hace, no se necesitan y en el Palacio de Liria lo que sobran son los tapices de Gobelinos o las alfombras de seda. Tuvo el valor de dejarlo ir a la capital andaluza con un camión grande, porque las piezas era numerosas y de gran tamaño, como corresponde a los salones de una mansión palaciega.




    Una vez en Sevilla, los servidores del palacio lo desengañaron. Marchó entonces con el documento de compra a la comisaría, pero no llegó a entrar. Reconoció que había sido objeto de una estafa. Se echó a reír dando por bien empleado el dinero perdido. Despidió al camión y se quedó dos días en la ciudad disfrutando de unas pequeñas vacaciones.


  




  

    CAPÍTULO 3




    —¿Sabéis con quien me he encontrado?—. Roque hizo su entrada triunfal en el pub pronunciando esa frase tras comprobar la ausencia de Miguel.




    —¿No lo adivináis?




    Gus se animó a aventurar varios nombres —¿Los Beatles? ¿Di Stefano? ¿La duquesa de Alba? ¿La Mona Lisa?




    —¡No, hombre! ¡Cómo van a ser la mona o la duquesa! ¡Si no se pueden ver!




    —Como se mueve tanto...




    Con gesto teatral digno de la Ópera, dejó caer el nombre:




    —Pedralbes.




    —No caigo.




    —¡Pedralbes, caray…, el repartidor de Miguel!




    Se llamaba en realidad Pedro, pero como había trabajado en Barcelona le pusieron ese mote.




    —Pues vaya una noticia... ¡Todavía si fuera Claudia Schiffer...!




    —¡Qué más quisiera, hijo! Pero lo más impactante es que... ¡Ta chaaan...! ¡Está escayolado hasta las orejas!




    —¿Y qué?




    —¿No lo entendéis? Pues que me he interesado por el motivo de su estado y… ¡me lo ha contado todo! —sucede que el percance le ocurrió el mismo día que Miguel tuvo el desencuentro. ¡Y resulta que iba con él y con otro compañero! ¿Comprendéis ahora?




    Esta aclaración abrió una ventana en sus mentes por la que penetró a raudales la luz. Gus y Martín se inclinaron hacia delante clamando al unísono —¡Cuenta! ¡Cuenta!




    —Pues veréis, erase una vez tres amigos que iban en un furgón camino del almacén de su empresa, sito en la periferia de Madrid. Uno era el jefe y los otros, sus empleados. Sucedió que el jefe realizó unos gestos ofensivos hacia el conductor de un camión al que adelantaron. Al camionero no le pareció un tratamiento merecido y se les pegó a la trasera. Dándose cuenta del acoso, el jefe dijo a su conductor —aparca en el primer anchurón que veas, a ver si tiene huevos de seguirnos—. Añadiendo como de pasada —¿cuántos van en la cabina?




    —Me parece que va uno solo.




    —Se va a enterar de lo que vale un peine —anunció el jefe—. ¡Ahí...! ¡Ahí delante hay un sitio!—. Señalaba el lugar más idóneo para detenerse.




    El furgón trazó una elegante curva penetrando en el apartadero para detenerse. El camión lo hizo detrás frenando contra el furgón.




    Esta maniobra no contribuyó a calmar los belicosos ánimos del jefe, más bien lo contrario. Al grito de: ¡a por él!, bajaron los tres del furgón.




    El camionero, prudentemente, los aguardó sin descender de la cabina.




    —¿Quién te crees que eres, cabrón? —frase inadecuada para comenzar una conversación.




    —¡Baja de ahí si tienes huevos, cobarde! —segunda suposición errónea.




    Súbitamente se desencadenó la tragedia. Como si del rayo de Zeus se tratara, la puerta de la cabina se abrió bruscamente con la violencia de una explosión derribando al patrón a tierra. Antes de que se diera cuenta tenía al camionero encima y sus puños caían sobre él como una granizada. Los otros dos reaccionaron con escasa velocidad pero a tiempo para sujetarle los brazos. El camionero se levantó de un salto enviando al suelo a ambos contendientes y en un alarde de agilidad, pateó al conductor, propinando al otro una ración doble de puñetazos a la brasa. Cuando comprobó que los tres habían encontrado acomodo en la tierra sacudió sus manos, innecesariamente, ya que apenas se las había manchado, subió a su vehículo y arrancó marcha atrás con el efecto imprevisto de arrancar el parachoques del furgón. Al comprobar que lo llevaba trabado se bajó, lo desenganchó del suyo por el procedimiento más sencillo: tirando violentamente de él —no era hombre dado a complejidades— y lo arrojó encima del jefe. Subiendo a su camión se marchó con la euforia de quien ha realizado una tarea enojosa pero necesaria.




    —¿Todo eso te ha contado Pedralbes? —Gus estaba impresionado.




    —No he acabado todavía —Roque estaba disfrutando—. Queda el epitafio.




    —El epílogo, querrás decir —rectificó Martín siempre pedagógico.




    —Lo que tú digas. Prosigo: se hallaban todavía en tierra considerando la conveniencia de levantarse dado el intenso dolor, tanto físico como moral, que padecían, cuando acertó a pasar por el lugar un todoterreno perteneciente a la Guardia Civil. Los agentes se apresuraron a atender a los heridos. Tras comprobar que estaban lejos de encontrarse en condiciones de seguir viaje llamaron a una ambulancia. Según las declaraciones recogidas por los agentes de la Benemérita, resultó que habían sido asaltados por una pandilla de maleantes los cuales, provistos de objetos contundentes de variada naturaleza, intentaron robar el furgón. Debido a la enconada resistencia ofrecida no pudieron llevar a cabo su malvado propósito y no tuvieron más remedio que huir. El patrón indicó que, aunque no eran capaces de dar más detalles debido a lo súbito del ataque, si cabía dentro de lo posible que el algún ambulatorio de la zona tuvieran que atender a alguno de los asaltantes de furgones desvalidos, ya que se habían llevado lo suyo. Los empleados ratificaron estas palabras con expresiones tales como: —¡Menudo! ¡Iban buenos! ¡Esos no vuelven por aquí! ¡No saben quiénes somos los españoles!




    —¿Eran extranjeros? —quiso saber el guardia para hacerlo constar.




    —Un poco —contestó Pedralbes con un susurro.




    El guardia se extrañó que alguien no fuera extranjero del todo, pero haciéndose cargo del estado de confusión en que se encontraban las víctimas, preguntó al compañero —¿ponemos un treinta por ciento?




    El otro guardia que tenía un dolor de estómago que lo impelía a regresar a su casa cuanto antes sugirió: —Consignaremos que era una banda compuesta por españoles y extranjeros.




    En eso llegaron dos ambulancias que procedieron a trasladar a los heridos al centro de salud más próximo.




    —¡Mi madre! —Gus estaba impresionado por el relato.




    —Resultado final —prosiguió el narrador: —Tres hombres de baja con heridas múltiples todas ellas producidas en acto de servicio. Miguel, como ya contó él mismo, presenta un brazo roto, un ojo a la virulé y un hematoma en el pómulo. Según Pedralbes tiene también un corte de cinco centímetros en la frente producida al detener con ella el parachoques del furgón. Hematomas y magulladuras diversas en el tronco. Una fisura en el fémur y otra en la tibia. Su compañero puede presumir de tener una costilla hundida, dos muelas en una cajita y pérdida de audición en el oído izquierdo, lo que lo iguala al derecho por el que anteriormente no oía bien. La ventaja es que ha recuperado la audición estereofónica. “No hay mal por bien, y no mires a quien”, como apunta el refrán.




    Pedralbes, el pobre, ha resultado el peor parado. Tiene la clavícula partida, tres costillas rotas, la mandíbula astillada y ambos ojos oscurecidos por la humillación. En cambio de los remos ha escapado sin problemas.




    —Ya os lo dije, “la letra con sangre entra”. Espero que el camionero haya aprendido la lección —sentenció Martín.




    —Falta le estaba haciendo... Este Miguel es un pedagogo nato. No puede evitar el ir por ahí encaminando almas descarriadas.




    —No faltan maestros en España —Martín era propicio a romper una lanza en favor de las esencias patrias—. Casi todos los varones y al menos la mitad de las mujeres emplean su tiempo encauzando vidas ajenas. Las frases: “Te vas a enterar”, “No sabes quién soy yo”, “Necesitas una lección”, están entre las más usadas por los españoles —concluyó.




    —Falta respeto hacia el alumnado. El mismo hecho de tutearlo acompañando la lección con frases despectivas lo abona —aseguró Gus.




    —Y, ¿qué me decís del comportamiento al volante de los pedagogos?




    —Deplorable —adujo Martín.




    —Pero necesario —sentenció Roque.




    —¿Lo veis? Roque es otro maestro potencial.




    —De todas formas —comentó Martín asintiendo— ¡cuánto hacía que Miguel no venía tan... tan marcado…! ¿Os acordáis que hace años todos los lunes se presentaba con un muestrario de apósitos distribuidos sobre su rostro?




    —¡Qué tiempos! Eso era cuando acompañaba a su amigo ¿cómo se llamaba?




    —Angelito, que, por cierto, pesaba ciento diez quilos, a pesar del diminutivo.




    —Angelito, es verdad. Se iban los sábados a las discotecas a provocar novios.




    —Lo suscribo. Creo que varias tuvieron que cerrar —Martín trataba de recordar hechos que habían quedado traspapelados en su memoria.




    Roque ignoraba esa faceta de la conducta de Miguel por eso preguntó.




    —¿En qué consistía eso de provocar novios?




    —El mecanismo era muy simple según lo recuerdo: Entraban en una discoteca, Miguel oteaba el horizonte y tras localizar una chica deseable se aproximaba y le pellizcaba el culo. La muchacha, las más de las veces, daba un respingo percibido instantáneamente por su acompañante masculino.




    —¿Qué pasa? —preguntaba este con un tono preñado de mosqueo.




    —Me han tocado el trasero —la chica contestaba con la verdad.




    La pregunta siguiente era la que habéis adivinado: —¿Quién ha sido? o en su variante grosera ¿Quién ha sido el cabrón?




    —He sido yo, ¡qué passa! —contestaba engallado el provocador—. La culpa es de esta que lo tiene todo muy redondito.




    —¡Redondito te voy a dejar el bulbo raquídeo, hijoputa!




    —Yo que tú echaba a la lotería, ya que te veo tan ilusionado.




    El novio entonces se abalanzaba sobre Miguel para realizar en sus vísceras la operación anunciada pero sus anhelos se veían truncados por la colisión de su rostro con el puño de Angelito. Los amigos del novio se veían entonces obligados a afear la conducta del púgil. Pero dado su peso creían conveniente hacerlo varios a la vez para equilibrar la balanza.




    Miguel entonces se retiraba a fin de reclutar soldados para su mesnada.




    —Y, ¿los encontraba?




    —¿No iba a hacerlo? Si no hay nada más entretenido que una buena pelea en una discoteca… con tantos objetos arrojadizos... Además, ¿dónde puedes demostrar tu hombría a los ojos de tu chica que luchando por ella...? ¿O por los sagrados lazos de la amistad...? incluso si careces de estos motivos siempre puedes aducir que luchabas por una causa justa, cualquiera que fuera.




    —¿Entonces, Miguel tiraba la piedra y escondía su manita inocente?




    —Más o menos.




    —¿Cómo se explica pues, que viniera marcado los lunes?




    Martín, con la paciencia de un catedrático que explica un tema abstruso a una audiencia falta de recursos mentales, prosiguió —Verás, hijo, una pelea multitudinaria en la semioscuridad es una aventura incierta. La balanza se puede inclinar de un lado o del otro. Pero lo que es seguro es que nadie escapa sin un recuerdo. Un botellazo en el colodrillo... un puño detenido en última instancia con la nariz... un extintor que describe una parábola para ir a aterrizar en un rostro desprevenido... El caso es que cuando los contendientes han recibido al menos un recuerdo aparece la policía con ganas de fastidiar. Siempre hay un aguafiestas que les llama...




    —...Y cierran el garito —asintió comprensivamente Roque.




    —No necesariamente.




    —Como has dicho que cerraron varias discotecas... ¿si no lo hizo la policía...?




    —Pues, porque lo hicieron los dueños.




    —¿Por?




    —¿Conoces algún negocio que tenga que hacer reparaciones cada lunes...? —Miguel y su colega a la llegada de los agentes ya estaban en la farmacia más cercana. Posteriormente encontraron otro modus operandi más...




    —¿Otro qué?




    —Otra forma de actuar. A lo que iba, Angelito supo por algún vecino de la existencia de jóvenes guerreros desplazados a otros barrios en busca de pendencia con bandas rivales. Tenía la ventaja de repartir la devastación por toda la capital. También crearon, sin planearlo, el empleo de portero de discoteca, desconocido hasta la fecha. Mientras quedaron locales sin estos estólidos empleados, les duró la fiesta. Después renunciaron a sus actividades sabatinas. Como no hay bien que por mal no venga, las farmacias lo notaron en sus facturaciones. Alguna, que había hecho provisión de apósitos, tiene aún en sus reboticas cajas enteras sin abrir a la espera de un cataclismo. Cierto es que Miguel estaba por aquel entonces más en forma. Desde que ha abandonado la práctica del pugilismo ha envejecido. Se conoce que los guantazos mantienen la juventud.
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