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				CAPÍTULO 1  

				Sábado de Aleluia

				Montemor-o-Novo, Abril de 1959

				Falta mais de uma semana para a Páscoa, quando entre o Largo das Palmeiras e o Largo Serpa Pinto, começam a surgir as primeiras conversas, sobre o Sábado de Aleluia.

				Foto: C M de Montemor-o-Novo
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				Entre risadas e muita galhofa, são contadas histórias dos anos anteriores e começam os planos para este Sábado de Aleluia, que se aproxima. É então que me perguntam:

				– Tu vais ao Sábado de Aleluia? 

				– Bem, este ano eu já vou!

				– Tu vais? Mas tu ainda não podes sair à noite. Tu és um menino de copo de leite! 

				– Copo de leite não! Este ano já vou ao Sábado de Aleluia!

				Convencer a minha mãe não foi o mais difícil, até porque tenho argumentos tais como:

				– Eu já tenho 8 anos e já ando na 2ª classe.

				Alunos da 2ª e 4ª classes da sala da Professora, dona Maria Inocência.

				 

				Escola Primária ano lectivo 1958 / 59

				Em cima – João Testos, Quim Reis, Nuno Ferreira, Isidoro, ( ? ? ), Pirata, Manuel da Silva, Peniche, ( ? ? ), ( ? ? ) e Catatão.Ao meio – Lija Paixão, ( ? ? ), ( ? ? ), Lipa, Graciano, ( ? ? ), Bibe, Caixinha, ( ? ? ), Paco, Salgueiro “Boguinha”, António “Pataloca” e Valverde.Em baixo – Regouga, Chana Reis, Janeca, ( ? ? ), ( ? ? ), ( ? ? ), ( ? ? ), Luís Pinelas, ( ? ? ), Rosas, ( ? ? ), Joaquim Maria e Rato.
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				– Mãe, Eu não vou sozinho ao Sábado de Aleluia.

				– Vou com o Zé Chico, com o Deca, o Claudino, o Hita, o Manuel João, o Ramalho e o Pum. Vamos e vimos todos juntos. 

				O mais difícil mesmo, foi conseguir a permissão das minhas irmãs, para levar o pequeno sino, que é utilizado no Natal, para me apresentar devidamente equipado para o efeito. 

				Sábado de Aleluia. Passa das 11horas da noite, quando saio de casa e a correr, rumo ao largo de S. João de Deus, onde, junto à Igreja Matriz, está formada uma grande roda de rapazes, vindos dos mais diversos bairros e ruas, para participarem no Sábado de Aleluia. 

				O Rato, que é o único que está sentado no chão, tem à frente meia dúzia de chocalhos; ao seu lado o Camarate, que funciona como escriba e que foi recrutado para essa missão, por ser sem dúvida o mais literato, aponta num caderno escolar, os nomes daqueles a quem vai sendo distribuído um chocalho, por empréstimo.

				Quando está em disputa a entrega do último chocalho, espontaneamente levanto o braço entre muitos braços e grito: Eu, a mim! 

				Em simultâneo levo uma cotovelada do Zé Chico, que entre dentes me diz:

				– Estás maluco ou quê? 

				– Olha que o chocalho é muito grande e pesado, não dá jeito nenhum para apanhar amêndoas. Se perdes o chocalho, o Rato dá-te um enxerto de porrada, que ficas dois dias de cama.

				Penso melhor e de imediato, baixo o braço. 

				Estes chocalhos, não são uns quaisquer! Estes chocalhos são aqueles que as “chocas”, utilizam na praça de touros 
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				de Montemor, quando há tourada e que o Rato, traz às escondidas do pai, que é o responsável pela praça de touros de Montemor–o-Novo. 

				 Entregues os chocalhos e decidido o itinerário a percorrer neste Sábado de Aleluia, a rapaziada começa a entrar na igreja, até porque só faltam cinco minutos para a meia-noite. 

				A igreja está cheia e, cá atrás, no lugar onde ficam os homens, a rapaziada procura arrumar-se, o que motiva um certo burburinho. De imediato, levamos uma advertência, por parte do Sr. Padre Simões e é em sentido que, ansiosamente, aguardamos pela meia-noite.

				Finalmente o Sr. Padre Simões, levanta os braços e exclama:

				– Jesus Cristo Ressuscitou. Aleluia! Aleluia!

				Em resposta, todos gritamos – Aleluia, Aleluia – e, em simultâneo, badalamos os chocalhos. O barulho é ensurdecedor. 

				Do altar, o Sr. Padre Simões gesticula muito; embora não ouça as suas palavras, Eu creio que ele diz:

				– Ide em paz e que o Senhor vos acompanhe, ide… ide… 

				Cá fora, a rapaziada, à medida que sai da igreja, agrupa.

				À frente e virado para nós, o Rato vai avisando:

				– Só partimos ao meu sinal e vamos começar pela Leitaria.

				Quando já estão reunidas todas as condições, o Rato levanta o chocalho por cima da cabeça e badalando-o, grita:

				– Aleluia, Aleluia!

				Em seguida vira-se e rompemos a correr, Largo de S. João de Deus acima. 

				Quando chegamos ao Largo Serpa Pinto, agrupamos em frente à Leitaria, que tem as portas semicerradas e luzes acesas. Hora das arrumações. 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				11

			

		

		
			
				o meu Berço

			

		

		
			
				O Rato, à frente e destacado de todos, dá o mote e começamos a gritar:

				– Aleluia, Aleluia – e badalamos os chocalhos intensiva-mente.

				Um grupo de veteranos, composto pelos irmãos Pires, pelo pai do Júlio Maia e outros, de que não me recordo os nomes, incentivam-nos e mandam recados para dentro da Leitaria:

				– Ó Gabriel trata bem dos rapazes!

				– Ó Gabriel não te esqueças das amêndoas de licor.

				É neste ambiente, que as portas da Leitaria se abrem e lá está o Sr. Gabriel, com uma grande bandeja metálica, redonda e cheia de amêndoas.

				O ruído provocado pelos chocalhos e pelos gritos de Aleluia, atinge o pico máximo e é então que o Sr. Gabriel, levanta rapidamente a bandeja e lança para o ar, na nossa direcção, as amêndoas brancas, encarnadas e azuis, que caiem sobre nós. Começou o ”reboliço”. 

				Agora, de cócoras, cada um por si, é ver quem apanha mais amêndoas. 

				Ora o Sr. Gabriel, é uma pessoa muito especial para a rapaziada dos Largos das Palmeiras e Serpa Pinto, locais de concentração e brincadeira. 

				O Sr. Gabriel, é o dono do café “Leitaria “, que tem a Televisão onde a rapaziada vê os filmes do Bonanza, da Lassie, do Santo e outros, que nos encantam. Mas atenção, há regras que temos de cumprir.

				Enquanto não começa o filme, a rapaziada não pode entrar!

				Não podemos estar sempre a entrar e sair, para ver se o filme já começou. 
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				Normalmente, chegamos ao Largo Serpa Pinto antes do filme começar. No centro do largo, entre brincadeiras ou jogos de futebol, aguardamos pelo início da música do Bonanza, do Santo ou do ladrar da Lassie, para depois entrar na Leitaria. 

				Os mais novos de joelho apoiado ou sentados no chão, os mais velhos procuram as paredes, para se encostarem. As mesas e cadeiras são para os clientes, que não podemos perturbar. 

				Depois é o filme que começa, é a magia da Televisão que se apodera de todos, faz parar o tempo e faz esquecer tudo. 

				Terminado o filme, é o som metálico da bandeja a bater na pedra branca do balcão, é a voz do Sr. Gabriel que nos diz: 

				– Rapaziada … Rua! 

				Uma vez num domingo à tarde, depois de termos visto “As aventuras de Rim Tim Tim“ e do Sr. Gabriel nos ter dito rapaziada rua , saímos em direcção ao Rossio. Junto à taberna do Alcácer, estava um rapaz para as nossas idades, que nos chamou à atenção, pelo facto de estar mesmo vestido à Alentejano.

				– Vê-se mesmo que é do campo e veio hoje à Vila.

				Apesar das suas potentes botas cardadas, convidámos o Rapaz para jogar à bola, mas à baliza (por amor às nossas canelas). 

				As equipas já estavam formadas, quando o Luís Batata perguntou ao Rapaz:

				– Tu gostas do Rim Tim Tim?

				O Rapaz não respondeu, pela cara que fazia parecia não estar a perceber nada. 

				Assim, o Luís Batata voltou a perguntar-lhe:
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				– Tu conheces o Rim Tim Tim? O cão? Nada de respostas.

				– Então, tu não vês na Televisão “As aventuras do Rim Tim Tim “ ?

				Aqui o Rapaz, muito hirto e com firmeza respondeu:

				– Eu nunca vi Televisão!

				Ele nunca viu Televisão! Exclamámos todos.

				– Malta, vamos levá-lo à Leitaria para ele ver Televisão; vamos “bora “.

				Bola debaixo do braço, lá seguimos todos, atravessámos o Largo Serpa Pinto, mas quando nos preparávamos para entrar na Leitaria, fomos barrados pelo Sr. Gabriel, que nos perguntou:

				– Afinal o que é que vocês querem ver? O Rim Tim Tim já acabou!

				– Sr. Gabriel, deixe este rapaz ver Televisão… é que ele nunca viu!

				Entretanto o rapaz foi empurrado pela rapaziada e colocado frente a frente com o Sr. Gabriel, que lhe perguntou:

				– Tu nunca viste Televisão?

				Abanando a cabeça, o Rapaz respondeu que não. 

				– Nunca vi Televisão!

				– Então entra lá!

				A rapaziada aproveitou e entrou também na Leitaria, acompanhando com muita atenção o Rapaz, que se foi colocar por baixo da televisão, pescoço esticado, boca muita aberta e assim ficou. 

				Ficou ele a ver televisão de boca aberta e ficámos nós a olhar para ele. 

				Estava a dar um programa de domingo à tarde, Ranchos Folclóricos. Era ouro sobre azul, para quem vinha do campo e via televisão pela primeira vez. Entretanto, o Sr. Gabriel 
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				agarrou o rapaz pelo braço e enquanto o sentava numa cadeira disse-lhe:

				– Tu ficas aqui sentado a ver televisão. Vocês, rapaziada rua.

				– Sim Sr. Gabriel!

				– Obrigado Sr. Gabriel!

				Entretanto termina o ”reboliço”, reagrupamos e, com o Rato no comando, premiámos o grupo de veteranos e o Sr. Gabriel, com gritos de Aleluia, Aleluia e badaladas de chocalho. 

				De seguida rumámos rua dos Marmelos abaixo, com destino ao café Almansor. 

				Aqui não temos ninguém à nossa espera, as portas estão fechadas, mas a luz está acesa – está gente lá dentro em arrumações. 

				Cá fora recomeçamos com Aleluia, Aleluia e vá de badaladas com o chocalho. O tempo passa, mas nada, ninguém dá sinal e a rapaziada já começa a desanimar, até que, postos de lado os chocalhos e ao som de palmas de tango a rapaziada começa toda a gritar: 

				Rata-pelada não deita nada – palmas. 

				Rata-pelada não deita nada – palmas. 

				A coisa não está nada fácil!

				O Rato tem de se empenhar e começa a puxar mais pela rapaziada, que ganha novo ânimo. É ao som de rata pelada e de palmas de tango, que portas do café Almansor se abrem. 

				Aparece o Sr. Espanhol, vestido a rigor de empregado de café e com a bandeja metálica coberta de amêndoas.

				De imediato, o nosso discurso muda – Aleluia, Aleluia – e vá de badaladas. Tínhamos ganho! 

				Lançadas as amêndoas começa um novo “reboliço”. Estas amêndoas são mais conquistadas do que oferecidas, 
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				pois ninguém quer à sua porta um grupo de cerca de 50 rapazes a gritar, “rata-pelada não deita nada!”.

				 Em seguida, rumámos direito à pastelaria do Sr. Icha, que à porta já nos aguarda com as amêndoas. O Sr. Icha é muito baixo, divertido e muito simpático (tem fama de ser o homem mais “avantajado” de Montemor e arredores), anda sempre vestido de empregado de café, isto é, camisa branca, calça e sapato preto. 

				No verão, ao domingo à tarde, a sua pastelaria é local de passagem obrigatório da rapaziada, para comer um gelado de gelo, que é fabricado pelo Sr. Icha, cuja receita foi inventada por ele e está registada no centro de saúde. 

				Em Montemor –o- Novo, o Sr. Amaro detém a fórmula secreta daquela bebida licorosa e espirituosa chamada “Poejo Montemorense “. O Sr. Icha detém a fórmula secreta para fazer gelados. Digo isto, porque muitos tentaram fazer poejo e gelados de gelo para os comercializar, mas sem sucesso. 

				Na pastelaria do Sr. Icha, também temos um grupo de frequentadores à nossa espera. Entre eles está o meu tio António e o Manuel Artur, com quem troco olhares e a quem cumprimento com um sorriso. Eu já não sou copo de leite! 

				Cumprimos todas as formalidades e ao som de – Aleluia, Aleluia – rumámos Rua Nova abaixo, passamos por mais dois cafés conforme o itinerário programado e, para terminar, seguimos para o café/restaurante, Monte Alentejano, que ainda está aberto. Cá fora o grupo forma, mas o Rato sobe para a esplanada e de lá dá o mote, – Aleluia, Aleluia – e vá de badaladas com o chocalho. 

				Alguns clientes que estão no interior do café, entre os quais o Dr. Angelino, que é o veterinário municipal, o 
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				Sr. Pinto de Sá, o Sr. Silva, que é o chefe da estação dos comboios e outros, vêm para a esplanada para nos verem.

				Estamos numa de – Aleluia, Aleluia – quando, entre os clientes, rompe espavorido o comandante Fragoso, que saca o cinto das calças e começa a bater com ele no Rato. 

				Silêncio absoluto … 

				Entretanto, o Sr. Pinto de Sá, o Dr. Angelino e o Chefe da estação dos comboios, vão em auxílio do Rato. 

				– Ó Comandante!

				– O Comandante, tenha calma, isto é o Sábado de Aleluia é a tradição!

				O Comandante pára e em silêncio pega no braço do Rato, de seguida juntamente com o Sr. Pinto de Sá, o Dr. Angelino e o Chefe da estação dos comboios, entram todos no café. 

				Cá fora, o silêncio gela. Não há Aleluias, badaladas ou ratas peladas. Entre dentes, começam a dizer que o Comandante vai telefonar para a Guarda Republicana e que o Rato vai ser preso. Depois outro acrescenta:

				– Vamos, mas é todos presos!

				– Mas porquê? Pergunta um dos mais velhos.

				– Apenas estamos a cumprir a tradição! 

				Instala-se o burburinho e a confusão. Sem líder, estamos todos um pouco perdidos, mas ninguém arreda pé. 

				Eu já começo a fazer contas à vida, quando vi sair do café, o Rato que vem acompanhado pelo Sr. Pinto de Sá, o Dr. Angelino e o Sr. Silva, chefe da estação dos comboios. Mais atrás, vem o comandante Fragoso, que traz uma bandeja com amêndoas e outras gulodices. Faz-se silêncio e o comandante diz ao Rato:

				– Vá junta-te aos teus companheiros.
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				Em seguida aproxima-se do muro da esplanada e lança sobre nós amêndoas, rebuçados, bombons e até pastilhas elásticas do Bazuca Joe e lá começa o último “reboliço” deste ano. 

				Apanho o que havia para apanhar, de seguida levanto a cabeça e lá está o Rato, sentado no chão, encostado ao muro da esplanada. Ao lado mas de pé, o Camarate, de caderno escolar em punho, vai riscando o nome dos que entregam o chocalho. De repente, todos se lembram do Rato, aproximamo-nos dele e começam as perguntas. 

				– Rato, estás aleijado?

				– Rato, doeu-te muito?

				– Não doeu nada – diz o Rato – aquilo não é um cinto, não é nada!

				Cinto, é aquele com que o meu pai me bate, quase todos os dias. Além disso, o meu pai nunca me dá dinheiro e o comandante deu-me vinte e cinco tostões e até me pediu muitas desculpas. 

				Com um sorriso do tamanho do mundo, o Rato, retira do bolso uma moeda de vinte e cinco tostões, que orgulhosamente exibe!

				É muito dinheiro!

				Ao domingo, a minha semanada é de cinco tostões e já vou com muita sorte. 

				Ora o Comandante Fragoso é filho do anterior comandante dos bombeiros, até não é má pessoa. O problema é que ele tem um acordar terrível, bom isto aconteceu mais ou menos assim ... 

				Lá por volta das onze da noite, já cansado da dupla actividade de Comandante dos Bombeiros e de gerente/proprietário do Monte Alentejano, retirou-se, como de 
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				costume para um espaço reservado do seu café/restaurante, para ali bater uma sesta. Segundo ele aproveita “para descansar um pouco”. O pior era quando a sua sesta era interrompida e foi o que aconteceu neste Sábado de Aleluia. 

				– Azar do Comandante, sorte a nossa e do Rato.

				Termina a entrega dos chocalhos, termina este Sábado de Aleluia.

				Começam a fazer-se grupos por ruas, largos ou por bairros.

				Integrado no grupo do Largo das Palmeiras, rumo para casa, com os bolsos cheios de amêndoas e o coração a abarrotar de emoções. 

				Em casa sou aguardado pela minha mãe e pela minha avó.

				Uma Páscoa feliz.

				Montemor-o-Novo, Abril de 1959 

				Publicado no jornal Folha de Montemor, em Abril de 2009.
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				CAPÍTULO 2

				A festa da inauguração da estátua de S. João de Deus

				Estamos em pleno mês de Agosto de 1963. 

				Em Montemor–o-Novo, vive-se uma grande azáfama, estimulada pelas muitas obras nas ruas, em diversos espaços públicos e em casas particulares.

				A Câmara Municipal notificou muitos proprietários, para procederem à caiação e arranjos das suas casas, mas o alvo de todos os olhares, são as obras, que estão a decorrer no Largo de S. João de Deus, local, onde vai ser colocada a estátua do Santo. 

				O mês de Agosto já está a meio, quando vêm ter comigo para me convidarem, a participar, na recepção ao Presidente da República, que vem para a inauguração da estátua de S. João de Deus.

				Convidado, mas na condição de ir fardado da Mocidade Portuguesa. 

				– Eu respondo que sim!
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				– Mas há um problema – é que Eu não tenho farda da Mocidade Portuguesa.

				– Não faz mal, respondem eles. – Vais a casa de Fulano e ele empresta-te uma camisa e um bivaque, depois vais a casa de Sicrano, que ele empresta-te as calças e o cinto. Assim fica o assunto combinado. 

				Os dias passam e Eu sem coragem, para ir a casa das pessoas pedir a farda. Entretanto, vêm novamente ter comigo: 

				– Afinal tu queres, ou não queres, ir fardado da Mocidade Portuguesa? 

				– Eu quero! Mas tenho vergonha de pedir a farda emprestada.

				– Mas tu não tens de pedir nada, tu só tens de dizer, venho cá buscar a farda da Mocidade Portuguesa. Foi o que fiz. Correu tudo bem.

				– Eu, já tenho a farda!

				Faltam dois dias para a inauguração da estátua, estou na loja de fazendas / alfaiataria, do Sr. Manuel Alves, quando a Maria Amália me diz: 

				 -Estás a ver aqueles dois homens de fato escuro, camisa branca e gravata escura? 

				São da PIDE! 

				E fez-me sinal para eu estar calado.

				Depois de eles passarem, pergunto: 

				– Oh Málinha, como é que tu sabes que eles são da Pide? 

				– Pelos óculos escuros!

				– Mas só um é que tinha óculos escuros!

				– É também pelos sapatos – respondeu a Málinha.

				– Que pena, Eu não ter olhado para os sapatos …

				À noite, no Bar Alentejano, há novidades – a PIDE foi ter com o Sr. Lopes, para ele retirar o “Engenho dos Papelinhos”, 
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				que está colocado entre a esquina da casa dele e a esquina da frente, onde funciona a barbearia do Ademar Baião. 

				O Engenho consta de um saco cheio de papelinhos, que está suspenso a quatro metros de altura, entre as duas esquinas, por meio de fios. 

				Ora, quando o carro da presidência for a entrar no largo de S. João de Deus, o Sr. Lopes, da sua janela, puxa o fio, o saco abre-se e os papelinhos caiem e, no ar, fazem uma chuva de cores. 

				A ideia é bonita, mas a PIDE é que não quer nada lá em cima. 

				Então o Sr. Lopes puxa dos seus galões e diz-lhe:

				– Eu sou irmão do Presidente da Câmara!

				– Eu sou uma pessoa de bem! O saco dos papelinhos faz parte do cenário, para uma entrada triunfal, de Sua Excelência, o Presidente da República, no Largo de S. João de Deus!

				Agora, um pouco inseguros, os agentes da PIDE respon-dem que vão falar com os seus superiores, mas certamente, ele terá que retirar a ”Engenhoca”.

				Bom, à noite, no Bar Alentejano, este assunto é motivo de muita conversa entre a rapaziada, até porque estamos divididos – uns dizem que a Engenhoca tem de sair – porque não vai funcionar! 

				– Há de estar o Presidente da República em Lisboa e os papelinhos ainda não caíram!

				– Grande barraca, vai ser uma vergonha!

				Há outros que dizem:
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