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			Prefácio

			Eu e ela, como pássaros que voam, impelidos por uma vontade inconquistável de ver o mundo, desde que nos conhecemos, tornámo-nos quase evangélicos no nosso entusiasmo por novas paragens — como se a nossa nova religião fosse o movimento.

			Ainda suficientemente novos para sonhar e já suficientemente velhos para voar, unimos os corações no mesmo tiquetaque e lançámo-nos ao mundo.

			Juntos, atravessamos vários países e continentes; todavia, recentemente, todas as histórias, experiências e lições de vida que acumulamos em viagem estavam a morrer sem sequer verem a luz do dia. A memória é traiçoeira e a minha parece um crivo. Há uns tempos, as minhas lembranças começaram a choramingar… Queriam ser livres para não serem esquecidas e contadas para não morrerem sem serem ouvidas. Por conseguinte, comecei a escrever e a escrita tem-me ajudado a examinar e a revisitar, com ou sem nostalgia, o meu percurso no mundo. Como se cada história ou viagem fosse um bloco na construção de um puzzle. Assim, o Amor Viajante embarca sem bagagem mundo afora, de olhos frescos e aberto para que outras vidas o possam conhecer, para visitar e ser visitado por outras nacionalidades. Parte alvinegro e espera regressar multicolorido. Pretende evitar destinos preestabelecidos, quer, antes, decidi-los. Vai defensor da globalização, mas volta adepto do tribalismo. Demasiado aportuguesado lá e demasiado estrangeirado cá. Creio mesmo que se o Amor Viajante pudesse ser uma carta, seria o jóquer, aquela carta extra de um baralho, que não pertence a nenhum dos 4 naipes e, no entanto, pode pertencer a qualquer um.

			P.S.: Alguns nomes neste livro são fictícios. Eu disse algumas coisas questionáveis sobre algumas pessoas/países; no entanto, não quero ser boxeado se elas descobrirem. A minha compleição delicada não responde bem ao pugilato nem à fúria dos leitores (como se eu algum dia fosse ter alguns!). Também alterei a ordem de algumas viagens para parecerem menos caóticas e fazerem mais sentido. Por favor, desculpem esta fascina na história.

		

	
		
			
1 
Angola, setembro de 2011

			Aterrei nas terras morenas de Luanda num morno dia azul de setembro. Ainda não tinha posto o pé direito no chão, o pé mais supersticioso, mas já tinha feito amigos. Na mala transportava excesso de peso, alguns sonhos e muitos receios. Os serviços de imigração receberam-me com a pergunta da praxe e rapidamente perderam o interesse na resposta! O guarda alfandegário, franzindo as sobrancelhas negras, despachou-me com um assertivo anuir de cabeça. À saída do aeroporto, sou bafejado por uma aragem saturada que me deixa nauseado. Com os olhos ofendidos pelo pó, surfo o horizonte; à primeira vista, Luanda parece ser intoxicante e buliçosa. Mas como nem tudo é o que parece e para julgamentos é sempre cedo, sigo os ensinamentos do provérbio “na terra onde fores viver, faz como vires fazer”. Comecei por imiscuir-me num grupo de locais e, com eles, apanhei um candongueiro, uma carrinha-táxi horrivelmente decrépita e de humores. Tem vezes que anda lindamente, outras vezes faz birra e circula a custo nas artérias empoeiradas e pungentes. No barulhento realejo, começa a passar uma música do Yuri da Cunha e a letra fala-nos dum candongueiro atarefado que passa sem parar. Com o suor a escorrer testa abaixo, esmagado pelo excesso de passageiros e o rádio aos berros, percebo de onde veio a inspiração do Yuri para escrever esta música! Apertado contra a janela, vejo uma cidade vaidosa e orgulhosa por ser uma das mais caras do mundo; exibe arranha-céus luxuosos e uma baixa moderna, mas, infelizmente, o dinheiro do ouro negro não se estica para além desta fachada e, apesar dos engarrafamentos, os colossais musseques de Luanda são impossíveis de esconder por muito tempo. É curta a transição entre o universo do asfalto e o da terra batida. Nesta grande nação crioula, os bairros são pistas de dança e a vida é uma fusão rápida de ritmos frenéticos com passos de sobrevivência do dia a dia. O kuduro para os residentes, principalmente os mais jovens, é um estilo de vida e um importante movimento cultural urbano.

			No dia seguinte, de manhã bem cedo, fui levantar dinheiro a um ATM, escoltado por um voluntarioso polícia, que me inquieta com a tranquilidade das suas palavras: “Anda por aí muita bandidagem, mas comigo ninguém lhe toca. Não se preocupe. Eu tenho autorização superior para atirar primeiro e perguntar depois”. Apreensivo, levanto os kwanzas e o agente educadamente reclama uma generosa quantia em troca do seu nobre serviço público. Agradavelmente desiludido com a hospitalidade Luandense, agradeci e parti, de certa forma aliviado, no primeiro voo do dia, para a cidade das acácias rubras, Benguela.

			Benguela foi o meu local de trabalho, de residência, o ponto de partida para as viagens que se seguiram em África e, também, o ponto de encontro para mim e para a Ana — a professora de artes visuais e plásticas de olhos amendoados e cruéis lábios vermelhos. Quando os meses grandes, de dias largos chegaram, nós começamos a sonhar com viagens na companhia um do outro e concebemos, pouco a pouco, o mais violento desejo de nos fazermos ao mundo. Nas primeiras incursões por Angola, éramos apenas colegas de circunstância. Mas o tempo e o espaço fizeram-nos também amigos e, mais tarde, pela estepe adentro e savana afora, numa dada bifurcação, unimos o coração. Então soube que os nossos sonhos eram premonitórios — era o nosso destino partilhar a mesma direção e o mesmo caminho. Um especial marco quilométrico e o início de uma vida cheia de lugares e amor.

			Embora, durante o cacimbo, ou estação seca, a atmosfera pardacenta e as nuvens monótonas nos façam alguma companhia, o clima é agradavelmente ridículo. No verão, os benguelenses têm um ar relaxado e despreocupado, talvez por saberem que amanhã vai estar sol e “depois de amanhã também está previsto sol”, dizem, orgulhosos. A cidade é modesta, mas carismática. Uma sedutora mistura de petulância e serenidade. As praias locais, embora bonitas, estão lamentavelmente apinhadas de lixo. Para contornar esta desagradável situação, comprei uma lambreta e aos domingos, rumámos para outras bandas. Para banhos de sol e mar, a caotinha, a restinga, a baía azul, a praia do sombreiro e, mais a sul, a baía da lua são as nossas preferidas. Todas elas muito decentes e quase semidesérticas. Para compras, acelerámos cautelosamente até ao mercado informal da Caponte. Ideal para comprar gindungo, ginguba, quiabos, mangas, abacates e mandioca... As zungueiras gostam de falar connosco, gostam de tocar nos cabelos lisos da Ana e gostam de explicar como se prepara o funge. Para elas, não se trata de uma aula de culinária, mas antes uma partilha cultural e isso para nós é verdadeiramente especial. Às vezes, os empréstimos linguísticos entre o Umbundo e a Língua Portuguesa ainda provocam constrangimentos, sobreposições, contaminações e risadas e é nestas interferências ou apropriações linguistas que encontramos a nossa história comum.

			A menos de uma hora de lambreta, para passeios de um dia, tínhamos a Catumbela e o Lobito. Comprar a lambreta foi uma boa ideia e deu muito jeito, mas o país é demasiado grande e perigoso. Conduzir uma motorizada é um desporto radical. Angola tem uma das mais elevadas taxas de sinistralidade rodoviária do mundo. Os acidentes com cupapatas (moto-táxis) são diários e desencorajam os mais destemidos! Por isso, mas não só, compramos um jipe e, assim, alargamos o raio das nossas escapadinhas. Para testar a máquina, fomos ao Huambo e ao Kuito. Partimos num normal e solarengo fim de semana de abril, os ponteiros do relógio apontavam para as 6 da manhã. Pela frente, quase 500 km de estrada, que nos consumiram todas as horas de luz, do amanhecer ao anoitecer. Angola adentro, da praia para o campo, do deserto para a selva, da estepe para a montanha, debaixo do sol tórrido e, às vezes, debaixo de chuva tropical. Na berma, surgem destroços de guerra, como se estivessem ali com o propósito de nos lembrarem que os males do passado ainda podem voltar a roubar o presente e, talvez, o futuro também! Paramos muitas vezes, algumas por vontade, outras por necessidade e meia dúzia a pedido das autoridades! A primeira vez foi estranha! Os agentes exercem a sua legal prerrogativa dispensando atenções excessivas aos documentos, à viatura e depois aos ocupantes, mas mais à Ana do que a mim! Pelo meio do processo, dissimuladamente, pedem um suborno a que chamam gasosa. Chegamos ao Huambo a precisar de uma cama e, felizmente, não foi difícil encontrar uma. Contudo, a noite ainda estava escura como breu quando os festejos de rua entraram de rompente porta adentro. Nós não vimos noticiários. Na verdade, evitamos notícias como muitas pessoas evitam o glúten nos dias que correm, por isso, não sabíamos da festança. Ao que parece, o clube de futebol do Huambo estava de parabéns. Sonâmbulos, oferecemos as nossas felicitações e partimos para o Kuito como quem tem uma consulta médica e já está atrasado! Perto do Kassange, fomos apanhamos por uma tromba de água que chegou e partiu sem aviso. Dez minutos depois, quase não havia evidência da chuvada a não ser o cheiro que emanava das ervas e das pedras quentes por secarem rapidamente. Como um fio elétrico que liga um aparelho à corrente, esta fragrância superlativa é o fio-de-terra que nos enraíza, ou talvez, uma espécie de ligação umbilical. De repente é como se estivéssemos no centro de um vórtice do tempo em que o olfato é a janela aberta para o interior e, apesar de não termos crescido em África, neste momento, África cresceu em nós. No regresso, já perto do Cubal, a savana anoiteceu flamejante e pincelada de vermelho-sangue. Um pôr do sol poético de proporções bíblicas, mas com cores diabólicas. Boquiabertos de espanto, seguimos viagem para dentro da noite.

			Num outro normal fim de semana, de agosto, também ele solarengo, arrancamos para o Namibe. A correr bem, são 8 horas solitárias em asfalto esburacado. Mas não correu. O jipe claudicou logo na partida. Desencantamos um mecânico, que ressuscitou a máquina em pouco tempo. Estava tudo a correr bem até ao momento das contas. Foi-nos apresentada uma fatura inaudita! Eu engasguei-me com o sambapito que trazia na boca. Como é que um problema de mau contacto entre fios pode sair tão caro? Simples: o pérfido roubou-nos a peça mais cara do sistema elétrico, trocou-a por uma avariada e pediu-nos 1000 dólares pela substituição! Mas estas pessoas não respeitam a propriedade alheia? Sim, respeitam, no entanto desejam que ela se torne sua, a fim de a poderem respeitar melhor! Um esquema quase perfeito, mas acontece que estas peças, talvez por serem caras, têm um número de série gravado e, assim, com os documentos do jipe e a ajuda preciosa do Filipe, um amigo que por acaso é mecânico, não foi difícil apanhar o truque e desmascarar o ilusionista! Seguimos viagem e sintonizamos o rádio; a primeira música é do distinto Paulo Flores, que canta sobre a vida de um poeta embriagado que fala de amor na sanzala. Depois, abrimos as janelas, não só porque num dia escaldante a brisa é sempre bem-vinda, mas também porque nos permite contactar diretamente com cheiros, sons e com os locais que se cruzam no nosso caminho. Mulheres atarefadas caminham na terra vermelha quente, equilibram pesadas cestas de fruta à cabeça e na capulana transportam o futuro. Para a frente e para trás, apregoam aquilo que vendem. Crianças de olhos curiosos aproximam-se... Na superfície parecem felizes, mas as roupas sujas e gastas, o cabelo hirto baço e a pele empoeirada falam eloquentemente de uma vida de privação e negligência.

			Pernoitamos na cidade do Lubango. Por engano, alugamos um quarto com camas bafientas num motel decrépito e tão negro como a noite. As paredes por caiar eram espessas como as trevas e as janelas achavam-se devidamente gradeadas, com medo dos ladrões. O interruptor para ligar a luz eram dois fios descarnados, que fizeram faísca e provocaram uma explosão assim que os encostei. Dizem ser no escuro que temos as ideias mais luminosas, eu duvido! Depois, às cegas, descobrimos que um mal nunca vem só... Também não tínhamos água. Lá fora, no céu nu, brilhava apenas a lua, mas ainda assim achamos melhor procurar qualquer coisa mais habitável.

			De manhã, visitamos a cidade, compramos comida para a viagem e fizemo-nos à estrada. Voltamos a parar, desta feita na Serra da Leva. Um impressionante desfiladeiro e uma das maravilhas naturais de Angola. Mais a sul, já perto do Namibe, começamos a ver elementos de uma tribo indígena, os Mucubais. A pé, cobrem diariamente enormes distâncias como se o futuro fosse um oásis a reluzir algures no horizonte. Usam elegantes trajes étnicos com tons quentes para cobrir corpos longilíneos que ficavam bem até em sacos de serapilheira.

			Quando finalmente chegamos ao Namibe, fomos beber uma cuca ao lodge dos Flamingos. Não nos demoramos aqui, porque o dia estava ventoso e o mar estava picado. No regresso ao centro da cidade, paramos no meio da areia para vermos a flor do deserto — a Welwitschia, popularmente conhecida como o “polvo do deserto”, só existe aqui, no Namibe, o mais antigo dos desertos, tão velho como o mundo. 

			No dia seguinte, regressamos a casa e ao trabalho. Em Benguela, os mosquitos aparecem como ideias ao entardecer e alguns queimam-se nas lâmpadas quentes do meu quarto. Outros, menos friorentos, preferem procurar sangue fresco. Estes vampiros levaram o meu sistema imunitário ao limite. No período de 2 anos e meio, fiz o teste à malária quatro vezes, das quais três deram positivo (nem na escola tive esta taxa de sucesso). Por qualquer razão, a segunda vez foi a pior. No hospital, por via das dúvidas, deram-me antibióticos para a febre tifoide e os habituais antipalúdicos para a malária. Um potente cocktail com mais de meia centena de comprimidos que tive de enfiar pelas goelas e que, de alguma forma, se encaixaram nos meus intestinos como se fossem peças num jogo de Tetris. Passei algumas noites banhado em suor, a tremer compulsivamente com calafrios e com mais de 40 °C de febre. Sem força para sair da cama, nos intervalos dos meus longos delírios, lembro-me de ver o meu corpo cansado a desistir e lembro-me de ver a Ana a lutar por mim. Estava com um pé aqui e outro já no além, parcialmente a registar o mundo à minha volta, existindo num lugar sem tempo nem significado. Não contava, mas ao amanhecer acordei. Cada sopro, pestanejar, pequeno movimento era como um prémio que roubei ao protozoário que me tentou matar.

			No nosso país de origem, muitas vezes a vida fica simples e confortável. Nesta viagem, em vez de uma perfeita sanitária experiência profissional e pessoal, tive um vislumbre de algo mais cru. Em Angola, há sempre alguma coisa a ser destruída ou construída. Ou seja, a vida, neste país, é uma bagunça, viva, incerta e arriscada, mas, ao mesmo tempo, inexplicavelmente singular. Quando olho para trás e revivo esta experiência, sinto que provavelmente cruzei uma linha imaginária — Angola já não é um país estrangeiro, é um país adotado, considero-o um pouco meu. Já não preciso de julgar a estrada pelas fronteiras. Em lugar disso, agora tenho um novo sistema métrico. Desenvolvi um gosto especial pela diferença, pelo exótico, mas também pelo mundano. Foi uma experiência profunda, onde aprendi que os anjos que vivem no paraíso não devem ser tão rápidos a julgar os anjos que vivem no inferno. Nunca vi tão dramático contraste entre pobreza material e, por outro lado, tamanha opulência em alegria, esperança e comunidade. Nós, no mundo ocidental, temos tendência para preencher a vida com ansiedades mesquinhas e queixumes birrentos, enquanto muitos dos africanos que conheci, apesar de não terem muito, enfrentam a vida com coragem, humor e esperança!
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2 
Na rota do trópico 
de capricórnio

			Em maio de 2013, descolamos de Benguela, Angola, e aterramos, os quatro, em Windhoek, na Namíbia, com a intenção de percorrer quase 5000 km em 15 dias pelos desertos e savanas da África Meridional.

			Alugar um carro 4x4 era o nosso primeiro plano e, surpreendentemente, foi também a nossa primeira alhada. Sabíamos que a nossa aventura ia ser tão empolgante como dura; afinal, à nossa frente tínhamos areias traiçoeiras, temperaturas extremas e alguns dos mais ferozes bichinhos do mundo. Mas não foi isso que nos tramou em primeira instância. Mesmo antes de chegarmos à empresa de aluguer de carros, primeiro, foram uns pequenos degraus, a Isabel tropeça e cai e a Ana, que caminhava na sua sombra, solta uma risada e é imediatamente vítima do carma ou da imprudência, porque cai precisamente no mesmo degrau. Eu e a Joana ficamos preocupados, mas não conseguimos conter o riso, por isso, fomos acusados de pouca prontidão no auxílio. Injusto! Eram as nossas primeiras férias em África e começavam assim, aos tropeções e com boa disposição. A segurança e o conforto ocuparam grande parte do nosso planeamento para esta viagem, no entanto, o plano começava a fraquejar com os primeiros passos! Depois de recompostos, imprudentemente otimistas, entramos confiantes na oficina e num ápice encontrámo-nos atolados mesmo antes de pisarmos as areias do deserto mais antigo do mundo.

			— Meninos, cartões virtuais associados aos cartões de crédito ou débito, tais como o MBnet ou Paypal, não funcionam aqui.

			— Podemos pagar em dinheiro?

			— Não, aqui nenhuma empresa aceita esse método de pagamento. Onde vivem?

			— Angola.

			— E de que lado da estrada se conduz nesse país?

			— Ambos — disse eu, mas ninguém se riu tal era o pânico!

			— Mas de que lado tiraram a carta?

			— Do lado direito da estrada, em Portugal.

			— Alguma vez conduziram pela esquerda?

			— Nunca — dissemos todos.

			— E no deserto com um carro 4x4?

			Repetimos a resposta anterior.

			— Bem, então o que pode correr mal?

			O facto de estarmos todos na “casa dos vinte” e a falta de experiência nestas andanças não abonou a nosso favor; todavia, contra todas as expectativas, fomos bafejados por um golpe de sorte e boa vontade!

			— Façam boa viagem e fiquem atentos à estrada. Avistar um suricata dá sorte — gritaram-nos do escritório enquanto nos acenavam com a mão. 

			Finalmente, podemos respirar de alívio e, pela primeira vez, sentimos o ar seco do deserto a entrar pelas narinas já dilatadas pelo calor.

			Conduzir um carro 4x4 equipado com duas tendas de campismo sobre o tejadilho para 4 pessoas pelo lado esquerdo da estrada foi fácil, difícil foi perceber como funcionam os semáforos em Windhoek!

			Antes de nos perdermos na estrada, prudentemente, compramos combustível, comida e água. Tivemos também o privilégio de conhecer os pastores seminómadas himba, as mulheres Herero e os seus exóticos vestidos. Estas pessoas únicas não sobrevivem apenas — elas vivem com um sorriso raro! Infelizmente, não restam muitas. No início do século XX, os alemães ordenaram o extermínio dos indígenas Herero — assim que eram avistados, eram abatidos. Tratou-se de uma limpeza étnica, uma espécie de ensaio antes do genocídio dos judeus pelos nazis na Europa. O massacre do povo Herero foi o primeiro genocídio do século XX e onde cerca de 80 mil pessoas perderam a vida.

			A Namíbia é um país com poucas pessoas, mas muitos animais selvagens indiferentes às regras de trânsito, por isso circulamos devagar e muitas vezes em silêncio, extasiados pela beleza da paisagem. Paramos inúmeras vezes para esfregar os olhos, porque paisagens desérticas e selvas lotadas de animais insistiam em cruzar o nosso caminho. Avistamos e fotografamos animais e pequenas povoações com pessoas genuínas, que vivem de forma muito simples. Cedo percebemos que a Namíbia mais rural e simples, mais real e verdadeira, escondida atrás da fachada do turismo, transporta problemas muito antigos. As terras menos férteis pertencem às pessoas com a pele mais escura e as mais férteis às pessoas com menos melanina! Além disso, há também um gigante a mudar a cara deste país e de toda a África: a China. A sua presença, para o bem e para o mal, é visível praticamente em todo o lado. “É o desenvolvimento a chegar”, dizem uns. “É o neocolonialismo”, dizem outros!

			Antes de cruzarmos a fronteira com o Botsuana, o crepúsculo caiu, com a rapidez do anoitecer nos trópicos. Imediatamente antes de mergulhar na savana, o lume do pôr do sol faleceu de morte súbita, como se houvesse sido extinto bruscamente. Não passava de uma roda gigante pálida e cor de prata quando se precipitou no deserto insondável. Por conseguinte, apressadamente, montamos a tenda sob o olhar atento das estrelas mais brilhantes do hemisfério sul e certamente de alguns bichinhos marotos, não fosse estarmos num dos melhores santuários de fauna africana por excelência. No dia seguinte, acordamos e vimos a madrugada pálida e trágica erguendo-se laboriosamente sobre a savana. Não há palavras para descrever a comunhão que se sente neste contacto pleno com a natureza, onde todos os sentidos convergem e se aprimoram na tranquilidade deste amanhecer que nos acolhe. Lindo! 
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2.1 
Segunda Parte

			Acordar nunca foi tão fácil! Sem causa aparente, despertamos com bom humor, euforia espontânea e cheios de vida, como se durante o sono tivéssemos sido sequestrados por um entusiasmo reanimador... Ao que parece, acordar na natureza e com um bonito nascer do sol provoca este tipo de efeitos secundários! Sempre pensamos que esta viagem seria fisicamente desgastante, uma prova de esforço e resistência, mas não, pelo contrário, estávamos cada vez mais frescos e revigorados!

			Na fronteira, os boletins de vacinas foram vítimas de um exame atento e exaustivo, carimbamos o passaporte, pagamos o visto e, por fim, como medida profilática, para evitar a transmissão de doenças, o nosso stock de comida também teve de ser revistado a pente fino. Felizmente, seguiu viagem. O estômago da Ana, que era dos mais impacientes, rosnou de contentamento!

			O Botsuana deslumbra e surpreende logo à entrada... É lindíssimo! Mas o nosso deslumbramento era tal que fomos surpresos por dois polícias vagarosos, que, curiosamente, saíram da sombra de uma árvore, apressadamente, com uma coima na mão. “Mau presságio”, pensei.

			— Os amigos acabam de cometer uma contraordenação ao excederem o limite máximo de velocidade, dentro de uma localidade, em 10 km/h. Têm de pagar já e em dinheiro vivo.

			— Mas isto não é uma localidade, senhor polícia — disse e depois calei-me, que é das poucas coisas para as quais tenho verdadeiro talento.

			Pagamos em pulas, moeda oficial do Botsuana. Os agentes, com olhar adamantino e esgar de troça, acenaram-nos um adeus com as notas ainda na mão. A Isabel olhou pelo retrovisor e murmurou: 

			— Oh sorte! Onde raio é que estão os suricatas? Doravante, seguimos de pestana mais aberta e com menos pressa.

			E mesmo antes de chegarmos ao nosso próximo destino, o Delta do Okavango, já tínhamos tropeçado noutros destinos. Parece que aqui o caminho é mesmo o destino. Ficamos completamente rendidos, não só pela quantidade, mas principalmente pela diversidade e pela graciosidade dos residentes marotos que apareciam só para nos fazer afrouxar o pé do acelerador. A Isabel, a Joana e a Ana queriam fotografá-los a todos e eu, que não tenho estudos sequer para servir de espantalho num campo de trigo, não quis fazer de emplastro para não ofuscar a elegância das girafas e reduzir o tamanho dos elefantes com a minha presença majestosa!

			O dia no Moremi Game Reserve, no Delta do Okavango, foi cheio de surpresas — quase todas boas! O Delta do Okavango é um oásis de água doce com um deserto à volta; por conseguinte, é o destino de uma das maiores migrações de animais do mundo. A maior parte das pessoas, ou pelo menos as mais sensatas, aluga um jipe com um guia experiente nestas andanças. Nós, que temos mais coragem que juízo, entramos a bordo desta aventura no Okavango conduzindo o nosso carro 4x4. A maquina vê-se e revê-se para vencer as areias movediças do deserto, às vezes ganhamos nós, outras vezes ganha o terreno, e é nesta luta delicada que surgem, demasiado perto, elefantes africanos enormes, girafas que parecem torres, zebras esbeltas, hipopótamos pachorrentos, inúmeras espécies de antílopes torneados e aves de todas as cores. Só não vimos os místicos suricatas, o que não augura nada de bom; nenhum de nós é supersticioso, mas diz o povo daqui que quem não os encontra tem mais azar. Ao entardecer, paramos, uma última vez, para fotografar o pôr do sol. E enquanto o sol se despedia no horizonte, nos pés de uma árvore, acaçapado e rechonchudo, jazia um leão feroz dos trópicos e, não muito longe, um pequeno grupo de poderosas leoas. Ocasionalmente, os olhos mortíferos do felino abriam-se e caíam sobre nós, depois bocejava e descobria a fila horrível dos dentes. Por fim, brotou das goelas um rugido igual ao trovão quando a tempestade está perto e eu, sufocado pela proximidade do terror, atirei-me à chave, mas nem sinal de vida! O jipe resolve falecer — teve um aneurisma nervoso. “O ‘adeus’ é sempre difícil”, disse a Isabel. O tempo corria incisivamente contra nós e as leoas resolveram nem esperar pela vantagem que têm no escuro, puseram-se logo a espreguiçar as patas hipertrofiadas em demoradas posições de ioga. Felizmente, por mero acaso, um grupo de sul-africanos experientes nestas e outras aventuras, ao perceberem a situação calamitosa em que nos encontrávamos, pararam à nossa frente e rebocaram a nossa viatura inanimada até Maun. Contudo, o perigo não ficou por aqui. A aventura mais arriscada de todas ainda estava por acontecer: ficamos sem direção assistida e quando percebi que praticamente também não tínhamos travões, tentei buzinar para avisar os benfeitores, mas por qualquer razão não funcionou, depois tentei as luzes e o resultado foi o mesmo! Entretanto, ficamos também sem água para beber e sem ar condicionado... Nestas condições enfermas e desastrosas, serpenteamos curvas arenosas e agudas, buracos e crateras numa estrada ladeada por animais selvagens e, depois perto das povoações, domésticos também. Quando chegamos ao alojamento, saquei o travão de mão e a viatura já morta fez meio pião antes de falecer por completo. Os sul-africanos levaram as mãos à cabeça e pensaram que o maluco era eu! Foi um daqueles dias... Ufa, foi espetacular!

			No último dia em Maun, também acordamos cedo, mas mais uma vez o carro estava relutante e não arrancou! “A Isabel tem razão, o ‘adeus’ é sempre a parte mais difícil!”, relembrou a Joana. Solicitamos um mecânico, que teimou em não aparecer. No desespero, quando um transeunte, bom samaritano, aparece e se prontifica a ajudar, pensamos imediatamente que se tratava do nosso mecânico. Depois do Goodwill perder uma boa meia hora e de lhe termos gasto o saldo do telemóvel a ligar para a seguradora, parou uma carrinha com dois homens que dizem estar ao serviço da nossa empresa de aluguer de carros...

			— Oh, Goodwill, se estes são os mecânicos, quem és tu então?

			— Eu trabalhei neste lodge uns tempos e estou aqui hoje para reclamar o pagamento de um ordenado em atraso, mas como percebo um pouco de mecânica, só quis ajudar.

			— Ah bom! Então obrigado e desculpa pelo inconveniente! Somos uns totós. O carro entretanto ressuscitou, mas mesmo assim tivemos de passar na oficina em Maun.

			— Goodwill, queres boleia até à cidade?

			— Sim, agradeço muito.

			Tomamos o pequeno-almoço num café perto da oficina e depois batemos a estrada até ao Chove.

			O parque nacional do Chove oferece um dos melhores safaris de barco de África, por isso é muito popular e um dos mais visitados no Botsuana. Contudo, a Ana, desta vez, não precisou de acotovelar ninguém para tirar fotografias. Deixamos o nosso amaldiçoado 4x4 em terra e embarcamos num passeio rio Chove adentro. Neste rio, numerosas famílias de elefantes, indiferentes à nossa passagem, escapam ao calor e saciam a sede; hipopótamos balofos abrem preguiçosamente enormes bocas, exibindo dentes temíveis; na margem, crocodilos sorrateiros apanham banhos de sol enquanto surfam o horizonte à procura de uma presa fácil; e, mais cautelosos, os temperamentais búfalos africanos espreitam uma oportunidade para se refrescarem.

			A última noite no Chove, tal como todas as outras, foi passada à volta de uma fogueira, mas com uma particularidade, um casal de fisiologistas norte-americano fez-nos companhia. Há histórias e fotografias para partilhar, há riso, pés feridos, silêncio, rugidos e outros perigos, algum vinho, fogo e crepitação, conversa e um pouco de pão. E, no fim, quando a fogueira se apaga e a conversa se extingue num sono profundo de uma noite longa, sobra a vontade de tentar agarrar este momento numa mão fechada e guardá-lo para sempre como se fosse o mais precioso souvenir. Até então, não imaginava possível tamanha paz de espírito — a cabeça e o coração encontraram-se no mesmo alinhamento e acabaram completamente reconciliados pelo fogo de uma fogueira!

			Daqui até às assustadoras, barulhentas e babilónicas cataratas de Vitória, foi um instante. Chegamos despreparados, como é nosso costume, e sem impermeáveis — em segundos, ficamos ensopados. As cataratas elevam-se a alturas quase inconcebíveis e a água parece cair do céu, formando uma nuvem flamejante que pulveriza e assombra todo, como se fosse o véu do anjo da morte a visitar os condenados e a beijar-nos o rosto. Nestas condições pavorosas, eu atrevi-me a fazer bungee jumping. Na plataforma da majestosa ponte, 111 metros sobre o caudaloso rio Zambeze, tremia dentro das botas, mas encomendei-me a Deus através duma reza fraca e mergulhei no vórtice do abismo. A Joana fez slide da Zâmbia até ao Zimbabué, suspensa num cabo de aço ao longo da impressionante ponte, enquanto a Ana e a Isabel captavam a nossa adrenalina nas câmaras. Por fim, compramos algum artesanato local, despejamos umas cervejas frescas e partimos, ainda com as pernas trémulas pela overdose de emoção (a cerveja não era assim tão forte, penso eu).
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