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			Para Carmen y Mónica que lo son todo.

			Para mi padre, que antes de marcharse

			para siempre, de improviso,

			me animó a acabar esta novela

		

	


	
		
			Advertencia

			Los personajes principales de esta novela, así como su intriga, son, evidentemente, fruto de mi imaginación. Sin embargo, como se trata de una ficción que se inscribe en una época y un marco concretos —la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial— he intentado respetar la veracidad de los lugares, las unidades militares participantes en el conflicto y los protagonistas que en ellos tomaron parte adaptándolos a las necesidades de mi guión. Tal es el caso del comandante del submarino U-396 Hilmar Simons, que desapareció en el mar con toda su tripulación sin dejar rastro a finales de 1945 o la del diplomático sueco Raoul Wallemberg, que tanto contribuyó a aliviar el sufrimiento de los cautivos en las denominadas «Marchas de la muerte».

			En lo que atañe a las investigaciones realizadas por la OSS (Office of Strategic Services) sobre la infiltración de agentes nazis en la organización de la Cruz Roja Internacional, me he inspirado en los documentos incluidos en el informe de la Revista Internacional de dicha organización (páginas 601 a 607, septiembre-octubre de 1996, n.º 137). Su actualización, fechada el 28 de febrero de 1997, puede solicitarse o consultarse en la División de Prensa del CICR.

		

	


	
		
			 

			Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de cobre.

			Levítico, XXVI, 19

		

	


	
		
			Prefacio

			Noche del 14 de febrero de 1945

			Miércoles de Ceniza

			 

			Las sirenas de la ciudad alemana de Dresde volvieron a sonar anunciando la proximidad de un nuevo ataque aéreo. Las farolas que aún quedaban en pie apagaron sus luces mortecinas sumiendo en la oscuridad las calles y las plazas, mientras los habitantes, todavía aturdidos por la contundencia del primer bombardeo, corrían hacia los sótanos para ponerse a cubierto de los proyectiles.

			En breves segundos, el fuego del cielo llovería por segunda vez sobre la población incendiada.

			La señora Olga Morgestem, una alsaciana gorda y artrítica que había perdido a toda su familia durante el transcurso del primer ataque, cargó a su espalda el pesado hatillo en el que conservaba las pocas pertenencias que aún le quedaban, y comenzó a caminar hacia la catedral de Frauenkirche en busca de protección. Sabía que a su paso le resultaría imposible alcanzar el refugio antiaéreo y pensó que, tal vez, los aliados respetarían el monumento religioso en el que pretendía guarecerse.

			Aún no había terminado de subir los últimos peldaños de las escaleras de la catedral cuando las primeras explosiones comenzaron a sucederse a sus espaldas procedentes del otro lado del río. Sin mirar atrás, entró en el templo con el corazón en un puño y cerró la puerta tras de sí. Después de atravesar las ojivas rotas de la entrada, caminó bajo la bóveda de la nave central que las teas de los tenebrarios bañaban en un aura de resplandores. Entonces se acurrucó contra una esquina del coro, abrió su hatillo y se cubrió con una pesada manta de lana para protegerse del frío. Luego sacó un pedazo de pan de su bolsillo y quedó a la expectativa de los acontecimientos mirando atentamente cuanto sucedía a su alrededor.

			«Los bombardeos no suelen durar más de veinte minutos», se dijo con la mirada perdida en la cúpula del techo, donde las figuras de los frescos alegóricos parecían presagiar un peligro inminente.

			De vez en cuando, una bomba alcanzaba algún edificio de las cercanías provocando que las paredes del templo se estremecieran y el tejado desprendiera pequeñas cascadas de polvo sobre los bancos de madera. Las estatuas, las pinturas del dombo y los tubos del majestuoso órgano de Silbermann se iluminaban entonces de forma esporádica con el fulgor del fósforo y adquirían un resplandor siniestro.

			La anciana examinó con atención las reliquias que la rodeaban. Ante ella, y medio ocultos por la penumbra del coro, se atisbaba una gran cantidad de lienzos de diferentes tamaños amontonados contra las paredes. Los operarios encargados de la Gemäldegaleria los habían depositado allí de manera provisional a raíz de unas obras de mantenimiento realizadas en los sótanos del museo que los almacenaba.

			De entre todas aquellas obras, una pintura de proporciones enormes llamó la atención de la mujer. El cuadro en cuestión mostraba a una extraña criatura iluminada por el haz procedente de una gran luna llena que una ventana con barrotes de hierro filtraba. No había ningún otro objeto o motivo en el lienzo aparte de la grotesca silueta; los colores que le daban vida eran muy oscuros, en parte porque su creador así lo había previsto, en parte por el deterioro que había sufrido la obra con el devenir de los años. Con todo, podía reconocerse con bastante concreción a un ser de barro que se tapaba el rostro con ambas manos. El ente estaba sentado en el suelo, en la misma posición que un cautivo en el rincón de su celda; poseía una cabeza grande y mal definida sobre cuya frente aparecía esculpida la palabra hebrea Emet. Sus extremidades inferiores estaban retraídas contra el torso y eran desmesuradamente alargadas. Era como un esqueleto helado vestido con ropas roñosas y enmohecidas, un ser resignado que parecía contener en sus entrañas todo el dolor de la humanidad.

			«Menudo cuadro para habitar una iglesia», pensó Frau Morgestem llevándose el chusco de pan negro a los dientes.

			De pronto, un zumbido crepitó sobre el primer torreón del templo y comenzó a descender por su interior agitando de manera lúgubre la campana de la Anunciación. La mujer pensó al principio que algún proyectil aliado había explosionado sobre la torre de la catedral, pero cambió de opinión al percibir, entre la penumbra, como un grupo de ratas aterrorizadas salían huyendo por las escaleras del campanario. Casi al mismo tiempo, un fulgor pálido y azulado alumbró la puerta de acceso a la torre y una descarga electromagnética similar a un tentáculo entró en la iglesia rastreando su interior.

			El misterioso fenómeno meteorológico recorrió gran parte del templo palpando las paredes y los crucifijos hasta fijar su flujo luminoso sobre la pintura del cuadro. Entonces, de forma inexplicable, la figura de arcilla pintada en el lienzo comenzó a sangrar a través de las manos, que le ocultaban el rostro.

			La señora Olga Morgestem observó el fenómeno. A la pobre viuda había ya pocas cosas que pudieran impresionarla. La reciente pérdida de su hija y de sus dos nietos durante el transcurso del primer bombardeo había trastornado su lucidez hasta el punto de sumirla en los abismos de la locura. Trastocada por lo que veía ante sí, se levantó con brusquedad de su rincón y comenzó a caminar hacia la entrada del recinto profiriendo violentos gritos de indignación. Aquella loca parecía una comadreja a la que una serpiente acabara de expulsar de su madriguera en plena noche.

			—Keine angst, Kinder! Ich bringe euch schon hier raus![1] —clamaba en un alemán cerrado y chillón que retumbaba entre los arcos de las bóvedas bombardeadas, mientras su silueta renqueante y obesa se perdía de nuevo en la ciudad iluminada por las hogueras de los incendios.

			Tras ella, apenas quedaba el rastro humeante de la descarga y la imagen del cuadro herida por el rayo...

		

	


	
		
			Primera parte

			LA PROFECÍA

		

	


	
		
			1

			La ciudad amaneció bañada en una neblina densa, apestada por un olor dulzón a carne putrefacta procedente de los miles de cadáveres caídos junto a las calles y las plazas. Los bombardeos masivos sucedidos durante la noche habían causado ciento ochenta mil víctimas[2] entre los refugiados civiles, que, en su afán por escapar del frente ruso, habían penetrado en la ciudad alemana buscando refugio para sus niños y ancianos.

			A lo largo de las calles sepultadas bajo montañas de escombros y cenizas, el padre Emiliano Fanseé se aprestaba a administrar los últimos sacramentos a las pilas de cadáveres que los miembros de la Wolkssturm —un ejército de reserva compuesto por niños y ancianos lisiados— habían amontonado sobre la parte central de las calzadas.

			Catedrático de Teología y delegado de la Cruz Roja Alemana, el viejo arzobispo no había dudado en lanzarse a la calle cuando las bombas de fósforo convirtieron su villa natal en una vorágine de fuego. Los aliados no habían respetado nada; aquél había sido uno de los peores crímenes de la humanidad; un genocidio a todas luces injustificable habida cuenta de que la ciudad alemana no albergaba objetivos militares ni industriales.

			Sentado frente a aquella pila de cuerpos retorcidos, con una carta recién abierta asomándole por el dobladillo del bolsillo, el sacerdote se preguntaba cómo habían podido llegar a alcanzarse unos niveles de crueldad de tamaña magnitud.

			—¡Monseñor!, ¡monseñor! —gritó de pronto una voz procedente de una silueta alta y desgarbada.

			El padre Emiliano volvió su rostro hacia un joven estudiante. El muchacho avanzaba hacia él realizando ostentosas gesticulaciones. Iba envuelto en una sotana cubierta de ceniza y provisto de unas lentes circulares medio rotas.

			—¡Monseñor! —repitió el seminarista entre jadeos cuando por fin alcanzó a su ex profesor—. ¡Ha sucedido otra vez!

			Fanseé, que se hallaba agachado sobre una niña muerta, no volvió los ojos hacia su discípulo hasta que concluyó su rezo y cerró los párpados de la pequeña.

			—¿Qué es lo que sucede, Joseph? —preguntó sólo entonces con calma.

			—¡Es la pintura de la catedral, monseñor! —repitió el joven, visiblemente alterado—. ¡Ha vuelto a suceder lo mismo que en Praga!

			Fanseé se reincorporó y miró con intensa acritud al muchacho.

			—¿Estás seguro de lo que dices?

			El otro asintió desde detrás de sus lentes cubiertas de ceniza.

			—Bien, Joseph, ayúdame a caminar y vayamos enseguida para allá.

			 

			 

			La Carolabruckesstrasse era tan sólo un sendero que apenas permitía el paso de los peatones en fila de a uno. El desplome de las hileras de edificios situados a ambos lados de la avenida había sepultado las aceras y gran parte de la calzada central impidiendo el paso de vehículos y carros. A lo lejos, alzándose sobre las ruinas del otro lado del puente que atravesaba el Elba, despuntaba la imponente catedral de Frauenkirche. Los intensos bombardeos de la noche no habían conseguido destruirla, pero habían pulverizado, en cambio, los barrios situados en su periferia. Las fachadas del templo habían resultado dañadas por la onda expansiva de las explosiones, pero aún mantenía la totalidad de su estructura en pie. Por este motivo, su gigantesca silueta en medio de tanta desolación se antojaba aún más extraña si cabe; diríase que casi alucinante.

			Asistido por su discípulo, Emiliano Fanseé se abrió paso en medio de grupos de refugiados que vagaban sin rumbo fijo por la ciudad fantasma. El calor de las explosiones había sido tan intenso que había fundido el asfalto de las calles atrapando a un gran número de civiles que perecieron abrasados de pie mientras intentaban huir. Estatuas de sal inermes que recordaban episodios fantásticos de la huida de la ciudad babilónica de Gomorra referida en el Viejo Testamento se prodigaban por doquier dibujando un espectáculo de horror sin parangón.

			«Mujeres de Lot, decidme —se preguntaba Fanseé ante semejante visión apocalíptica—, ¿qué visteis cuando volvisteis el rostro para mirar...?»

			Poco antes de alcanzar el puente que atravesaba el río, el anciano se detuvo para reponerse del cansancio. El papel estrujado que le protegía los pies del frío salía por debajo de las suelas de sus zapatos rotos. Tanto ajetreo lo había dejado extenuado y casi sin calzado.

			—Fíjate, Joseph —arguyó frunciendo el ceño—. El color de la ciudad ha desaparecido.

			—¿Cómo dice, padre?

			—El color —repitió el anciano con la mirada perdida en la devastada urbe que se extendía tras la cúpula de la catedral—. ¡El mundo es ahora en blanco y negro!

			El joven seminarista se llevó la mano a los alambres de sus lentes rotas y descubrió sus ojos azules al panorama que se extendía ante él. Efectivamente, el color había desaparecido por completo. La intensa nube de polvo y cenizas, levantada por las explosiones de las bombas arrojadas sobre la ciudad, había originado una neblina de partículas en suspensión que cubría por completo la totalidad de los objetos, ya fueran casas, flores, personas o incluso el mismo cielo. Por más que se esforzaban en tratar de vislumbrar un pequeño fragmento de color entre los escombros, sólo lograban percibir el gris uniforme y continuo de la desesperación.

			—Sigamos, padre —dijo Joseph agarrando de nuevo al anciano por debajo del brazo.

			Ambos reanudaron la marcha en dirección al templo. Al cruzar el puente del Elba, un Kübelwagen abarrotado de muertos pasó tocando el claxon a toda velocidad, obligándolos a echarse a un lado de la calzada. Apenas se hubo alejado el vehículo, un torbellino de aire agitó algunos papeles de licenciamiento que, con la inercia del giro, habían volado del interior del transporte.

			Fanseé contempló atónito como los papeles de colores revoloteaban de aquí para allá ajenos a todo. Como niños en sus juegos infantiles, las cuartillas amoratadas y amarillas se perseguían unas a otras en singular contraste, elevándose con alegría sobre el gris uniforme para, a continuación, dejarse caer exhaustas sobre el mar de cenizas. Sólo un periódico gordo y furioso —desprendido del vehículo al mismo tiempo que las cuartillas— batía espasmódicamente sus grandes hojas tratando de seguirlas en sus alegres piruetas. Emiliano se acercó hasta el ejemplar y lo recogió del suelo. Era un periódico amarillento editado varias semanas atrás. En sus páginas centrales apenas podía leerse un artículo de ámbito cultural con el siguiente encabezamiento:

			 

			La Gaceta de Buenos Aires, diciembre de 1944

			 

			El fósil hallado en aguas del Pacífico Sur viajará a Europa. El buque argentino Amindra trasladará a Europa la piedra volcánica encontrada por un pesquero en aguas cercanas a la isla de Juan Fernández...

			 

			La noticia iba acompañada de una fotografía en la que se veía un viejo mercante anclado frente a un banco de niebla en el puerto de Río de la Plata.

			Fanseé no pudo evitar sentir un estremecimiento al ver el nombre del mercante que aparecía grabado en la fotografía. Fue una especie de frío desasosiego; como si el miedo más repentino hubiera penetrado hasta el tuétano de sus huesos en cuestión de segundos desplazándole de manera violenta el espíritu lejos del cuerpo. Tras llevarse la mano hasta el bolsillo de su sotana, extrajo el telegrama de la Cruz Roja que guardaba en su interior, lo cotejó con el artículo del periódico y advirtió una coincidencia asombrosa: el nombre del barco que figuraba en su carta y el que citaba el periódico eran el mismo. De manera inconsciente, retuvo el ejemplar bajo su brazo y siguió caminando sin pronunciar palabra.

			—Ya casi hemos llegado, monseñor —dijo el seminarista acercándose a Fanseé para ayudarle a superar la pila de escombros que conducía hasta la entrada principal del templo.

			El maestro, aún con la mente inmersa en la curiosa coincidencia, alzó la cabeza hacia las cornisas decapitadas que apuntalaban el cielo. La parte superior del tercer torreón de la Frauenkirche estaba calcinada por completo como consecuencia de la misteriosa descarga eléctrica. El óculo barroco situado bajo él había desaparecido, dejando en su lugar un monstruoso agujero negro tan oscuro como la boca de un pozo. Ambos clérigos lograron sortear la montaña de piedras que sepultaba la escalera de la entrada hasta situarse debajo de la fachada; entonces se adentraron por el interior de la desvencijada nave y alcanzaron el ángulo del coro donde se habían almacenado las obras de arte procedentes del museo.

			—Fíjese en el cuadro, monseñor —advirtió Joseph señalándole el lienzo donde se hacía visible El Reverso de Praga.

			Fanseé tomó aire y se adelantó despacio hacia la formidable pintura. El cuadro que tenía ante sí reproducía en su tela a una famosa criatura nacida de la oscura tradición judía de la Cábala a principios del siglo I. La obra, junto a muchas otras reliquias, había sido requisada del antiguo barrio judío de Praga por las tropas de asalto de las SS poco después de que los alemanes ocuparan el país. Luego, a la espera de lo que dictaminaran los servicios de propaganda nazis, había sido trasladada en tren hasta Dresde y alojada de manera provisional en los almacenes del museo.

			Existía una leyenda muy antigua acerca de esta pintura. Según refirieron los rabinos del gueto durante los días que antecedieron al saqueo de la sinagoga, los ojos de la extraña criatura de arcilla tenían la virtud milagrosa de cubrirse de sangre cada vez que el pueblo judío se veía abocado a un abismo en su historia.

			Ahora, el eminente teólogo de la ciudad contemplaba aterrado como, dos siglos después del último advenimiento registrado en la tradición, el episodio se reproducía ante él una vez más, y el motivo artístico de la obra se sobredimensionaba de manera grotesca sobre el muro de la catedral en forma de hilillos de sangre que, procedentes de las manos que le ocultaban el rostro, se escurrían primero por la tela, y luego entre las fisuras de los bloques de piedra.

			—¿Qué significado tiene el motivo del cuadro? —le preguntó Joseph.

			—Hace referencia a una oscura cábala basada en los textos hebraicos —le explicó Emiliano aproximándose al lienzo—. Según estos escritos, El Reverso de Praga fue una criatura creada por un escultor judío llamado Acbaro a partir del légamo extraído del mar. Acbaro, en quien algunas fuentes cristianas han querido ver al Judío Eterno, lo concibió como un instrumento para dar a conocer las desgracias que sobrevendrían al pueblo judío. El Reverso era una entidad metafísica, un ser que simbolizaba lo que estaba por venir; una especie de oráculo que en forma figurada mostraría al mundo las futuras amenazas que ensombrecerían el futuro de la nación judía; no para impedirlas, sino para castigarlas.

			Joseph quedó visiblemente impresionado.

			—¿Es una obra pagana? —preguntó.

			—Digamos que sí, aunque no por ello carece de cierto sentido espiritual para los judíos. En cierto modo puede considerársele una de sus figuras mitológicas sagradas.

			El joven sacerdote se acercó al inmenso lienzo para verlo más de cerca. La figura sobrecogía por su realismo.

			—Las manos le tapan el rostro —observó el muchacho—, pero no consigo descifrar si lo hacen porque llora o para ocultar su fealdad.

			—Lo hacen por ambos motivos —adujo el maestro—. Cuenta la tradición oral de la Cábala que el Reverso se perpetúa en el devenir del tiempo cada vez que el pueblo judío se ve amenazado por algún acontecimiento. En tales situaciones, la criatura de arcilla que ves en el cuadro emerge del lodo de las aguas y reaparece en algún lugar indeterminado para anunciar un peligro. Su aparición es sinónimo de dolor y lleva siempre implícito un tiempo de sufrimiento y de tinieblas.

			—¿Un tiempo como el nuestro?

			—Desde luego podría considerarse así.

			—¿Creéis entonces que lo que ha sucedido con el cuadro pueda ser una señal? ¿Acaso un vaticinio que nos anuncia algo que está por venir?

			Emiliano se frotó la cara con amargura y abrió de nuevo las páginas del periódico que aún mantenía sujeto bajo su brazo.

			Sus manos temblaban.

			 

			El extraño fósil salido del mar será finalmente trasladado a Europa en un mercante fletado por la Cruz Roja Internacional que transportará seis mil toneladas de carne congelada con destino al puerto alemán de Hamburgo...

			 

			—¿No me respondéis, padre?

			—Perdóname, ¿qué decías? —dijo Emiliano sin poder evitar cotejar de nuevo la noticia del periódico con el telegrama ubicado en su bolsillo.

			—Os preguntaba si lo que ha sucedido con el cuadro puede interpretarse como una señal de algo que ha de acontecer.

			—No lo sé, Joseph. Ojalá fuera tan sencillo como responder con un sí o con un no a esa pregunta.

			—Pero ¿y la sangre que impregna sus manos? No parece que sea figurada. ¿Cómo os la explicáis sino por causa de un milagro?

			Fanseé miró a su discípulo como nunca antes lo había hecho. Acaso dudaba de que aquel joven llegara siquiera a comprender lo que se había propuesto revelarle.

			—Ven, Joseph, acércate a la puerta.

			El joven sacerdote se aproximó a la entrada del templo y atisbó la desolación que el maestro le mostraba.

			—No hay profecía en este mundo, ni cristiana, ni judía, ni de ninguna otra religión que haya dado fe de un cataclismo tan grande como el que ha asolado la tierra estos últimos cinco años. Los más terribles monstruos han rondado entre nosotros, han comido en nuestras mesas y han dormido en nuestros lechos sin que apenas fuéramos conscientes de ello. Quizá porque esos mismos monstruos eran parte intrínseca a nuestra naturaleza, apenas al final del túnel, comenzamos a abrir los ojos y descubrimos horrorizados que el anverso y el reverso de la vida han caminado juntos de la mano.

			—¿El reverso?

			—Sí, Joseph —continuó Fanseé mirando con fijeza cómo ardían las piras de cadáveres amontonados sobre traviesas de raíles—. El Reverso simboliza también la manifestación metafísica del otro lado; fíjate bien, lo tienes ante ti ahora mismo mirándote con sus ojos aterradores; es como el envés de un jersey de lana desdoblado que muestra la maraña de sus hilos inconexos sin denotar apariencia ni forma concretas, pero que, sin embargo, da sentido a un anverso real a los ojos de todos cuanto lo miran de frente; una sola realidad con dos caras diferentes; dos caras que se precisan y se retroalimentan; raíces sumergidas y copa descubierta de un mismo árbol. ¿Acaso eres incapaz de verlo? ¡Está delante de tus ojos! ¡Hasta puede intuirse su aliento anunciando la revelación de lo que nos va a ser desvelado!

			El joven sacerdote miró la ciudad envuelta en neblinas y guardó un prudente silencio antes de pronunciarse.

			—Eso que decís, padre, parece más propio de la locura que de la razón.

			—¿Locura? —replicó el anciano con los ojos llenos de lágrimas y la mirada perdida en la ciudad derruida—. Dime, Joseph... ¿Qué locura puede haber más grande en este mundo que un Miércoles de Ceniza en blanco y negro...?

		

	


	
		
			2

			Río de la Plata

			 

			A mediados de enero del año 1945, los responsables de la empresa de estiba Hermanos Miñano y Cía comunicaron al capitán Santiago Rainiez que debía hacerse cargo de un viejo mercante amarrado en el muelle 18 del puerto. El carguero era un transporte mixto comprado a un armador chileno y contaba con más de veinte años de vida activa. También le informaron de que su cargamento consistiría en seis mil toneladas de carne congelada consignadas a la ciudad alemana de Hamburgo a través de un envío del CICR,[3] más otras doscientas de mercancías diversas que viajaban a título particular.

			Durante la última semana de enero se estibó el cargamento y los inmensos bloques de hielo destinados a mantenerlo fresco. Parte del hielo tuvo que transportarse en camiones desde las ciudades cercanas a la capital, porque la cantidad que se requería era de tal magnitud que la industria pesquera de Río no podía suministrarlo por sí sola. Durante todos aquellos días, los chigres de vapor no dejaron de trabajar, y la carga se arrumó cuidadosamente en las inmensas bodegas; el tráfico de camiones y vagonetas fue constante; el muelle 18 se convirtió en un auténtico hormiguero repleto de musculosos hombrecillos que laboriosamente trajinaban toda suerte de materiales y equipos.

			A las 6 de la tarde del décimo día de carga, llegó a los tinglados una vagoneta de grandes dimensiones que transportaba un bulto tapado por un toldo enorme. Los operarios de las grúas estuvieron discutiendo largo y tendido acerca de cuál debía de ser el mejor modo de embarcar el fardo. Después de un buen rato de deliberaciones, se decidió utilizar la pluma de treinta toneladas, y se hizo preciso descubrir el cargamento para aferrar los cabos del mejor modo posible. Fue entonces cuando los nueve perros pertenecientes al destacamento de salvamento que iban a embarcarse comenzaron a ladrar y a moverse de un modo muy nervioso atrayendo la atención de todos.

			 

			 

			El capitán Rainiez no se dio cuenta de lo que en realidad sucedía hasta que se percató de que las grúas habían interrumpido su trabajo y sus operarios, juntamente con otros muchos estibadores y transportistas, se habían congregado en torno al vagón para observar con asombro lo que se escondía tras la inmensa carpa. Cuando, en compañía del primer oficial y de su hija Elsa, se acercó hasta la muchedumbre para averiguar el motivo de su agitación, vio una enorme piedra volcánica en cuyos pliegues parecía distinguirse vagamente una suerte de tronco vegetal fosilizado perteneciente a eras pretéritas. Las marcas de este prodigio de la naturaleza hubieran podido tomarse por simples asperezas de la piedra de no haber sido por la enorme fisura que lo escindía en su sección central, y que dejaba aflorar, de un modo inquietante, la parte anterior de un segundo fósil aún más primitivo. Diríase que el tronco inicial era una inmensa crisálida, y lo que se hallaba en su interior, su ninfa. Una ninfa en forma de cara petrificada que sólo dejaba intuir un rostro...

			—¿De dónde habrá salido eso? —preguntó Elsa, intentando hacerse oír por encima del alboroto que ocasionaban los perros y los curiosos.

			—Te aseguro que no tengo ni la menor idea —le dijo su padre consultando el registro de carga.

			El capitán preguntó a su primer oficial al respecto, pero éste tampoco supo darle ningún detalle.

			—Lo encontró un pesquero en aguas del Pacífico sur —comentó por fin un viejo lobo de mar retirado que se hallaba ubicado a la derecha del grupo.

			Al oír el comentario, todo el mundo se abrió en abanico en torno al ex veterano, y ahora vigilante del puerto, para escuchar de su propia boca la historia del sorprendente hallazgo.

			—Fue el 1 de septiembre de 1939[4] —comenzó a relatar el marino aferrando su pipa con la misma firmeza con que se sostiene la rueda de un timón—, cuando el pesquero de altura Sirio, perteneciente a la compañía naviera chilena Roldán Sánchez y Hermanos, avistó una inmensa columna de humo mientras faenaba a unas 600 millas al oeste de la isla de Juan Fernández.

			»Lo primero que creyeron los hombres del pesquero, a tenor de la formidable humareda que se alzaba tras la línea del horizonte, fue que debía de tratarse de algún petrolero incendiado. Sin pérdida de tiempo recogieron las artes de pesca y pusieron rumbo hacia la imponente pira con la intención de prestar auxilio a los náufragos. Sin embargo, y a medida que se aproximaban, fueron percatándose asombrados de que lo que en un principio habían tomado por humo era en realidad vapor. Así sucedió, efectivamente, que el Sirio se encontró por casualidad ante el extraordinario privilegio de poder asistir en directo al nacimiento de una isla volcánica.

			»Durante cerca de cinco días, en los que el buque permaneció fondeado en las proximidades, el cono volcánico sumergido fue vomitando una amalgama de lodo, ceniza y escorias hasta alcanzar una altura de casi cien metros por encima de la superficie del mar. Su erupción no fue propiamente explosiva, sino más bien efusiva; no hubo poros ni excesivas burbujas, ni tampoco se caracterizó por episodios de gran violencia. La extensión de la lava sobre el fondo marino se desarrolló de modo pausado, y al poco tiempo, la frágil estructura emergente empezó a enfriarse con rapidez hasta solidificarse por completo. Este episodio no habría presentado mayores consecuencias de no haber sido porque algunos miembros de la tripulación del pesquero insistieron en abandonar el barco y poner pie en «tierra» para tomar algunas fotografías.

			En este punto de la narración, la sirena del mercante roncó dos veces, interrumpiendo el relato del marinero con un bramido sordo y estertóreo que levantó el vuelo de varias bandadas de gaviotas. Elsa, que no dejaba de contemplar el fósil de la vagoneta, se estremeció con el ruido del cilindro y buscó la proximidad de su padre para sentirse segura.

			—¿Puede una montaña salir del mar de esa manera? —le preguntó con un atisbo de asombro contenido en los ojos.

			—Claro —se apresuró a contestarle el capitán—. Del mismo modo que un continente puede separarse, o una isla llegar a desaparecer. Es un simple fenómeno geológico. Pero oigamos el resto de la historia que cuenta ese individuo —añadió palmeándole la mano con cariño—. Tengo verdadera curiosidad por conocer los detalles que la han conducido hasta mi barco.

			—Unos cinco días después de estos sucesos, y encontrándose el Sirio de regreso a casa —prosiguió el viejo marino—, una virulenta tormenta destrozó las paredes basálticas del islote, borró todo rastro de existencia de la montaña submarina y devolvió al mar aquel pequeño milagro de vida efímera. Algo imprevisible, no obstante, quedó al margen de todo aquel proceso geológico, iniciando un nuevo viaje hacia la era de los hombres.

			»Cuando casi un mes después, el Sirio tocó puerto, trajo consigo un hallazgo sorprendente: un gran fósil perteneciente a eras remotas que las erupciones del volcán habían desenterrado de las profundidades del légamo marino exponiéndolo a las luces de nuestro mundo.

			»Pese a lo que podáis suponer —continuó el veterano—, la reliquia que veis ante vosotros no desató la expectación que en cualquier otra circunstancia hubiese cabido esperar. El estallido de la guerra en Europa había capitalizado el interés de la opinión pública y, por consiguiente, también el de los medios de comunicación. El descubrimiento del fósil apenas mereció algunas líneas en las páginas culturales de La Gaceta de Buenos Aires. El discreto interés de entidades científicas nacionales hizo inviable el traslado de la mole de roca hasta algún museo de la capital. De esta manera, los unos por desinterés y los otros por desidia, consiguieron que el hallazgo entrara en un segundo ostracismo, permaneciendo olvidado en un viejo y destartalado hangar del puerto durante casi cinco años...

			»Yo lo sé —concluyó el anciano acompañando sus palabras con una profunda bocanada de pipa destinada a avivar el rescoldo de su memoria— porque durante todos estos años he sido el vigilante del puerto. En mis rondas solitarias he contemplado esa misma imagen que veis ante vosotros en la más estricta intimidad, de día y de noche, en los días de niebla y en los de tormenta, en el más escrupuloso silencio y con el ruido de la lluvia arañando la techumbre del almacén donde se cobijaba. Podéis creerme: esa piedra ha permanecido más tiempo enterrada en el hangar que bajo las profundidades del mar; despertó con el inicio de la guerra y parece querer marcharse ahora que se aproxima su final.

			 

			 

			La cara fosilizada, en muchos aspectos casi humana, era en verdad inquietante y, de no ser por el particular y multitudinario ambiente que la rodeaba en aquellos instantes, se habría antojado incluso amenazadora. Quiero decir con esto que, de haberse contemplado bajo los ángulos de la soledad o de la luz lúgubre de alguna bodega, habría causado al observador miedo, o al menos desasosiego, sin el menor género de dudas.

			—¿Adónde llevan eso? —preguntó el capitán Rainiez al representante de las oficinas, que en ese momento se acercaba al grupo.

			—Es un envío privado —respondió el sujeto encogiéndose de hombros—. Lo único que me han dicho arriba durante la conferencia de carga es que ha llegado a última hora y que ha sido aceptado. Los jefes quieren que se embarque con el resto de las mercancías. Por lo visto, los comisarios de control encargados de revisar la carga no han puesto ninguna objeción.

			—¿Quién es su propietario?

			—No se ha dado a conocer.

			—¿Y para qué querría alguien transportar esa piedra hasta Hamburgo? —se interpuso Elsa, que no acertaba a comprender quién podía estar interesado en llevar semejante hallazgo a un país sumido en plena guerra.

			El representante volvió a encogerse de hombros y se desentendió del asunto mientras protestaba por los excesivos devengos contratados.

			Rainiez no preguntó nada más. A los jefes de la compañía no les gustaba que sus capitanes se inmiscuyeran demasiado en la naturaleza de los cargamentos; especialmente en estos tiempos de guerra en que el contrabando estaba a la orden del día. Su misión se limitaba, por consiguiente, a transportar todo aquello de un punto a otro del globo y a no preguntar.

			—¿Está toda la carga a bordo? —dijo a su primer oficial cuando los trabajos se dieron por terminados.

			—Sí, señor, ahora están afirmando la de cubierta. El segundo oficial tendrá los datos de peso dentro de poco.

			—Tome nota del calado tan pronto como pueda.

			—A la orden, capitán.

			Mientras el capitán y su hija aguardaban los preceptivos informes del oficial, tuvieron ocasión de observar con más detenimiento la espantosa efigie fosilizada. El conjunto geológico era una obra colosal; una especie de cara emergente que luchaba por abrirse paso a través de las concavidades de un tronco; un parto doloroso y terrible que parecía alumbrar, desde las mismísimas entrañas de la madre primigenia, a una criatura abominable.

			Aun cuando ninguno de los dos tenía conocimientos de geología, comprendieron enseguida que el fósil no guardaba ninguna similitud con esas otras reliquias antediluvianas que habían visto expuestas en los museos de la capital. Aquel rostro sugería unos rasgos y unas formas ondulantes que le imprimían una suerte de «movimiento congelado» sobrecogedor. La «especie» no podía clasificarse en ninguna de las colecciones convencionales de flora y fauna marinas existentes en las galerías de los museos oceanográficos o en los centros universitarios. Su naturaleza, por decirlo de algún modo, era más humana que animal.

			Tal vez fue por este motivo por el que los marineros se apresuraron a cubrirla de nuevo con el toldo de lona una vez desapareció por el interior del escotillón de la bodega número dos.

			El capitán se fijó a continuación en las evoluciones de los hombres que integraban su tripulación. El estallido de la guerra había propiciado que muchos marinos abandonasen su profesión a tenor de los riesgos que implicaba la navegación por las rutas frecuentadas por los submarinos alemanes. Los pocos que aún se prestaban a continuar la tarea eran simples aventureros, la mayoría de ellos pendencieros, que acudían como polillas al fuego atraídos por la suculenta paga o por la posibilidad de desertar a la primera oportunidad de cambio. Casi todos aquellos elementos eran marinos de ordinario; ninguno estaba, por consiguiente, en posesión del correspondiente certificado que los acreditaba como marineros de primera.

			Mención especial merecía en este capítulo el primer oficial del Amindra, un sujeto gordo y desagradable llamado Curto Balboa que años atrás había regentado un tugurio de prostitución en el puerto.

			«A la mujer no hay que amarla demasiado si se la quiere conservar —solía congratularse—. De lo contrario, se aburrirá, y se irá con otro para que le pegue.»

			Curto era de esa clase de individuos dotados de una sutileza especial para detectar las debilidades humanas y aprovecharse de ellas. Un auténtico cerdo inmoral bien relacionado en los bajos ambientes portuarios. Había obtenido el título de oficial de manera «poco clara». Contaban las malas lenguas que concediendo favores sexuales en su local a clientes del ministerio.

			—Aquí tiene los registros —le dijo Curto tras supervisar los datos del flete.

			El capitán ojeó los documentos de despacho del barco y los firmó.

			 

			 

			Tan pronto se diluyeron las últimas luces de la tarde del día 3 de febrero, levaron anclas y se hicieron a la mar. El Amindra de Valparaíso calaba 28 pies 4 pulgadas proa, y 29 pies 11 pulgadas popa. La inmensa talla fosilizada, que pesaba casi tres toneladas, había tenido que arrumarse en las profundidades de la bodega frigorífica número dos, en medio de las interminables galerías de carne congelada. El hecho de que el fardo llegara a los muelles a última hora resultó fundamental para tomar esta decisión.

			Apenas hubieron rebasado al barco faro San Agustín, el práctico los abandonó y empezaron a adentrarse en solitario en el Atlántico. Fue justo en este momento de calma en que el crepúsculo extinguía en los confines del horizonte su postrera luz, cuando un extraño acontecimiento tuvo lugar a bordo: las veletas direccionales de viento, situadas sobre los mástiles del mercante, se volvieron incomprensiblemente contra el viento y se pusieron a señalar a tierra. Aquel fenómeno —que contravenía todo principio físico y que el capitán atribuyó a una mala magnetización del casco— no pasó desapercibido a los miembros de la tripulación, siempre propensos a ver en estas señales los peores designios del infortunio.
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			Había comenzado a nevar levemente, y los copos de nieve se posaban en silencio sobre las ruinas de la que, no hacía ni unas horas, había sido la ciudad más hermosa de Europa.

			Durante toda la mañana, el padre Fanseé y su discípulo Joseph estuvieron rezando junto a un grupo de refugiados en el interior del templo. La devastación era de tal magnitud que en una ciudad de un millón de personas no habían quedado suficientes hombres vivos para enterrar a los muertos. La carnicería en la estación central de Hauptbahnhof había superado todo cuanto pueda imaginarse: dos trenes que acababan de llegar de Königsbruck con cientos de niños evacuados del este, y que ahora volvían a ser evacuados para salvarlos de las hordas rusas, confluyeron con miles de refugiados que se amontonaban en los andenes. El calor de las explosiones y la falta de oxígeno originada por la lluvia de bombas incendiarias arrojadas por la aviación aliada provocaron un gigantesco ciclón de fuego de corrientes ascendentes. Vientos de 250 kilómetros por hora y mil grados de temperatura succionaron todo lo que encontraron a su paso, arrastrando a los niños por las ventanas de los vagones. Algunas madres se aferraron a las farolas para intentar retenerlos, pero la succión fue tan intensa que les levantó los pies del suelo arrebatándoles a sus pequeños.[5]

			Los recuerdos recientes de aquella pesadilla aún palpitaban bajo las blancas canas de Emiliano, que había sido testigo presencial del infierno...

			—Coma usted algo, padre —dijo Joseph agachándose junto al maestro, que permanecía agostado frente al altar.

			—¿Sabes? —le comentó el profesor contrayendo en su frente la cicatriz en forma de media luna que una mula rebelde le había dejado grabada a perpetuidad en sus años de juventud—. En ese órgano que ahora yace fundido sobre el altar del coro tocó su música Juan Sebastián Bach. Esta iglesia tenía unas cualidades acústicas únicas en el mundo; no quiero ni pensar cómo debieron de retumbar las explosiones aquí dentro.

			—Ande, coma algo —insistió el muchacho.

			Fanseé se reincorporó con dificultad y mordió el pedazo de pan sin apenas convicción.

			—Llevará años reconstruir la ciudad —añadió.

			—¿Cómo hemos llegado a esto? —le preguntó el novicio cubriéndole la espalda con un abrigo de mujer que había rescatado de uno de los cadáveres caídos en la plaza del Mercado Nuevo—. ¿Qué ha hecho a Dios sentirse tan enojado con Alemania, maestro?

			—Tú lo sabes tan bien como yo, Joseph. El nazismo no ha traído precisamente motivos que empujen a nuestros enemigos a compadecernos. Nosotros descartamos mucho antes la piedad con los demás. El alemán no sabe comportarse con lo débil; tal vez porque nuestros dioses antiguos jamás compartieron el vivir de los hombres ahora nos toque probar el amargo escozor de nuestra propia «medicina».

			—Pero nosotros nunca llegamos a cometer una salvajada como la que los ingleses y los americanos han hecho con nuestros civiles.

			—¿Estás seguro de eso, Joseph? ¿Qué sabemos en realidad de lo que ha sucedido en los territorios ocupados, de lo que ha pasado con los ciudadanos judíos desplazados de Alemania? ¿Adónde iban los trenes cargados de deportados que hemos visto pasar durante estos años?

			—Nadie lo sabe —susurró el muchacho bajando la cabeza.

			—Tal vez él si lo sepa —advirtió el padre mirando la imagen de la pintura, que desde el fondo del ábside derrumbado emergía de entre los escombros.

			Los fuegos que se habían encendido dentro del templo para calentar a los refugiados incidían sobre la representación avivando un pálido fulgor tembloroso a su alrededor. Aquel ser de barro que se tapaba los ojos con las manos para ocultar su mirada a los horrores del mundo resultaba frío y cercano a la vez.

			—¿Pensáis de verdad que esa representación pueda llegar de algún modo a materializarse a partir del barro, como sugiere la vieja leyenda judía? ¿Que pueda llegar a emerger de las aguas del mar? ¿Que trate acaso de anunciarnos algo aún más espantoso de lo que ya hemos visto? No os ofendáis, padre, pero pienso que no sería capaz de imaginarme nada semejante.

			Emiliano posó su mano huesuda en el hombro de Joseph y trató de acomodarse a su vera para hablarle más de cerca.

			—Escúchame, Seep —le dijo con el brillo de la hoguera reflejada en sus dos pupilas grises—. De la misma manera que las leyes físicas básicas, tales como la gravedad y el magnetismo, existen independientemente de nuestra voluntad y de nuestra conciencia, las leyes espirituales del universo influyen en nuestras vidas cada día y a cada momento sin que podamos verlas.

			—Intento comprenderos, maestro.

			—La Cábala judía, Joseph, es mucho más que un sistema filosófico intelectualmente convincente; es una descripción precisa de la naturaleza, entrelazada entre la realidad espiritual y la física. No debes tratar de entenderla, sino sólo de intuirla. La Cábala no se aprende, se recibe. Tampoco se estudia, sino que se recuerda. ¿Acaso no se afirma que los moribundos exhalan con frecuencia el último suspiro cuando nace el alba, o al cambio de marea? No hay ciencia que pueda explicarlo, y sin embargo, todos cuantos han vivido este instante, en que se pasa de la noche al día, perciben este símbolo de un modo interiorizado y único. ¿Comprendes lo que te quiero decir...?

			El joven dudó.

			—¿Cómo se manifestará ante nosotros? ¿Cómo nos anunciará su mensaje si somos incapaces de prevenirlo?

			—Eso nunca lo sabremos, Joseph.

			—¿Por qué no?

			—La aparición que vaticina la Cábala del Reverso no se llevará a cabo entre un baño de multitudes ni en medio de ostentosas manifestaciones públicas; será anónima e irá ligada a un evento insignificante, pero, al mismo tiempo, tremendamente cargado de significado. El Reverso actúa siempre de manera figurada, es sólo un símbolo que encierra una realidad aún oculta a los ojos del hombre.

			—Si os soy franco, debo deciros que todo cuanto decís me confunde y hasta me asusta.

			—Lo sé —sonrió el maestro—. Ven, te enseñaré algo que tal vez te resulte más convincente al espíritu. El arte verdadero no precisa de explicaciones, sólo requiere la atención de los sentidos para mostrarnos sus mensajes ocultos.

			Los dos clérigos se acercaron hasta la pared del coro. El atrio que circundaba la iglesia también estaba abarrotado de obras de arte, la mayoría calcinadas por el fuego o destruidas por los desprendimientos del techo. En la parte superior del altar resplandecían, con un temblor conmovedor y triste, las velas de colores que los refugiados de la ciudad habían puesto para recordar a los seres queridos caídos durante el bombardeo. La emoción que embargaba el ambiente era palpable, hasta el punto de poder sentirse con los ojos cerrados.

			—Ayúdame a retirar estos tablones —cuchicheó Emiliano apartando una bastida que taponaba el acceso a la cripta.

			El muchacho se apresuró a sujetar los maderos y, con sucesivos estirones, logró desprenderlos del pan de argamasa en el que se hallaban anclados sus extremos.

			—¿Qué hay abajo? —preguntó el novicio limpiándose las manos con su pañuelo.

			—El resto de las obras que trajeron de la Pinacoteca de los Maestros Antiguos. Anda, enciende una lámpara y acércala aquí. La pintura del Reverso no fue la única que trajeron de la sinagoga de Altneus, ¿sabes?

			La luz del candil de aceite aumentó gradualmente su intensidad hasta alumbrar la totalidad del cristal. Ambos se introdujeron por la abertura del frío pasadizo y bajaron por una estrecha escalinata de piedra que conducía a la cripta. Cuando terminaron de descender, dieron con la magnífica estancia subterránea que custodiaba las innumerables obras de arte.

			—No sabía que también hubieran guardado cuadros aquí abajo —dijo Joseph atisbando con asombro el mundo de reliquias dormidas que la luz oscilante del quinqué había venido a turbar.

			—Hay aquí cuadros de cuya existencia ni siquiera teníamos noticia —arguyó el maestro con cierta solemnidad—. Han viajado por una Europa devastada por la guerra desde los lugares más recónditos: los castillos medievales de Polonia, las catedrales ortodoxas del este... La mayoría de ellos son huérfanos, producto del saqueo y la rapiña perpetrados por las tropas de asalto. Algunos pasaron por varias manos antes de llegar aquí, otros perecieron en su marcha o quedaron mutilados para siempre, de ahí que catalogarlos sea una tarea ingente.

			—Resulta triste verlos en estas condiciones.

			El maestro agarró los extremos de un viejo retablo emparedado entre dos cuadros y lo arrastró hacia fuera con vigor campesino.

			—Mira, Joseph, hete aquí la historia completa de la Cábala. Este retablo elaborado sobre madera de tilo fue robado de la misma sinagoga de la que se sustrajo El Reverso de Praga y, en cierto modo, nos muestra su simbología, su historia completa. Como puedes ver, las escenas que contiene son de una intensidad dramática poco común, excepcional para su época. Los colores de las pinturas no remiten a la naturaleza, sino que son extraños, fríos, artificiales, violentamente enfrentados entre sí, propios de un genio aislado e inclasificable.

			Joseph acercó el candil para verlas de cerca.

			—Parecen pinturas expresionistas —farfulló asombrado.

			—Son del siglo xvi.

			—Pero ¿cómo es posible?...

			—Nadie lo sabe —aseguró el padre—. Quienes pudieron arrojar algo de luz acerca del origen de la obra y del misterio de su estilo ya no están en este mundo. Es posible que lo elaborara algún artesano polaco emigrado a la ciudad vieja en tiempos del emperador José II. Parte de su grandeza y también de su originalidad radica precisamente en que no existen fuentes fidedignas que puedan dar fe de su secreto.

			—Quizá sea falsa —se rebeló Joseph—. Es imposible que en ese periodo de la historia se dibujara de este modo. La desesperación de sus imágenes trasciende la tela. Jamás había visto nada semejante desde Las Tentaciones de San Antonio que vi en el Retablo de Isemheim. ¡Por fuerza ha de tratarse de un error!

			—¡No lo es, amigo mío! Para quienes hemos convivido con el arte una vida entera, llega un momento en que nos basta tocar las obras con las manos para que nos digan cosas. Mírala bien, compruébalo tú mismo. Está pintada al temple graso, usando aceite de linaza y huevo como aglutinante. En algunos colores se superponen veladuras al óleo. Es la técnica de los viejos maestros, no hay duda.

			Joseph recorrió la sucesión de impresiones con la lámpara de llama oscilante. Todos los barnices de las pinturas estaban oxidados y oscurecidos, dando al conjunto de la obra un aspecto opaco que impedía distinguir de forma clara las tonalidades de las figuras que lo habitaban. Había ennegrecimientos producidos por humo de velas, gotas de cera y polvo graso adherido. Todas aquellas formas, abigarradas con vivos colores ocultos, tenían esa movilidad petrificada, esa intensidad misteriosa del arte profano, contrariado por la regla eclesiástica, que se parece a un hombre amordazado que intentase hacer comprender su secreto.

			—¿Dónde habrá estado guardada todos estos años? —se asombró el novicio.

			—¿Quién lo sabe? ¿Acaso no es de por sí una señal que estas pinturas hayan venido a manifestar su significado precisamente aquí y ahora? Fíjate bien; observa con atención cada una de las escenas que componen el retablo y dime qué te dicen.

			Joseph comenzó el examen por el extremo del piso superior; algunos estruendos llegaban del exterior producidos por el derrumbe de edificios que habían quedado heridos de muerte por los bombardeos nocturnos.

			—En el primer dibujo se ve un plano de una ciudad medieval —advirtió exultante el joven.

			—Es la antigua Josefvo.

			—¿El barrio judío de Praga?

			—El mismo —sonrió Fanseé—. Hay detalles en ella que ni siquiera se conocían en los planos que han sobrevivido a nuestra época... pero continúa, por favor...

			—En la segunda pintura distingo una silueta fantasmal; parece un escultor trabajando alrededor de una gran montaña de arcilla. ¿Es el Acbaro de la leyenda?

			—Sí, es el creador del Reverso y, según la Cábala judía, también el único capaz de conferir vida al ente. La historia oral nos cuenta que, cuando llegue el momento de una revelación, Acbaro labrará sobre la frente del Reverso la palabra hebrea Emet, que significa «verdad», entonces el ente cobrará vida y manifestará su visión profética. Cuando esto haya tenido lugar, Acbaro suprimirá la primera letra de la palabra convirtiéndola en Met que significa «muerte». Entonces, la bestia volverá a la arcilla y la arcilla volverá al agua. Pero fíjate en lo más asombroso —continuó el maestro—, las cuatro pinturas siguientes representan las supuestas ocasiones en las que el oráculo ha cobrado vida para anunciar una catástrofe a través de los tiempos: la primera representación nos muestra un enorme campo de trigo cuyas espigas sesgadas yacen bajo la sombra de cruces templarias; es probable que nos hable de las matanzas de judíos efectuadas en el Rin durante la primera cruzada. Las escenas están encriptadas y por ello dan pie a múltiples interpretaciones, pero en todas ellas hay elementos de una extraña violencia casi desagradable, una luz tan pronto solar como pálida, un color denso y traslúcido.

			Joseph acercó más la lámpara a la tela; parecía abducido por las explicaciones del maestro. Sus mejillas ardían por la proximidad de la llama y por la emoción del momento.

			—La pintura que la precede nos sumerge en el exterminio de judíos ejecutada por el Ataman Jmelnitzski en Ucrania el año 1658 —continuó el maestro— y se nos aparece bajo la forma de un carro abarrotado de cadáveres; fíjate como el arriero que conduce el carro se tapa los ojos con las manos para no ver el horror que lo rodea.

			»La tercera composición —prosiguió el anciano agostado sobre la espalda del muchacho— está muy deteriorada; en ella vemos al Reverso sujetando un cáliz de oro repleto de niños muertos y simboliza los Progroms efectuados contra los judíos durante los siglos xvi y xvii. Observa como en la totalidad de las representaciones la figura del Reverso aparece siempre cubierta de sangre.

			—¿Y ésta? —preguntó Joseph señalando la última de las pinturas, en la que se mostraba un gran barco de vela que transportaba a la criatura sobre sus cubiertas mientras navegaba por un mar de sangre.

			—Esta imagen no ha podido ser descifrada, posiblemente porque todavía no haya acontecido —dijo el maestro en medio de un estremecimiento.

			—Parece que hace referencia a un barco —comentó el joven— y si, como dice usted, todavía no ha sucedido, no debe de tratarse tanto de un navío de vela como de uno moderno.

			—Eso tiene cierto sentido —matizó Fanseé sin poder evitar que su temor recayera de nuevo en el periódico y en el telegrama de su bolsillo.

			Joseph se dio cuenta enseguida del detalle; dudó unos instantes y luego se decidió a formular la pregunta que tanto deseaba hacerle.

			—¿Acaso esa última pintura del retablo guarda alguna relación con el periódico que guardáis con tanto celo bajo vuestro brazo, maestro? ¿Es ése el motivo por el que me habéis hecho bajar hasta aquí?

			—¿Qué te mueve a pensar eso?

			—Vuestra actitud. Sin ánimo de ofenderos, permitidme que os diga que os conozco demasiado para no darme cuenta de que ese periódico, que por obra del destino ha llegado hasta nosotros como un ramo de flores arrojado a la salida de una iglesia, os pesa en la mano tanto como en el alma.

			—Puede que lo que dices sea cierto, amigo mío. Pero ¿cómo contarte algo de lo que ni yo mismo estoy seguro?

			—Tal vez, si os dejarais guiar por esa intuición de la que antes me hablasteis, os resultaría más sencillo hacerlo...

			—Sí —barruntó el anciano atusándose la cabeza canosa con la palma de la mano—, es mejor dejarse llevar. Quizás estés en lo cierto. Quizás haya algo de providencia en todo esto.

			—Entonces, dejadme ver sin temor lo que aún no os habéis atrevido a mostrarme en todo el día. Dejadme compartir con vos la noticia de ese ejemplar que custodiáis con tanto celo.

			Fanseé ya no dudo más: sin esperar a que el novicio le repitiera la petición, abrió el periódico y mostró al muchacho la fotografía del mercante. Joseph leyó el artículo con suma atención:

			... El extraño fósil salido del mar será finalmente trasladado a Europa en un mercante fletado por la Cruz Roja Internacional que transportará seis mil toneladas de carne congelada con destino al puerto alemán de Hamburgo...

			—Es posible que ahí esté la respuesta a todas las preguntas —advirtió el viejo mostrándole a la vez el telegrama que guardaba en su bolsillo—. Yo recibí noticias de ese mismo barco en enero por vía de este comunicado de la Cruz Roja Internacional. En él se me habilita para gestionar su cargamento de carne una vez el buque atraque en Hamburgo. Como puedes ver, el barco que menciona la carta de la Cruz Roja es el Amindra, el mismo que, según el periódico, transportará ese extraño fósil hasta la ciudad.

			—¿Entonces, ese fósil... —preguntó Joseph sin quitar ojo de la criatura de arcilla que aparecía pintada sobre el barco de vela— es el Reverso?

			—Digamos más bien que es la parte oscura de la historia; la que yo no podía imaginar ni prever que sucedería. Una gran campanada funesta que ha introducido un giro repentino e inesperado en todo el asunto. Tal vez sea sólo una coincidencia. Es posible que ese fósil que cita el periódico sea sólo eso: una piedra antigua sin más importancia que la de servir de reliquia tras las vitrinas de algún museo. No obstante, resulta inquietante que la noticia de su viaje y la llegada de mi carta hayan venido a coincidir con los funestos sucesos acaecidos en el templo la pasada madrugada.

			—¿Os referís al hecho de que la pintura del Reverso sangrara por la caída de ese rayo?

			—Exacto. Este retablo que tienes ante ti nos cuenta la parte de la Cábala que aún permanecía oculta. Ahora, tras leer la noticia del artículo que nos ocupa, todo adquiere una dimensión nueva. La maraña de hilos del jersey del que te hablé en la puerta de la catedral empieza a tejer su propio dibujo. El cuadro y el barco parecen estar unidos de modo inexorable; el símbolo del Reverso comienza a tomar cuerpo en un escenario concreto.

			Joseph se fijó de nuevo en el cuadro. En la parte inferior del lienzo que hacía mención al navío, se apreciaba una inscripción escrita en hebreo:

			 

			En la última hora de la noche, el hombre se transformará en bestia y la bestia se transformará en hombre. Ese día, el anverso y el reverso de la vida se unirán y serán uno solo.

			 

			—¿Es ésa la profecía del último advenimiento?

			—Sí —le respondió el maestro.

			—¿Sabéis qué significado tiene?

			—Sólo por encima...

			—¡Hablad, os lo ruego!

			El maestro miró la inscripción. Daba la sensación de que llevara mil años estudiándola.

			—En breve van a sucederse dos episodios que transcurrirán por caminos diferentes. Sin embargo, al final confluirán en uno porque ambos son la misma cosa. Sólo entonces, la humanidad será consciente de lo que representan.

			Joseph lo miró sin acabar de comprender. Bajo la inscripción había una sucesión de pequeños dibujos encriptados en forma de figuritas jeroglíficas que enseguida distrajeron su atención.

			Los dibujos guardaban el siguiente orden:

			 

			Una serpiente con la palabra Emet tatuada en sus escamas.

			Una virgen embarazada.

			Dos ahorcados invertidos.

			Un crucificado.

			Una montaña de cráneos con la figura del Reverso en su cúspide.

			 

			—¿Qué dicen las miniaturas? —preguntó el muchacho señalándole los dibujos.

			—No estoy seguro, pero creo que son revelaciones de pasajes.

			—¿Queréis decir que son señales del futuro? ¿Señales proféticas de cómo sucederá el advenimiento principal? ¿Episodios del camino?

			—Algo así. Generalmente es imposible descifrarlas hasta que suceden; sólo entonces se hacen comprensibles ante quienes están llamados a servirlas.

			—¿A servirlas?

			Fanseé se puso en pie para abandonar la cripta.

			—A ser instrumentos de ellas.
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