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«La donna e la varietà; La
donna e la strategia; La donna e la guerra; Manuale del perfetto
seduttore; La donna e la velocità-pericolo; La donna e il coraggio;
La donna e la gelosia; La donna e la complicazione; La donna e il
futurista; Donne, preferite i gloriosi mutilati!; Saluto di un
bombardiere futurista alla donna italiana». Sono questi gli undici
capitoli in cui l’inossidabile (e in questo caso anche ironico)
Filippo Tommaso Marinetti articola il suo irresistibile 
pamphlet dedicato all’amato (e detestato) universo
muliebre.
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Un
libro sull’arte di sedurre le donne, ora?... Sì, ora, nella
conflagrazione futurista delle nazioni, nella nostra guerra
igienica liberatrice novatrice centuplicatrice io sento il bisogno
di dirvi come si seducono le donne.

La guerra dà alla donna il suo vero
sapore e il suo vero valore. Questo libro sarebbe stato un
anacronismo se fosse apparso o prima o dopo la guerra.

Ve lo dimostrerò allegramente.

Le donne si precipiteranno subito
in trincea per difendersi dai miei attacchi inevitabili. Questo
libro non può, secondo loro, contenere che accuse, condanne e
critiche feroci per il sesso delizioso. Lo giudico tale per
esperienza prolungata e minuziosa, e provo anzi una specie di
spasimo erotico nello stringere la penna che lo glorificherà. Non
stringo affatto la penna ma incomincio a dettare questo libro al
mio caro e grande amico Bruno Corra che, esperto conoscitore,
benché giovanissimo, della pericolosa materia, sorride. Io detto,
camminando, voce dura a scatti, passo incisivo, su e giù per la
stanza, le mie numerose sigarette spiralicamente sfumate di ricordi
e ritmate dai miei speroni bombardieri. In questo albergo,
aspettando di ripartire per il fronte, in treno, nell’odore
mordente dei grigioverde ricolorato dalla trincea, tra le gomitate
dei soldati, io continuerò a dettare questo libro 
in velocità maneggiando brutalmente il meraviglioso corpo
elasticissimo di quella donna fatta di cento donne che ognuno porta
con sé alla guerra. Ognuno... un italiano beninteso, completamente
virile, libero da ogni pregiudizio nordico, nemico delle
biblioteche e intimamente legato al gran pozzo di sensualità che si
chiama Mediterraneo. Libro illogico dunque che sarà felice d’essere
strappato dalle mani indefinite delle donne brutte, ma piacerà
indubbiamente alle mani precise e soavi delle belle.

Belle più o meno. Alludo al
misterioso magnetismo animale, non alla bellezza perfetta che
toglie ogni attività fascinatrice alla donna.

Volere esser bella vale molto più
che qualsiasi splendore fisico. Nella mia vasta esplorazione
eroticosentimentale ho sempre ricercato i corpi intelligenti,
continuamente armati da un vigilante e mascherato desiderio di
piacere. Le donne che trascinano in giro una bellezza cosiddetta 
naturale, sono profondamente ridicole, noiose, e
inconcludenti nel piacere. L’intelligenza del corpo non si
apprende, né si acquista. È una specie di volontà-istinto che tutte
le belve hanno. Languore preciso dello sguardo, orchestrazione
della voce, forza vellutata del passo, modo di adattarsi sedendosi
su una poltrona o sui cuscini di un letto e continua correzione del
principale e pericoloso difetto fisico. Ogni donna ne ha uno. Sento
ribellarsi una giovane ventenne dai ricchi capelli, dai piccoli
seni tondi, che mi grida «io non ho difetti». Avete quello –
rispondo io – d’essere perfetta; voi dovete per non nauseare
rapidamente il maschio, far dimenticare l’ammirazione assolutamente
antisessuale e antierotica che l’equilibrio delle vostre forme
suscita. A venti, a trenta, a quaranta anni l’uomo prova sempre
davanti alla bellezza perfetta di una donna, il tedio che dà il
museo. Questa è una constatazione personale: non vi sono leggi da
stabilire in proposito. Ogni donna è un caso speciale o meglio
mille casi speciali e diversissimi, secondo i mille casi
diversissimi d’amore che le sono offerti dalla vita. Ogni donna
dipende dall’uomo che ama e dall’ambiente nel quale lo ama. Nulla
di più modificabile e di meno prevedibile. Una donna si dà a Milano
con reticenze, mezzetinte, parentesi e sospensioni e si
spalancherebbe invece brutalmente e generosamente, nervi, spirito,
corpo allo stesso uomo se si trovasse a Roma. Non voglio con questo
lodare le qualità erotiche di Roma, parlo di città in genere.
Questo principio molto persuasivo è però cancellato da cento
esperienze contrarie.

Una signora parigina del Faubourg
Saint-Honoré, che pur non essendo maniaca avrebbe preferito
suicidarsi piuttosto che coricarsi in un letto inelegante, fu da me
naturalmente sdraiata in più di cinquanta letti assolutamente
fetidi di più di cinquanta alberghi ultrafetidi del Quartiere
Latino. Non faccio qui l’elogio del mio fascino seduttore: constato
semplicemente in questa signora due vite nettamente divise e forse
anche un’attitudine della sua sensibilità a distrarsi completamente
dall’ambiente nell’amore. 
Non tutti gli uomini sanno favorire questa facoltà di
distrarsi. Gli uomini, infatti, si dividono in due specie:
quelli che sentono istintivamente la donna, la influenzano
magneticamente, la prendono con facilità e la capiscono, e quelli
che la sentono poco, la influenzano mediocremente e non la
capiscono quasi mai. Più della metà dei maschi italiani hanno la
forza che seduce e capisce il bel sesso. In Spagna ed in Francia
essa è molto meno sviluppata che da noi. In Russia e in Inghilterra
quasi non esiste. Questa forza è direttamente aumentata dal sole ed
ha per nemici feroci la nebbia e l’alcool. L’uomo che si sforza di
accendere mediante l’alcool un sole artificiale nel grigiore delle
città nordiche, si costruisce molto facilmente una donna
artificiale nella sua sensibilità. La fiducia nella fedeltà della
donna è un prodotto di una atmosfera senza calore e senza colore.
Questa fiducia liquefà sotto il sole della Sicilia. In Oriente
l’infedeltà femminile essendo considerata una fatalità indiscussa,
il maschio prepotente ha istituito come correttivo l’eunuco. La
donna nel nord è liberissima, anzitutto perché l’uomo crede
fermamente nella continuità e nella solidità spirituale della
donna, inoltre perché l’apprezza poco fisicamente e la ignora come
essere tipicamente, istintivo, elementare, atmosferico,
barometrico. In un salotto ultraintellettuale di Mosca vidi
apparire ad un tratto due meravigliose donne seguite dai loro
mariti inesistenti, pallidi, gracili, occhi tremanti dietro il
lorgnon, mani incapaci di presa, voce acidula di capretti
spaventati da un bombardamento: due poeti decadenti. Fui presentato
subito alla più bella delle due elegantissime mogli seminude che
non sapevano una parola di francese né di italiano. Mentre il
padrone di casa mi traduceva le chiacchere distratte della bella
donna sul valore letterario di un poeta russo e sulle meraviglie
dell’Italia, il suo corpo intelligentissimo conversava animatamente
col mio corpo. Dialogo pieno di espressione e sincerità. La
barbetta rossastra, il lorgnon e la vocerella zoppicante del marito
incominciarono a sgranare una litania di suoni fastidiosi che erano
dei versi e rassomigliavano al piagnisteo d’un mendicante e a
quello più tipico di un vecchio pederasta abbandonato dall’amico
sulla porta di una casa di prostituzione. Quel rosicchiar d’insetto
tacque. Atmosfera umida, calda, elettrica di foresta tropicale.
Peso dolcissimo dei bei corpi femminili fra le stoffe docili nel
fogliame dei ventagli lenti e sulle molle compiacenti. Profumi e
gioielli di Rue de la Paix accentuavano gli odori tondi e le fughe
spiraliche delle voci femminili. Feci tuonare il 
Bombardamento di Adrianopoli con la voce, i gesti ed i
passi di un colonizzatore. Grande successo fisiologico, fusione
completa con l’epidermide delle signore. Fui costretto a sedermi
fra le mogli dei due poeti. Questi, entusiasti come due foglie al
vento. Data la mia incomprensione della lingua, poltrone, quadri,
donne, uomini, velluti, gioielli e sete, tutto era minerale,
vegetale e animale. Nella sala vicina si beveva molto. Polifonia di
cristalli, tappi, voci, schiume, risate bionde. Brontolio d’uragano
in un pianoforte lontano. I due poeti seduti estaticamente davanti
a me incominciarono una gara di madrigali in mio onore, che
componevano scribacchiando a matita sui carnets delle loro signore.
I miei gomiti ormai prendevano contatto con la bella di destra e
con quella di sinistra. Precisione meccanica e condivisa. Il
padrone di casa preoccupato sempre più di perfezionare il suo
ambiente ultrafricano, si divertiva con monotonia a spegnere e a
riaccendere la luce elettrica per imitare il lampeggio di un
temporale. Ad ogni oscurità io prendevo alternativamente la bocca
di una delle due donne che si avviticchiava con emulazione
crescente. Davanti a me uno dei mariti cercava penosamente con la
matita una rima cretina in fondo al suo mare abituale di alcool.
L’altro aveva già compiuto il madrigale e me lo leggeva, respirando
affannosamente, col lorgnon, preoccupato della sensibilissima
armonia dei suoi versi. Una lettrice superficiale mi dirà con
irritazione che quelle due signore altro non erano che due
prostitute. Rispondo che dalla prostituta di strada alla donna più
onesta cioè più lealmente legata all’amore di un uomo, vi sono
innumerevoli sfumature di lealtà generosa nel mercantilismo e di
tradimenti più o meno mercantili nel disinteresse appassionato.
Quelle due signore non erano prostitute. Ne conobbi una molto
intimamente e trovai in lei una doppia vita di frenetica sensuale
tutta capricci, desiderio di nuovo, passione per l’uomo celebre,
capace di abbandonarsi su un divano in un giorno di pioggia ad un
uomo desiderante, e – capace anche di condurre la sua famiglia e
l’educazione dei suoi bambini con una regolarità da officina.
Cambiava veramente di sensibilità nell’uscire di casa. Suo marito,
forse, le era piaciuto molti anni prima. Probabilmente aveva per
lei dei riguardi spirituali che soddisfacevano quotidianamente il
suo amor proprio: raggiungerla a letto per leggerle dei versi,
subito dopo il parto cerebrale, come si offre un marron glacé a una
pantera. Forse anche discuteva a letto con lei della immortalità
dell’anima. Una donna lussuriosa ha bisogno di tanto in tanto di
essere presa per un filosofo tedesco. La mia amica aveva la
fissazione di avere una grande anima incompresa e ribelle. A quale
libertà maggiore aspirasse non so. Poteva quando voleva prendere il
treno per venire a passare un pomeriggio con me a Parigi. Pianse
tutta una sera pensando a una sua amica d’infanzia morta tisica a
San Remo. Portò con sé il mio 
Mafarka il futurista in viaggio per l’Egitto, ma dopo
essersi fatto tradurre in russo le brutalità africane del primo
capitolo, buttò solennemente sdegnata il mio libro nel Mediterraneo
e mi scrisse una letteraccia piena d’insulti e di disprezzo, nella
quale il mio traduttore scoprì in un angolo quasi invisibile queste
parole: 
Ja lubli vas – io ti amo.

Non traggo da tutto ciò delle
leggi. È indiscutibile però che l’essenza della donna contiene, non
soltanto morbose curiosità infantili, incapacità di attenzione,
orrore della monotonia, vanità continua, paura-coraggio dei timidi,
ma specialmente un bisogno indistruttibile di tradimento. La sua
inferiorità muscolare l’ha trasformata in una belva
semi-addomesticata che sogna affettuosamente di tradire il maschio
adorato sì, ma odiato perché costruttore della gabbiasocietà.
Necessità dunque per il maschio seduttore di sviluppare in sé le
forze e il tono del domatore. Non voglio essere frainteso. Io non
disapprovo né critico. Le donne sono quello che sono. Cioè la parte
migliore dell’umanità; perché più elastica, più malleabile, più
spiritosa, più sensibile, meno programmatica, più improvvisatrice,
la parte insomma meno tedesca. Un uomo seducente, forte, libero,
bello e geniale ha sempre qualche cosa di professionale e di
teutonico, davanti alla improvvisazione di sentimenti e di
sensualità che costituiscono una bella donna. Riconosco
perfettamente tutte le qualità morali della donna. Vi sono donne
stupefacenti d’ingegno, di lealtà, di generosità, di abnegazione,
di affetto squisito, di slancio eroico, ma tutte queste virtù sono
profondamente sessuali. Cioè legate all’attività perenne del fuoco
centrale preoccupato di conservare la specie.

La donna ama la varietà e la guerra
come eccitatori principali. La donna che non varia di maschio
imbruttisce anzi tempo, distrugge la sua potenza magnetica sessuale
e contribuisce a deteriorare la razza. È vero d’altra parte che
sopra questo fondo originario di audacia e di guerra, la società ha
costruito dei nuovi impulsi, dei nuovi bisogni divenuti di
generazione in generazione sempre più istintivi: fra questi,
importantissimo, il pudore. Il desiderio del maschio essendo in
gran parte fatto di curiosità esploratrice, una donna che si denuda
facilmente ha scarso valore di seduzione. Ed è per questo che la
donna tende a farsi ogni volta riconquistare dall’uomo amato. Vi
sono degli amori che si prolungano ardentissimi per molti anni,
quando l’uomo e la donna, di comune accordo, quasi istintivo,
provocano tra di loro artificialmente la varietà e la guerra
eccitatrici. È questione di volontà, di intelligenza vigile e di
forza virile. Ma sono casi eccezionali; e qui entriamo nei rapporti
misteriosissimi che corrono tra l’abitudine e l’amore.

Non parlo della convivenza ma
dell’abitudine dei due desideri che si cercano e si riconoscono. La
convivenza è sempre nociva poiché distrugge quel bisogno di
pericolo, di agguato, di lotta o d’incertezza che è favorevole al
maschio specialmente e anche alla femmina. L’incompatibilità tra
l’amore e la convivenza non era molto sentita dai nostri avi,
poiché essi non avevano come noi le infinite minuziose
preoccupazioni estetiche create dal senso diffuso del conforto e
della pulizia. È difficile oggi continuare ad amare una donna
vivendo nella stessa casa e dormendo nello stesso letto. Il
raffinamento della civiltà, mentre da una parte ha reso impossibile
per un uomo l’amare una donna puramente istintiva, naturale, senza
pudore, che si dà a molti, ha reso d’altra parte impossibile
l’amare una donna che si sveste regolarmente ogni sera per lui
soltanto. Dunque, bisogno di varietà dosata e senso elasticissimo
del pudore nella donna moderna. Sulle spiagge nordiche gli uomini e
le donne nudi e seminudi prendono il bagno assieme. Rammento che
viaggiando in automobile sui confini dell’Ungheria e della
Transilvania sotto una pioggia dirotta, ebbi il piacere di valutare
esteticamente il basso ventre e le cosce di centinaia di contadine
che si recavano a messa con le gonne sfarzose ripiegate intorno
alla vita e rialzate sulla testa per non inzaccherare che la
fodera. Durante una panne ho potuto assistere alla lenta toilette
distratta di una ragazza che si pettinava alla finestra, i seni
liberi, nuda sino al ventre. Evidentemente il pudore della donna
non è sempre necessario per il desiderio del maschio. Dovunque, in
tutti i climi però, la persuasione di essere molto bella distrugge
il pudore della donna. Vi sono donne che si denudano facilmente ma
che non pronuncerebbero mai una parola semioscena. Altre diventano
impudiche istantaneamente per reazione ad un amante pudico...

La donna in genere odia il
linguaggio spudorato dell’uomo quando questo non è l’espressione
diretta del desiderio. Gli uomini 
sboccati hanno quasi sempre poca fortuna. Invece il
maschio che precisa elegantemente il suo desiderio nel parlare,
distrugge meccanicamente le principali trincee del pudore e si pone
in un’eccellente posizione per dare l’assalto decisivo. Deve
evitare perciò tutto il frasario spiritualista nel quale molto
volentieri la donna si avviluppa compiacendosi di ritardare la
vittoria del maschio e di vederlo affondare negli inestricabili
pantani verbali: «amore puro, fedeltà eterna, anime sorelle,
nessuno mi ha compresa!... non posso render felici!... tutti gli
uomini parlano così!... a quante donne avete ripetuto queste
parole?»
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