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CAPITOLO 1


 


 


 


 


 


Era ancora lì, nel cassetto della scrivania, la busta di carta bianca che conteneva quel giornale storico. Ormai era un’abitudine portarla con sé.


 


Veronica lo prese e lo estrasse da quell’involucro che lo custodiva. Sotto le dita la ruvidezza della filigrana non si sentiva più, consumata dal tempo che aveva fatto ingiallire la carta fino a farla sembrare macchiata di caffè. Con scrupolo lo aprì e stese quelle grandi pagine stirandole con le mani. Sui palmi le rimasero le tracce del tempo ormai passato fissate però con l'inchiostro in tutti quei trafiletti. Con gli occhi, accanto al nome della testata, cercò la data che la riportò indietro nel tempo, ad un istante che però non era in grado di ricordare. Con delicatezza iniziò a sfogliare il quotidiano e si rese conto di trattenere il respiro, poi, nella sezione dedicata ai lettori li trovò: i nomi dei nuovi nati, e tra essi il suo.


 


Erano passati ormai quasi cinquant’anni.


 


Allungò la mano, con l’indice sfiorò il suo nome e un sospiro le uscì dalle labbra.


 


Veronica Magan 8 settembre 1972


 


Era tutta lì la crisi, raggomitolata tra stomaco e cervello a farle compagnia ormai da un po’. Aveva cercato di approfondire l’argomento più e più volte senza però venirne a capo. Semplicemente stava invecchiando e non lo accettava o semplicemente stava invecchiando ed aveva paura.


 


Paura di non aver tempo di fare.


 


Ma fare cosa?


 


In fin dei conti in quell’ultimo periodo aveva fatto molto, aveva raggiunto obiettivi che non avrebbe mai pensato di raggiungere, però?


 


Però c’era sempre quel tarlo, quella vocina nella testa che le ripeteva che oramai era al capolinea, che anche solo pensare di iniziare qualcosa di nuovo, qualcosa da zero, non aveva senso perché non sarebbe riuscita a portarlo a termine.


 


Ad ogni modo, i fatti le dimostravano il contrario. La sua bibliografia ormai contava sei libri pubblicati e l’ultimo era diventato un bestseller. Magari era stata questione di fortuna… magari no.


 


Scriveva da quando aveva quindici anni e benché avesse iniziato con poesie adolescenziali e con l’abbozzo di una storia scritta a penna su una vecchia agenda, non aveva mai smesso. Anzi, era diventato un modo per evadere dalla realtà, per vivere vite parallele che poteva controllare. Vite in cui le cose andavano come decideva lei, dove poteva fare esperienze nuove, fare lavori diversi, viaggiare stando seduta ad una scrivania, cambiare abiti e look senza bisogno di spendere, innamorarsi senza la paura di soffrire, vite dove il finale era sempre “…e vissero felici e contenti”. Decennio dopo decennio la sua scrittura si era evoluta, i suoi personaggi erano diventati più corposi, più profondi, capaci di portarla sotto la superficie di sé. Scrivere le aveva dato modo di scandagliare il suo inconscio e di trovare parti molto diverse, anche piccoli pezzi di sé stessa a cui aveva dato spazio. Scrivere le aveva permesso di imparare a vivere togliendo sempre più spesso quella maschera che tutte le persone indossano per proteggersi, compresa lei.


 


Aveva iniziato pubblicando on-line e sfruttando il self publishing. Poi, leggendo su qualche blog, aveva deciso di provare con Wattpad, una piattaforma online di narrazione sociale pensata per gli amanti della scrittura e della lettura con lo scopo di fare incontrare lettori e scrittori. Aveva pubblicato “Tutto in un bacio” sul sito, capitolo dopo capitolo, settimana dopo settimana e aveva seguito la crescita dei follower che via via era diventata esponenziale. Aveva letto tutte le recensioni, positive o negative che fossero del “suo pubblico” fino al momento in cui era arrivato un messaggio. 


 


Il messaggio.


 


Europe edizioni, una casa editrice italiana che pubblicava negli Stati Uniti, le aveva scritto dopo aver visto il suo successo su quella piattaforma digitale. Erano interessati a tradurre il suo romanzo e a pubblicarlo oltre oceano.


 


E così era stato, era volata a Roma per decidere le strategie editoriali e produttive e aveva firmato il contratto. Da lì tutto aveva preso una tale velocità da farle girare la testa. Si era ritrovata a New York, senza quasi rendersene conto, per la presentazione e il lancio del romanzo, a firmare copie e copie di quel libro che l’aveva portata alla ribalta.


 


Davanti a quel vecchio giornale però tutti i suoi dubbi e le sue incertezze erano di nuovo venuti a galla.


 


Come poteva pensare, ora, di riuscire a rispettare il secondo accordo con la casa editrice?


 


In fin dei conti era già abbastanza pressante pensare che entro i due mesi successivi, avrebbe dovuto consegnare il primo capitolo del prossimo libro, ma sapere di doverlo fare con appesa sopra la testa la spada di Damocle dei cinquant’anni in arrivo, era troppo.


 


Come poteva anche solo pensare di riuscire a replicare il successo del precedente romanzo che aveva scritto in ben due anni e senza che nessuno le facesse pressione? Ogni volta che si metteva davanti al PC con quella pagina bianca sullo schermo, il cervello le si svuotava, la fantasia presentava la giustificazione per l’assenza e la paura ritornava.


 


Aveva bisogno di un diversivo e l’aveva trovato proprio lì nella grande mela;


 


Il Best Western Premier Herald Square, uno tra gli hotel in stile vintage di New York, con i suoi divani in pelle marrone anni ’70 e la mobilia della camera in stile art déco. Il tutto passava in secondo piano, perché l’unica cosa importante era la semplice felicità nell’essere lì, nel poter evadere per quarantott’ore dalla gabbia che era il suo cervello.


 


A differenza dei primi festival a cui aveva partecipato in Italia, quella volta era al Congress di kizomba da sola, in completa autonomia, senza dover rispettare orari e appuntamenti e una sensazione di leggerezza l’aveva avvolta.


 


Nella hall aveva incrociato più di una persona conosciuta, anche a New York, in un paese così lontano. Era sempre un piacere ritrovarsi in quella comunità, fare due chiacchiere e condividere l’energia frizzante così particolare prima di salire in camera e prepararsi a quelle piccole maratone di ballo che erano i social. Aveva deciso di prendere una camera nello stesso hotel, seppure alloggiasse in un piccolo monolocale non troppo lontano, affittato per lei dalla casa editrice, e di partecipare agli stage di un unico artista, per non togliere tempo al grande piacere del ballo.


 


Uno dei suoi sogni, fin da bambina, era sempre stato quello di ballare. E trovare un ballerino, di volta in volta, per poter condividere quel desiderio e quella passione era determinante, perché era indubbio che la potenza di un singolo veniva esaltata in una coppia, in un modo così magico e disarmante da generare un contenuto esplosivo che nessun danzatore individuale avrebbe potuto mai sognarsi di trasmettere. C’era qualcosa di profondamente viscerale in un’interpretazione piena di emozione, dove oltre ai passi e alle figure, gli sguardi si sarebbero incrociati, la connessione sarebbe stata percepibile, la musica avrebbe colmato spazi profondi, l’energia si sarebbe fusa in un unico momento vibrante. Era pura e adrenalinica poesia.


 


Quando si era accorta che ormai la sua età non le avrebbe concesso ancora per molto quella opportunità, quella maledetta vocina sempre più forte, aveva iniziato a dirle di mollare. Che quella parte della vita non contava più. Che aveva la scrittura e le sarebbe dovuta bastare. In quel momento le era sembrato di essere una pianta senza linfa, un’orchidea sintetica destinata a non poter sbocciare oltre il fiore di stoffa, per il quale le persone la comprano e allo stesso tempo la disprezzano. Non avvizzirà ma nemmeno crescerà. Lei era sempre stata per l’evoluzione, costi quel che costi. Non c’era niente di peggio di un fiore finto. Non c’era niente di peggio che restare a guardare un sogno che muore e non far nulla per provare a rianimarlo, anche a quell’età che le faceva così tanta paura.


 


Le mancava pochissimo per toccare il mezzo secolo e solo a pensarci le sembrava che a quel punto tutto sarebbe finito. Aveva bisogno di quel sogno, come di tutti gli altri che le frullavano ancora in testa, aveva bisogno di aggrapparsi a qualcosa che la traghettasse oltre quel momento difficile in cui sentiva che la vita le stava scivolando veloce tra le dita.


 


In quel momento aveva incontrato la Kizomba. Ad una serata mista, dove era andata per divertirsi con salsa e bachata, era stata invitata a ballare quel ballo nato in Angola ma che si era evoluto fino ad essere contaminato dal tango, dall’hip hop e dal jazz. Era stata una rivelazione, che aveva approfondito poi con corsi, lezioni private e tante serate social.


 


Essere in mezzo a tutte quelle persone, con la stessa passione per quel ballo, era esaltante. Il primo giorno, tra stage, social e party era volato e ora si apprestava a prepararsi per la serata del sabato che aveva anche un dress code preciso: “Elegant mask”. Aveva portato un bustino damascato rigido, una gonna in tulle nero e una maschera di pizzo a nasconderle parzialmente il viso, che si abbinava a tutti gli accessori in stile dark.


 


Il bar pullulava di persone che tra un caffè e un cocktail, facevano quattro chiacchiere prima di entrare in sala.


 


Vedere tutti quegli uomini così eleganti e le donne in abito da sera con maschere di ogni genere era come essere tornata indietro nel tempo, un tempo in cui dame e cavalieri potevano guardarsi solo da lontano.


 


Nel momento in cui Veronica fece un bel respiro ed aprì la porta massiccia di ingresso in sala, venne investita dalle note di Boyz di Yemi Alade, dal calore scaturito da centinaia di corpi che ballavano e da un’energia che era difficile da trovare altrove. Da maniaca del controllo e abitudinaria quale era, andò ad appoggiare la sua borsa nella stessa zona della sera precedente e poi si mise a bordo pista ad osservare. Ormai sapeva, più o meno, chi avrebbe incontrato, chi l’avrebbe fatta ballare e a chi invece avrebbe teso lei l’invito; per la prima ora, quegli elementi stabiliti erano rimasti invariati, finché non era cambiato un fattore nell’equazione. Un ballerino che non aveva mai visto, arrivato alle sue spalle, l’aveva sfiorata per poi tendere la mano ed invitarla in pista. Appena aveva appoggiato la mano nella sua, una strana sensazione l’aveva avvolta e nel momento stesso in cui l’aveva abbracciata per iniziare a ballare, una vibrazione bassa, veloce come un battito d’ali, ma talmente intensa da rimanere impressa nel profondo, si era impadronita di lei. Lo aveva guardato negli occhi stupita, certa che anche lui avesse percepito qualcosa. Lo stile di ballo era simile al suo e la complicità era stata immediata. Avevano ballato giocando e avevano riso. Si erano scambiati sguardi intensi e nel momento in cui lei gli aveva sfiorato il collo con le dita, aveva tremato da tanta emozione scaturita da quel gesto.


 


Pochi minuti per una kizomba e poi tutto era finito.


 


Il volume molto alto non le aveva dato modo nemmeno di potersi presentare ma la cosa che aveva lasciato entrambi sorpresi era il fatto di aver capito che fossero ambedue italiani. Lui aveva preso il cellulare e dopo aver aperto la app di Facebook l’aveva consegnato a lei in modo che cercasse il suo profilo.


 


Le aveva chiesto l’amicizia e poi… era sparito.


 


Talmente in fretta da esser sembrato una semplice apparizione. Lei aveva provato a cercarlo con gli occhi in tutta la sala, aveva scansionato ogni singolo volto, ogni piccolo angolo nonostante la luce bassa, ma le facce incontrate non le avevano detto nulla; le era rimasto solo un vuoto intenso, intimo.


 


Un nulla rimasto durante tutto il resto della notte, un nulla che l’aveva stordita.


 


La mattina aveva riguardato il profilo di quell’uomo e si era resa conto che l’aveva già conosciuto o perlomeno visto ad un evento in Italia, l’estate precedente. Ricordava che facesse molto caldo, probabilmente doveva essere il festival di Ferragosto e lui… Leonardo Gray Lupo era dietro alla consolle, a bordo piscina, a mixare pezzi, con il suo cappellino calato sugli occhi. Era un dj. L’anno prima, Veronica, nuova nell’ambiente, non si sarebbe mai esposta, tanto da andare a presentarsi o a chiedergli di ballare e si era limitata a guardarlo da lontano. Lui l’aveva colpita ma, anche in quel frangente, Veronica lo aveva percepito come evanescente. Un uomo che un attimo era presente e l’attimo dopo era sparito, lasciando però un vuoto… pieno. Un vuoto che si sentiva.


 


In quel momento, con tutti quei ricordi e quelle sensazioni nella testa, davanti alla tastiera, con il cuore in tumulto e un’espressione concentrata sulla faccia, aprì un documento nuovo e le sue dita volarono a suonare quel ritmo, quel ticchettio che la portava in un mondo parallelo. In fin dei conti in un’intervista, una volta, aveva detto:


 


“…io sono affascinata dalle storie d'amore delle persone. Ascolto e a volte rubo. Sono un po' una ladra di storie… certo, c'è sempre un legame, in alcuni casi anche molto profondo. Quando scrivo, anche di finzione, esisto sempre io lì dentro, la realtà delle mie vicende. Le esperienze della mia vita impregnano la mia natura e quindi il mio scrivere. Questo però non significa che la mia scrittura sia legata a una continua autobiografia. Certo è che esistono dei legami sottili, passaggi segreti, che riguardano parti di un mio autentico, reale accaduto, e di tutto quello che io sono”


 


Quindi perché non prendere spunto da tutto quello che aveva vissuto la sera precedente? Perché non essere una “ladra” di quella storia? Ci avrebbe provato e magari sarebbe stata la carta vincente. Il suo protagonista però non avrebbe potuto essere un dj… non voleva che, quando il libro fosse uscito, magari qualcuno nell’ambiente facesse qualche collegamento. Sarebbe stato semplicemente un uomo comune, magari residente all’estero, con un lavoro normale ma con la passione per la kizomba… Nicola.


 


Lei invece sarebbe stata… Melissa. Una scrittrice nel pieno della crisi dei cinquant’anni, in procinto di scrivere il suo prossimo libro.




 


CAPITOLO 2


 


 


 


 


 


Tutta quella situazione non aveva senso. Quel viaggio così a lungo solamente per partecipare ad un festival a cui non avrebbe dovuto partecipare e poi… lei.


 


Fino a una settimana prima la sua vita scorreva normale. Aveva un lavoro che gli piaceva, in una città che l’aveva sempre affascinato, un gruppo di amici con cui faceva serata e qualche avventura ogni tanto. Ma Giorgio, Giò per gli amici, si era messo in testa di dover andare a quel festival a tutti i costi.


 


Giò era suo amico da una vita, oltre che essere un collega, e quando Nicola aveva deciso di trasferirsi a Parigi gli aveva chiesto di inserirlo nel suo team. Voleva andarsene dall’Italia, cambiare aria, allontanarsi da una ex moglie che non faceva altro che mettergli i bastoni tra le ruote. E lui l’aveva portato con sé.


 


Il suo amico era un “animale sociale”, a differenza di Nicola che era timido e tendenzialmente di poche parole. A Giò piaceva stare in mezzo alla gente ed era lui che organizzava i viaggi, le feste, le uscite. Quella volta, tuttavia, si era spinto oltre. Nicola però non era riuscito a dirgli di no… come al solito. E quindi aveva preso l’aereo con lui, era volato oltreoceano e finito in quel contesto che non sapeva descrivere. Anche perché ad indicargli Melissa, per ballare, era stato proprio Giò.


 


“Inimmaginabile” sarebbe stato un termine corretto per quella situazione.


 


Nicola aveva preso Melissa per mano e dopo il suo cenno di assenso l’aveva portata in pista. Poche battute e gli occhi di lei si erano spalancati, come di stupore. In quel momento lui l’aveva percepita… aveva colto quella connessione con lei che era diventata intensa. Molto fisica. L’aveva stregato e benché i pezzi che avevano ballato fossero stati con bpm molto alti e li avevano portati a divertirsi, a sorridere, quasi a sfidarsi passo dopo passo, quell’attrazione forte era rimasta presente dall’inizio alla fine. Era sicuro che anche lei avesse percepito quelle sensazioni dense, piene, perché in più di un’occasione, in quei pochi minuti, l’aveva sentita tremare tra le sue braccia. Immagini di corpi nudi e pelle sudata, si erano susseguiti nella sua mente e c’era mancato veramente poco che la invitasse a salire in camera per finire quello che avevano iniziato, ma…


 


Perché c’era un “ma” …


 


Troppi elementi si erano intersecati in modo così perfetto per far sì che quel momento fosse unico. Non avrebbe affrettato le cose con il rischio di rovinare tutto e come sempre, aveva bisogno di metabolizzare, di lasciar decantare le sensazioni.


 


Così, alla fine di quel ballo, le aveva semplicemente chiesto l’amicizia sui social e poi aveva fatto in modo di “sparire”. Non le aveva più chiesto di ballare anche se l’aveva rivista, più volte, tra le coppie di ballerini. E non era stato difficile sottrarsi, viste le numerose richieste di altre donne che l’avevano bloccato in pista.


 


Era rimasto così colpito da lei, che la sua parte razionale aveva iniziato ad analizzare tutto quello che aveva provato. Aveva bisogno di capire chi fosse realmente quella donna dietro la maschera, con quegli occhi profondi che sembrava gli avessero letto nell’anima. Anche se non poteva essere così, lui non si esponeva mai, era guardingo, doveva proteggersi. La vita gli aveva riservato più di un momento difficile e non voleva rischiare di fare cazzate e stare di nuovo male.


 


Ma il pensiero di lei non se ne andava e la mattina successiva le aveva scritto su Messenger:


❖ Nicola: È stato un piacere ballare con te...mi sono divertito. La prossima volta ci divertiremo ancora di più


 


Ci aveva aggiunto un po’ di emoji per mantenere “il tono” leggero, eppure lei non gli aveva risposto subito. Il suo cervello allora aveva partorito mille scenari improbabili spinto dalle sue paranoie, finché dopo meno di un’ora la notifica era arrivata:


❖ Melissa: Buongiorno! Anche per me è stato un piacere. Pomeriggio ti fermi un po' al social? Io penso di sì… ancora qualche ballo ci starebbe.


 


Nicola non si aspettava quella richiesta, non era preparato. Tutte quelle emozioni nuove, che l’avevano spiazzato, erano in superficie e non era riuscito ancora ad eliminarle. Come di consueto era iniziata una battaglia tra i suoi due sé. Quello che voleva reprimere tutto, lasciare le cose come stavano senza avere complicazioni, che voleva rimanere nella sua confort zone, e quello invece che se la voleva vivere e godere in leggerezza. A determinare il verdetto però sarebbero state comunque le emozioni. Perché se quello che aveva sentito la notte precedente era intenso tanto quanto pensava, allora quel pomeriggio l’avrebbe stretta ancora tra le braccia. Se invece la sua parte razionale avrebbe avuto vita facile nel sopprimerle, il pomeriggio avrebbe fatto ancora un piccolo giro per New York prima del rientro il mattino successivo. Non voleva però decidere in quel momento stesso e si prese la libertà di poter temporeggiare anche con lei, inventando una piccola scusa.


❖ Nicola: Non lo so ancora se ci sarò, non sto troppo bene questa mattina. Ma se anche non ci fossi, ti affido al mio amico Giò per ballare e divertirti. Tu quando hai il volo di rientro?


❖ Melissa: Io non ho il volo domani, sono a New York per lavoro. Dovrei rientrare a Milano alla fine del mese, perciò penso che mi fermerò fino alla chiusura dell’evento. Tu invece?


 


Quindi lei sarebbe rimasta al di là dell’oceano per altre tre settimane e poi sarebbe stata a Milano, a oltre seicentocinquanta chilometri da lui. Avrebbe dovuto immaginarlo ma i suoi pensieri si erano concentrati su altro. Voleva stringerla ancora tra le braccia, sentirla tremare e tutto il resto… per poi non rivederla più? Perché quella possibilità non era poi così remota. Ma il suo cervello continuava a inviargli immagini della sera prima, in loop.


 


Non sapeva ancora cosa scrivere in quel fumetto azzurro.


❖ Nicola: Io e Giò abbiamo il volo domani alle tredici.


❖ Melissa: Spero veramente tu stia meglio allora, mi piacerebbe poter ballare ancora con te.


❖ Nicola: Se non dovessi esserci magari ci rincontreremo a qualche evento in Europa.


❖ Melissa: In Europa? Non partecipi agli eventi in Italia?


❖ Nicola: Certo, ma abitando a Parigi, viaggio un po’ in tutta Europa per i festival. Invece è stato un fuori programma arrivare fin qui, oltre oceano.


 


Sapere che Nicola non era residente in Italia l’aveva resa un po’ triste. Non sapeva perché, ma le sensazioni che aveva sentito la sera precedente erano ancora lì, e pensare che molto probabilmente non si sarebbero più visti aveva fatto formare un groppo rigido proprio all’altezza dello stomaco. Tanti, troppi chilometri per poter mantenere un contatto così vivo e attivo. Non voleva però far trasparire quel turbamento che l’aveva avvolta, anche perché non avrebbe dovuto esserci. Avevano condiviso un solo ballo, nulla di più…


❖ Melissa: Ma certo, vedrai che ci rivedremo a qualche evento. Dovrebbe esserci qualcosa dalle tue parti il mese prossimo se non sbaglio, e chissà che non venga io a Parigi


❖ Nicola: Il mese prossimo ci sarà il “No limit” di Lione e può essere che io ci sia


❖ Melissa: Se non sono impegnata potrei pensare di venire anch’io. Comunque possiamo tenerci in contatto qui.


Quello era stato l’ultimo messaggio, perché poi Nicola era uscito dalla chat.


 


Doveva darsi una svegliata, non poteva ridursi in quello stato per un uomo e tanto meno per uno con cui aveva condiviso solo una decina di minuti della sua vita. Doveva ritornare in sé, prepararsi, scendere in sala e cercare altri ballerini che le avrebbero tolto Nicola dalla testa.


 


Non aveva funzionato. Né per quella sera, né per i giorni a venire.


 


Lui era lì, sempre con lei… quando si svegliava al mattino indugiando nel tepore delle coperte o in macchina quando cercava di ignorarlo mettendo il volume a palla e cantando a squarciagola o mentre si allenava in palestra; lui era sempre lì a guardarla, a farle sentire la sua presenza. Lei sentiva i suoi occhi mentre si spogliava ed entrava nella doccia e il suo odore mentre appoggiava la testa sul cuscino andando a letto la sera. Una presenza costante che le faceva provare emozioni contrastanti.


 


Faceva troppo rumore per essere solo un pensiero, la turbava.


 


Com’era possibile che alla sua età di donna matura, un lui sconosciuto potesse suscitare in lei così tante sensazioni, tante emozioni oramai accantonate?


 


Non si capacitava di come lui potesse essersi accomodato così in profondità nella sua testa.


 


Immagini, immagini e ancora immagini di lui, di quei momenti, che le scorrevano nel cervello, mentre lei aveva bisogno di qualcosa di concreto per smontare tutto quello che si stava costruendo nella mente. Quindi si era ritrovata sui social, a cercarlo, per trovare qualcosa, un neo che cancellasse quella smania che sentiva.


 


Ma l’effetto era stato opposto...


 


Lui era ancora lì, a fissarla, questa volta da uno schermo. Attraverso le sue foto che aveva guardato e riguardato andando a ritroso tra le sue raccolte, fino a trovare un ragazzo ventiduenne pieno di capelli, ma sempre con lo stesso cipiglio sul volto. Un uomo che l’affascinava, che l’attraeva.


 


Non poteva permettersi di comportarsi come una ragazzina infatuata, eppure era lì, con un sorriso ebete sulla faccia mentre sceglieva le immagini di lui che più le piacevano e decideva se continuare il contatto. Era semplice trovare una scusa banale, ma lo voleva veramente? Per cosa poi? Per un rapporto epistolare?


 


Ma per favore!!!


 


Neanche in mille anni le sarebbe bastato. E quindi? Voleva far uscire nuovamente quella parte di sé dopo anni? Se l’avesse fatta uscire poi non sarebbe più riuscita a contenerla. Perché quella parte aveva sempre fame di sensazioni forti, emozioni profonde. Quella parte che aveva continuamente bisogno di essere stimolata, stuzzicata, tenuta viva e calda. Una volta liberata non sarebbe più riuscita a spingerla nuovamente sul fondo.


 


Dopo tre settimane di silenzio in chat, era già al pc e aprire quella piccola nuvoletta per scriverci dentro era stato un attimo.


 


Quella parte era già uscita, bisognava solo cercare di legarla con nodi ben stretti per poterla gestire, sperando di farcela.


 


E anche lui era lì, con quell’immagine del profilo che lei ormai conosceva così bene.


 


Due, tre, quattro box riempiti di frasi di circostanza, di battute buttate lì, per illudersi di riuscire a conoscersi, per tastare il terreno.


❖ Melissa: Quindi ci sarai a Lione tra due settimane?


❖ Nicola: Non lo so ancora. È possibile che io sia via per lavoro e che non riesca a rientrare in tempo. Tu ci sarai?


❖ Melissa: Sto organizzando un gruppo con le mie amiche, quindi penso proprio di sì. Mi hanno detto che la location sarà da favola, all’interno di un castello…


❖ Nicola: Sì, lo fanno sempre nello stesso posto ed effettivamente è suggestivo. Tu sei già rientrata a Milano?


❖ Melissa: Due giorni fa.


❖ Nicola: Il lavoro è andato bene? Non so nemmeno che fai…


❖ Melissa: Sì, è andato molto bene. Ero a New York per la promozione del mio libro.


 


Lei non aggiunse che sì, quella parte del lavoro era andata alla grande, ma per l’altra invece era ancora arenata.


 


Quella preoccupazione che le rodeva l’animo era sempre in agguato dietro al lampeggiare di quel cursore sulla pagina bianca. Aveva ancora il tempo e la capacità per lavorare ad un libro nuovo, ad un progetto così grande?


❖ Nicola: Sei una scrittrice? Belloooo e cosa scrivi?


❖ Melissa: Narrativa… con una punta di erotismo.


❖ Nicola: Interessante…


❖ Melissa: Magari prima o poi ti regalo uno dei miei libri.


❖ Nicola: Sarebbe un bellissimo regalo.


❖ Melissa: Però tu potresti fare un regalo a me…


❖ Nicola: Dimmi.


❖ Melissa: Potresti cercare di venire a Lione.


❖ Nicola: Chissà… magari ti faccio una sorpresa…


 


A Melissa non piacevano le sorprese, le piaceva sapere le cose in anticipo, per organizzarsi, per programmare, per essere sicura che tutto sarebbe andato come stabilito. Ma quello era un periodo di crescita, un periodo in cui aveva deciso di ammorbidirsi, un periodo in cui, nella sua vita, stavano arrivando tante novità. Quindi si sarebbe concessa di sperare, cercando di non dare troppo peso alla cosa per evitare delusioni.


❖ Melissa: Io ci spero sempre e incrocerò le dita. Quel giorno saranno cinque settimane senza kizomba… vedi tu.


❖ Nicola: Povero il primo che farai ballare… la crisi d'astinenza farà delle vittime???


❖ Melissa: Penso proprio di sì… Dai se vieni tu mi trattengo.


❖ Nicola: Se vengo voglio essere il primo… adoro il rischio.


❖ Melissa: Ovviamente… Non inviterei nessun altro prima di te se vieni.


❖ Nicola: Inizio a sentire il peso della responsabilità. Ma nella molto remota ipotesi che io riesca a venire... preferisci una sorpresa o un conclamato messaggio di sollievo???


❖ Melissa: Un conclamato messaggio di sollievo sarebbe super gradito così posso pregustarmi un po' di belle kizombe durante il viaggio senza che questa ipotesi sia poi così remota…


❖ Nicola: Io però di solito sono più propenso alle sorprese.


❖ Melissa: Ok, allora facciamo così: mi fai una sorpresa venendo sicuramente.


❖ Nicola: Eeeee... adesso fai la furbetta cercando di estorcere informazioni... ma io non voglio mai deludere... quindi non dirò più nulla al riguardo.


❖ Melissa: Ok, hai ragione. Però spererò.


 


Nicola era riuscito a non scriverle per tre settimane, nonostante gli venisse in mente spesso quella donna. I suoi occhi e il suo modo di guardare, il suo odore, il suo modo di fare. La sua parte razionale non era riuscita a tenerla sul fondo e a questo punto doveva vedere che effetto gli avrebbe fatto rivederla.


 


Quando era arrivata la notifica del suo messaggio si era sentito leggero, forse addirittura emozionato. Come quando, da ragazzo, incrociava lo sguardo della ragazza che gli aveva fatto perdere la testa. Era contento che gli avesse scritto. Forse allora anche per lei, quella cosa, era più che solo una bella connessione ballando.


 


La chat era andata bene. Nonostante all’inizio, dopo aver inviato il primo messaggio, si era fatta mille seghe mentali, Melissa era felice. Aveva avuto paura di risultare sfacciata, oppure pressante, ma la voglia di avere quel contatto con lui aveva polverizzato il resto. E ora poteva anche sperare di rivederlo.




 


CAPITOLO 3


 


 


 


 


 


Un capitolo si era formato come per magia, immaginando quello che il suo protagonista avesse provato quando aveva conosciuto Melissa, quando aveva ballato con lei e anche dopo, quando Veronica aveva inventato una chat in cui i due avevano iniziato a scriversi. Ma nel momento stesso in cui le ultime parole avevano chiuso il paragrafo e, di fatto, quel capitolo, si era chiesta cosa invece ricordasse veramente di lei, Leonardo.


 


Era andata a rivedere i messaggi che si erano scambiati in chat e sapeva che non si ricordava della prima volta che lei lo aveva visto, ma poteva capirlo. Erano passati due anni e, a quella serata – una delle prime per lei – lui aveva suonato come dj al social dove Veronica si era tenuta un po’ in disparte; ancora impacciata e insicura in quel nuovo ambiente. In mezzo a tutte quelle persone che si conoscevano, si salutavano, ballavano, lei aveva notato quell’uomo con quel cappello con il frontino calato sugli occhi, fisico asciutto e muscoloso mentre rideva e scherzava. Nel momento stesso in cui si era accorta fisicamente di lui era stato come essere investita da una folata di vento dove in realtà c’era calma piatta. Come entrare in un campo magnetico e non riuscire ad uscirne. Come avere una corda legata alla vita che veniva tirata nella sua direzione. Non aveva avuto il coraggio di andare a presentarsi ma non aveva avuto però, nemmeno la forza di sottrarsi a quel potere attrattivo che Leo esercitava nei suoi confronti e si era avvicinata, gli era passata accanto. Era stato allora che aveva sentito la sua voce: un tipo di voce che le orecchie seguono come se ogni parola fosse un arrangiamento di note che non verrà più suonato. Tutto di lui l’aveva spiazzata, lasciandola in sospeso a chiedersi effettivamente chi fosse Leonardo Grey Lupo e cosa, inconsciamente, le avesse fatto.


 


Veronica sapeva anche che non ricordava nemmeno la prima volta che effettivamente avevano ballato: in una serata, nella discoteca che lei frequentava, durante la festa di compleanno di un altro dj, amico di entrambi.


 


Leonardo era arrivato insieme ad una coppia di amici, insegnanti di kizomba che avrebbero fatto uno spettacolo e come normalmente accade, aveva lavorato suonando in consolle e poi ballando con la moltitudine di donne che si erano messe in fila per ballare con lui. Lei era stata una di quelle donne e, dopo essersi trovata in connessione contro il suo corpo, si era smarrita. La memoria la riportava a quel momento in cui i suoi occhi avevano incontrato per la prima volta da vicino, gli occhi profondi di lui, in cui aveva sperimentato il tocco delle mani di Leo sulla sua pelle, in cui quell’energia profonda l’aveva avvolta in un abbraccio con un potere intenso. Sapeva di non aver ballato bene, sapeva di aver sbagliato i passi più di una volta, ma l’emozione che si era impossessata di lei, le aveva fatto perdere la lucidità e la capacità di controllo. Per colpa di quel turbamento non era riuscita a “sentirlo”, ad aprire un canale con lui, a poter scambiare quell’energia che ormai faceva parte della sua vita. Il tutto era finito talmente in fretta che si era ritrovata nuovamente seduta senza rendersi conto di esserlo. Da quel momento in avanti era rimasta come in trance, continuando a chiedersi se fosse opportuno chiedergli ancora di ballare o fare finta di nulla. Sembrava che anche lui non l’avesse “sentita”, percepita. Si era semplicemente limitato a ballare tre brani come aveva fatto con tutte le altre in quella serata. Veronica però sapeva che c’era qualcos’altro. Da “percettiva” quale era, era sicura che prima o poi quella cosa sarebbe uscita. Ed era successo, circa due mesi dopo. Sempre nella stessa discoteca, sempre di sabato sera, quando lui era arrivato come ospite ad affiancare il dj resident.


 


In quei due mesi si erano scritti in chat con sempre più frequenza. Senza mai un argomento ben preciso ma con qualche input per conoscersi o qualche battuta per ridere insieme. Il tutto, probabilmente, per non tagliare quel filo sottile che, di quando in quando, traghettava il pensiero dall’uno all’altra e viceversa.


 


Leonardo le aveva raccontato di sé che, oltre al dj, faceva il grafico per un’agenzia pubblicitaria, si dilettava con il disegno ma anche con il montaggio video e le aveva inviato il suo contatto Instagram professionale dove poter vedere molti dei suoi lavori. Ma lui non era solo quello: era un iperattivo che dormiva poco e riempiva le sue giornate con ogni piccola cosa potesse stimolarlo. Avrebbe voluto ricominciare ad insegnare kizomba ma seppur aveva avuto delle proposte, non aveva la ballerina. In una delle loro chat, Veronica, scherzando, gli aveva proposto di collaborare, sapendo comunque di non essere all’altezza di lui ma Leo, inserendo un sacco di emoji con gli occhi a stella aveva accettato. Poi però non ne avevano più parlato… l’argomento perso tra quelle righe nel web.


 


Leggendo quei piccoli fumetti, a Veronica, sembrava di vedersi allo specchio, si somigliavano molto lei e lui e glielo aveva detto. Aveva riempito quei box in chat raccontandogli di essere una scrittrice, di essere al lavoro sul suo ultimo libro, di avere molteplici interessi e fondamentalmente… di cercare continuamente stimoli nuovi.


 


Era andata a curiosare sui suoi profili social partendo proprio dalle pagine in cui pubblicava i suoi lavori. Aveva una visione delle immagini che la stupiva, che le faceva mettere in moto il cervello per poter interpretare quello che lui vedeva. Era stimolante e interessante allo stesso tempo. C’era sempre molta parte di lui nei suoi disegni, nelle sue grafiche e quelle stesse immagini parlavano. Per lo meno a Veronica dicevano molto, era come se fossero fatte a posta per la sua mente. Lei era una visiva di natura e dopo anni, quella cosa, aveva riaperto una parte di lei che pensava ormai chiusa.


 


Uno stimolo basilare ed essenziale per una nuova esperienza.


 


Aveva guardato nuovamente anche il suo profilo Facebook personale, aveva scorso le sue foto fino ad andare indietro nel tempo ed aveva trovato quel giovane uomo senza tutti i suoi tatuaggi ma con il suo fascino sempre molto marcato. Passando da una foto ad un’altra aveva avuto sempre più l’impressione di conoscerlo da molto più tempo di quello che in realtà era e l’anima aveva vibrato più forte. Non voleva credere a quel senso di appartenenza, non voleva credere a quel legame primitivo.


 


Doveva trovare il modo di alleggerire quel sovraccarico energetico altrimenti avrebbe rischiato di esplodere.


 


Aveva bisogno di un argomento senza troppa importanza che le permettesse di parlare con lui eliminando per un attimo quella connessione energetica.


 


Aveva aperto la chat e in uno di quei box gli aveva chiesto informazioni su quanto le sarebbe costato progettare e realizzare la copertina per il libro che stava scrivendo. Non voleva fare come per il romanzo precedente, non voleva acquistare un’immagine neutra, banale, su un sito che proponeva, a prezzi popolari, immagini libere da diritti.


Gli aveva spiegato di volere un’immagine inerente alla storia e lui, ovviamente, le aveva chiesto di raccontarle la storia.


✓ Veronica: …è ambientato nel mondo kiz, e nel titolo ci sarà sicuramente la parola "abbraccio"


✓ Leo: Interessantissimo… sull'abbraccio avrei già milioni di idee, ma aspetto che mi racconti la storia


✓ Veronica: ok, appena faccio la sinossi te la invio


✓ Leo: Ottimo…


✓ Veronica: Buona notte


✓ Leo: Notte Veronica






 


CAPITOLO 4


 


 


 


 


 


Con le sue due amiche, Melissa, aveva organizzato il viaggio per partecipare al “No limit festival”. Avevano preso il treno direttamente da Milano e, dopo quasi sei ore, erano scese in Gare de Lyon-Part-Dieu. Il tempo era volato, raccontandosi storie, aneddoti, sparlando un po’ e ridendo a crepapelle prendendosi in giro.


 


Nel periodo in cui si era sentita più vulnerabile e inquieta, con il bisogno di sfogare tutto l’accumulo di frustrazione, andando dalla parte opposta a dove la mandava il cervello, si era iscritta ad un corso di kizomba. Lì, oltre ad un bel gruppo di persone, aveva conosciuto Tessa, una donna che a primo impatto le era sembrata dura e forse anche presuntuosa, si era poi rivelata un’anima bella. Come Melissa, era divorziata e aveva due figlie grandi, stesso segno zodiacale e stesse fissazioni e pazzie. Entrambe maniache del controllo e appena si erano avvicinate un po’ di più l’una all’altra, avevano capito di essere simili. Non c’era stato bisogno di troppe parole, troppe spiegazioni, l’amicizia era nata spontanea. Per la prima volta nella sua vita aveva stretto un legame con una donna con uno spirito affine al suo. Sentiva quanto fossero simili, tanto che a volte bastava uno sguardo per capirsi.


 


Al corso successivo era arrivata Lolita, una ex ballerina del TKOB il teatro nazionale di Tirana. Una pazza furiosa, simpatica, divertente e generosa. Si era avvicinata a loro e diventare un trio bizzarro e stravagante di belle donne era stato un attimo.


 


Da quel momento, la loro amicizia era cresciuta, si era rafforzata. Avevano imparato a conoscersi, a volersi bene, a rispettare i loro spazi ma soprattutto a organizzare uscite, serate e week end per andare a ballare.


 


Il castello di Montmelas nel Beaujolais, che ospitava l’evento, sembrava uscito da una fiaba: con torri, merli, mattoni a vista ed edera rampicante e dopo aver passato la piazza d’armi, erano state indirizzate alle segrete, dove più di una sala era stata adibita al social.


 


L’ambiente era già pieno di gente e lei stava ballando quando aveva visto Giò. Il suo cuore aveva accelerato e aveva trattenuto il respiro mentre i suoi occhi avevano cercato Nicola vicino al suo amico. Poi lo aveva intravisto, mentre passava tra un gruppo di persone e ne salutava altre. Era felice, non sapeva esattamente il perché ma il sorriso era apparso sulla sua faccia.


 


Quell’uomo, evidentemente, l’aveva stregata, aveva fatto qualche magia, perché non era possibile che solo un ballo, quasi due mesi prima, e qualche chat, l’avessero ridotta così.


 


Una donna matura… con le farfalle nella pancia.


 


Appena finito il pezzo, aveva ringraziato il ballerino con cui stava ballando ed era corsa velocemente da lui… abbracciandolo.


 


- Sorpresa! – le aveva sussurrato all’orecchio sorridendo.


 


- Siiiiiii, sei venuto e io sono molto contenta – poi si era scostata.


 


La sua reazione era stata un po’ troppo espansiva, doveva controllarsi. Aveva salutato quindi anche Giò con un abbraccio, mentre nella sua testa la frase “non far vedere quello che senti” lampeggiava a caratteri cubitali.


 


 


Avrebbe voluto poterle fare una super sorpresa comparendole davanti quando meno se lo sarebbe aspettato, ma quando lui e Giò erano arrivati l’aveva cercata e vista poi in pista impegnata in una kiz a occhi chiusi. Così era andato ad appendere il giubbotto e salutare un po’ di amici finché un uragano non l’aveva investito. Melissa l’aveva abbracciato con una tale energia che si era sentito travolto ma anche molto appagato. Quanto tempo era ormai passato da che una donna fosse così felice di vederlo? Non riusciva a ricordarlo. Eppure, lei era lì, ad ascoltare il suo sussurro all’orecchio e a sorridergli come se intorno a loro non ci fosse nessuno. Era strano essere al centro della sua attenzione, anche perché non aveva ancora deciso cosa potesse esserci tra loro.


 


Prenderla però nuovamente tra le braccia era stato estremamente piacevole e ballare con lei divertente. Aveva un sorriso disarmante e uno sguardo che lo inchiodava. Ballava in modo sensuale e Nicola godeva di quei contatti e di quell’energia sessuale che li avvolgeva mentre interpretavano la musica.


 


Durante quel festival, nonostante avesse invitato anche altre ballerine, aveva ballato più volte con Melissa. Si erano concessi anche qualche cocktail al bar ma Nicola si era sempre limitato nel raccontarsi, nell’aprirsi, ed era sicuro che lei se ne fosse accorta. L’ambiente ovviamente non era dei migliori: troppa gente, troppi occhi, troppe chiacchiere. Ma la verità era che non aveva ancora deciso. Era uscito da poco da una relazione lunga, intermittente e complicata e non sapeva se fosse pronto per affrontarne un’altra.


 


Tra l’altro una relazione a distanza.


 


Conosceva appena Melissa, come avrebbe potuto gestire un rapporto, con seicentocinquanta chilometri nel mezzo, con una donna di cui non sapeva nulla? Era gelosa? Aveva bisogno di tante attenzioni? Di presenza costante? Era una persona di cui potersi fidare?... non finiva lì la sfilza di domande che gli si arrovellavano in testa e a cui non sapeva dare una risposta. E questo aveva fatto sì che, durante tutto quel week end, Nicola fosse stato sfuggente.


 


Quello che aveva concesso a sé stesso e a lei era una foto. Un selfie, insieme a Giò, che avevano scattato con il suo cellulare. Al momento Nicola non ci aveva dato troppo peso, ma sapeva che a posteriori gli avrebbe fatto piacere averla. E in più avrebbe avuto un motivo per ricontattarla.


 


Il viaggio di ritorno da quei tre giorni di Congress era stato forse meglio di quello dell’andata. Nonostante ci fosse un po’ di tristezza per il rientro alla vita di tutti i giorni, Melissa, Tessa e Lolita erano felici e appagate. La magia accumulata dalla danza e dalla musica aveva continuato ad avvolgerle. Ognuna di loro aveva ballato molto, avevano condiviso sorrisi, abbracci ed energia e su quel treno si erano raccontate le varie esperienze.


 


Melissa però non era ancora pronta a svelare il suo segreto alle amiche. Non voleva raccontare loro di un coinvolgimento così intenso per un uomo, essendo ancora in dubbio lei stessa del vero interesse di Nicola per lei. Certo avevano passato tre bellissimi giorni: avevano ballato, lei aveva potuto sentirlo, toccarlo, guardarlo. Avevano nuovamente flirtato ma la sensazione con cui Melissa aveva lasciato l’evento era stata l’incertezza. Mentre Nicola si era sistemato nel suo profondo, lei non era sicura di aver generato il medesimo interesse in lui. Che bisogno c’era di mettere al corrente di tutto le sue amiche per poi doversi commiserare se avesse preso fischi per fiaschi? Non voleva diventare una femmina petulante che smaniava per un uomo senza essere contraccambiata. Non l’aveva mai fatto nella vita e non avrebbe iniziato in quel momento. Se dopo quel week end si fosse resa conto che quel qualcosa era a senso unico si sarebbe messa l’animo in pace e sarebbe andata avanti.


 


In fondo aveva la scrittura per vivere senza soffrire, per amare senza paura, per rischiare senza farsi male.




 


CAPITOLO 5


 


 


 


 


 


Aver deciso di scrivere una storia sapendo di essere la reale protagonista, spaventava un po’ Veronica. Scrivere esattamente quello che stava vivendo e mettere tra le righe sentimenti personali, la intimoriva ma allo stesso tempo la stimolava. C’era ovviamente il rischio che, fare un viaggio dentro a sé stessa, la potesse mettere in crisi ancor più di quella stessa crisi che stava vivendo, ma analizzare ogni dettaglio di quello che le stava accadendo la intrigava. Certo, approfondire emozioni presenti e forti non era facile, ma c’era qualcosa che la spingeva a farlo, come un bisogno di conoscere la persona che era in quel momento, a quasi cinquant’anni.


 


E, quella persona, stava vivendo un’esperienza che era iniziata due anni addietro ma che l’universo aveva deciso di portare a lei lentamente, molto lentamente. Se l’aveva fatto, però, doveva esserci un motivo e Veronica l’avrebbe vissuta proprio per rendersi conto di quale fosse quel motivo e di cosa le avrebbe insegnato.


 


Con quella storia era arrivato Leo e con lui tutte quelle sensazioni. Di quando in quando si erano visti a serate e a festival e quello del weekend precedente era stato un Congress bellissimo. Tanti dj internazionali, splendida musica, ballerini di livello. Ma la ciliegina sulla torta erano state le kiz ballate proprio con lui. Ogni singola volta, Veronica, aveva sentito quelle piccole vibrazioni sotto le dita ed era stata avvolta, oltre che dal suo abbraccio, anche dalla sua aura. La permeava, la invadeva, e in quei pochi minuti le faceva perdere il contatto con la realtà. Una sensazione che poi riviveva ancora e ancora quando i ricordi andavano a ripescarla nella memoria, come un bisogno, nei giorni seguenti. Come una droga che non vedeva l’ora di assumere… con l’aspettativa che la portava a guardare il calendario per fare il conto alla rovescia del tempo che avrebbe dovuto attendere.


 


Se l’universo, all’inizio, aveva fatto le cose con calma, in quel momento aveva accelerato. L’attesa non sarebbe stata lunga. Otto giorni dopo, Leo, avrebbe suonato, affiancando ancora il dj resident, nella discoteca dove Veronica era un habitué.


 


Ed era stato lì che, dopo quei due anni di attesa, dopo quei due mesi di chat, si erano veramente “sentiti” reciprocamente. Entrambi accoglienti, avevano lasciato l’energia fluire durante una kizomba e quella stessa vibrazione li aveva portati in un mondo parallelo lontano dal tempo e dallo spazio. Un mondo ricco di sensazioni intense, mentali e fisiche, che avevano tolto il fiato ad entrambi. Quando Leo si era staccato, l’aveva fissata per qualche secondo come a cercare le parole per descrivere tutto quello che avevano condiviso, ma gli era uscito dalle labbra solo un sussurro:


- Ooh Veronica… -


Quella connessione era rimasta anche durante la colazione che avevano fatto insieme a fine nottata, guardandosi di tanto in tanto negli occhi come a non voler perdere quel contatto, e desiderando allungare quel tempo che era arrivato agli sgoccioli, anche solo per qualche minuto in più.


 


Quello che però avrebbe mantenuto quella sensazione, quell’aspettativa, era l’appuntamento seguente che si erano confermati prima di salutarsi e che poi avevano ribadito in chat.


✓ Leo: Tu ci sei il 9 vero?


✓ Veronica: Sì, sì ci sono. Così ci vediamo


✓ Leo: E balliamo


✓ Veronica: Siii


 


Le emoji con gli occhi a cuoricino, inviate da Leo, erano state molte alla risposta di Veronica e nello stomaco di lei aveva fatto capolino qualche prima farfalla.
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