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Questo libro è un'opera di fantasia. Personaggi e luoghi

citati sono invenzioni dell'autore e hanno lo scopo di 

conferire veridicità alla narrazione.

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse, è assolutamente

casuale. 
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Blackwater

 

Dedicato a mio padre, un uomo che ha viaggiato al mio fianco senza riserve.



PROLOGO

 

«Fuori dai piedi, inutile sacco di pulci!» Sibilò truce una voce graffiante.

Il cane guaì infilando la coda fra le gambe, uggiolando ancora, mentre a velocità supersonica si dileguava fra i cespugli, per evitare un ulteriore trattamento elegante ed esclusivo da parte del nuovo arrivato.

L'uomo sputò a terra, infastidito da quell'interludio seccante.

Odiava i cani.

Gli animali in genere lo rivoltavano, ma i cani avevano il potere di mandarlo su tutte le furie, col loro scodinzolare frenetico appena un bipede si trovava nei paraggi. 

Si guardò intorno.

Nessuno in vista.

Non c'era da stupirsi, erano da poco passate le undici del mattino, i proprietari, molto probabilmente erano fuori nei campi, impegnati nelle varie mansioni agricole. Le fattorie avevano un ritmo di lavoro incessante, ne era pienamente consapevole, ma la sua tabella di marcia non gli consentiva orari strategici, solo l'implacabile assedio, ventiquattro ore su ventiquattro.

Si passò una mano sulla fronte e a grandi falcate si diresse verso il portico; con eccessiva energia bussò un paio di volte, il legno della porta scricchiolò pericolosamente sotto i suoi colpi.

Nessuna voce gli diede il benvenuto.

Imprecò.

Sbatté i piedi sbuffando e riprovò con furia, ma niente, nessun rumore rivelatore che in casa ci fosse qualcuno.

I suoi occhi di ghiaccio perlustrarono ancora una volta il piazzale.

C'erano un trattore e due pick up, la cuccia del cane e un motocoltivatore, per il resto regnava un deserto desolante. La casa era grande e in buone condizioni, il garage di fianco capiente e in ordine. Sorrise alzando un solo angolo della bocca. Gli abitanti di quella casa potevano essere prede appetibili, a giudicare dalla proprietà, disponevano di discrete possibilità economiche e lui da squalo qual era, non le avrebbe fatte certo scappare. 

Scarabocchiò sulla sua cartellina alcune annotazioni sugli stabili e i campi circostanti, poi la richiuse di scatto e si avviò verso la sua auto, lanciando un'ultima occhiata in direzione della porta, pregustando già il sapore della vittoria, una volta incontrati gli introvabili clienti.

Christopher Owen non era tipo da rinunciare, una volta agganciato l'obiettivo, smuoveva terra e mare per raggiungerlo.

Era un giovane di venticinque anni, nato e cresciuto in una famiglia ricca, frequentava l'ultimo anno al Trinity College di Dublino, una delle più prestigiose università d' Europa. Una volta conseguita la laurea in scienze della salute, era sicuro di guadagnare la vetta in qualche casa farmaceutica dal nome altisonante.

Non prima di aver fatto rinsavire il suo vecchio però, che lo voleva al suo fianco nella direzione delle industrie Owen, acciaierie di fama mondiale.

Era a causa dell'insopportabile fermezza del padre, se in quel momento si trovava nel cortile di una fattoria nel bel mezzo del nulla. L’intransigente genitore aveva usato il pugno di ferro per obbligarlo a svolgere quel lavoro durante l'estate. Assicuratore di polizze sulla vita. Gli aveva intimato senza mezzi termini che, oltre ai libri, occorre esperienza e dialettica nella vendita, in qualsiasi settore si fosse fatto strada, l'anima nomade del venditore lo avrebbe guidato a successi sicuri. Con la fredda calma dell'autorità, non gli aveva dato diritto di replica e a Christopher, seppur controvoglia, non era rimasto che obbedire.

Invece di svagarsi con gli amici in club esclusivi e su yacht da sogno, a suon di feste e incessante baldoria, doveva correre su e giù per tutta l'Irlanda, ad accaparrarsi reticenti nuovi clienti per un potente istituto assicurativo, il cui presidente, guarda caso, era amico di suo padre. 

La cosa lo imbestialiva da morire, ma era fermamente convinto di riuscire a trovare il modo di sganciarsi dall'ingombra presenza del padre il prima possibile, fino ad allora però, sarebbe stato il figlio diligente che il vecchio scorbutico si aspettava che fosse.

Scuotendo il capo, aprì la portiera dell'utilitaria orripilante che era costretto a guidare, altra direttiva paterna sul non sprecare soldi in frivolezze, ossia auto sportive da urlo. Prima di partire, adocchiò il povero cane che aveva appena tartassato, fare capolino dal cespuglio in cui si era rifugiato, con astio prese da terra una manciata di sassi e li scaraventò sulla povera bestiola, un meticcio tranquillo che non avrebbe fatto male a una mosca. Il cane corse di nuovo a rintanarsi, prima di essere crudelmente colpito; Christopher fece una risata beffarda e accese il motore, partì sgommando alzando polvere e ghiaia al suo passaggio.

Ci vollero quasi tre giorni di visite serrate per incontrare i signori Murphy, una coppia di mezza età con i figli all'estero, che si rivelarono come previsto, bocconcini appetitosi. Con dei magheggi da illusionista incallito, l'astuto Christopher Owen, irretì con estrema facilità i due ignari clienti, stipulando un contratto assicurativo sbalorditivo; il presidente gli avrebbe senz'altro fatto un encomio e dato forse, una bella promozione per quel colpo.

Soddisfatto di sé, si diresse tronfio verso Dublino, preparandosi a festeggiare alla grande il successo raggiunto.

Dopo ore di interminabile guida nel dedalo stradale fra autostrade e tangenziali, tornò alla base. Come previsto fu accolto con tutti gli onori e dopo un dettagliato rapporto al direttore, sull’ultimo punto segnato a favore della compagnia, fu convocato dal presidente in persona, che con un discorso ermetico, ma degno di un membro della casa reale, lo accomiatò con roboanti elogi.

Fuori dall’imponente struttura della compagnia assicurativa, l’aria era frizzante e il cielo terso sovrastava una Dublino caotica e intrisa di echi. Ma Christopher a mala pena si accorse di quello che lo circondava, aveva un sorriso pungente a fior di labbra e una sola cosa in testa: “divertimento sfrenato”.

Era impegnato in una fitta conversazione in uno dei locali alla moda della capitale, palpeggiando una formosa ragazza di cui non ricordava neppure il nome, quando un amico di scorribande seduto di fianco richiamò la sua attenzione.

In mezzo alla calca stava facendosi largo Helen Baker, con i suoi occhi verde smeraldo, che sembravano laser anche sotto le luci della pista da ballo. Per Christopher, quella era la versione in carne ed ossa del Santo Graal. L'aveva adocchiata l'anno precedente, era una studentessa di filosofia al Trinity College come lui. Alta e slanciata, aveva dei capelli rosso tiziano spettacolari, ma cosa estremamente più interessante: era clamorosamente ricca. I suoi avevano alcune miniere d'oro in Sud Africa, questo la metteva in cima alla lista delle sue probabili scelte. Peccato che, la giovane, non se lo filasse per niente. La cosa non lo preoccupava minimamente: quando Christopher Owen faceva un progetto, quel progetto veniva portato a termine, punto e basta.

«Pensi di incendiarla con lo sguardo, o intendi agire?» Lo stuzzicò l'amico.

Christopher lo guardò di sbieco.

«Non riderai più quando avrò un appariscente anello al dito!» Rispose risoluto e senza tanti complimenti; scansò l'avvenente ragazza che gli era accanto e si alzò.

«Ehi che modi!» Trillò lei indignata.

L'amico alzò le spalle, come se il gesto spiegasse da solo il comportamento di Christopher, lei mostrò il dito medio e sparì borbottando.

Christopher si dipinse sul volto un'espressione enigmatica, convinto che le donne andassero in visibilio per questo e braccò la sua preda senza sosta, fino a piazzarsi di fronte a lei come un sagace predatore.

Distese le labbra in un largo sorriso e drizzò bene le spalle. Era un ragazzo alto, oltre il metro e ottantacinque, capelli biondi, occhi grigio metallico, quello che per molte donne risultava essere un macho.

«Solo chi ama senza speranza conosce il vero amore!» Il tono accattivante e suadente sortì l'effetto desiderato.

Helen alzò il suo sguardo e lo puntò negli occhi di Christopher. Qualcosa di molto potente attraversò entrambi.

«Pablò Neruda.» Dichiarò con voce mal ferma, sondando il suo interlocutore. Lo aveva incontrato qualche volta al campus, ma mai uno scambio di battute; liquidandolo come il classico cascamorto sempre a caccia di ragazze, immaturo e frivolo; adesso le appariva sotto una luce diversa... più intensa ed intrigante e poi... Neruda!

 



Capitolo 1

“Un altro colpo a segno Mastermind”?

 

«Guardate qua!»

La palla volteggiava da una parte all'altra, con qualche deviazione imprevista, subito corretta dalla prontezza di riflessi e dalla determinazione delle giocatrici in campo.

«Niente male!» Helen ridacchiò, osservando le figlie impegnate in un'improbabile partita di pallavolo. 

Eleonor ed Evelyn la fissarono offese, traducendo perfettamente il sarcasmo della madre, che si scusò prontamente, riacquistando un atteggiamento critico senza segni d'ironia.

Christopher alzò gli occhi dal quotidiano che stava divorando da più di un quarto d'ora. Sbuffò irritato. Quelle scampagnate in famiglia lo divertivano come un attacco improvviso di emorroidi, ma d'altronde non poteva sottrarsi a quei simpatici raduni, soprattutto il giorno del santo patrono nazionale.

Il diciassette marzo l'Irlanda festeggiava il suo santo protettore: S. Patrizio. Christopher non era particolarmente devoto a niente e a nessuno, ad eccezione di se stesso. Gli oneri familiari però, in alcune occasioni, non potevano essere ignorati. 

Quella era una di quelle. 

Con grande fatica, si era sottoposto al supplizio di alzarsi alle sei del mattino e sorbirsi le grida squillanti delle figlie gemelle, sette anni ed energia da vendere. Con la grinta di un bradipo, si era dedicato a preparare con Helen l'occorrente per il picnic dell'anno.

Ora erano sulle rive del fiume Blackwater nella contea di Waterford, distante solo pochi chilometri da Cork, dove loro quattro abitavano in una splendida villa in stile neo-gregoriano.

«E' proprio necessario fare tutto questo baccano?» Chiese in tono duro. Le figlie si bloccarono lasciando cadere la palla a terra.

«Ci fissano tutti.» Con un cenno del capo indicò le famiglie intorno, che a dire la verità, non li stavano affatto guardando, ma quando Christopher usava quel tono, era meglio obbedire, o si finiva per essere puniti severamente.

Le bambine annuirono e riportarono la palla accanto al plaid scozzese, visibilmente contrariate afferrarono le loro inseparabili “Barbie Magia delle Feste” e si sedettero, dando vita a nuove storie avvincenti, impersonate dalle bellissime bambole.

Christopher riprese a leggere soddisfatto, amava il controllo, persino la famiglia non poteva esimersi dal rigare dritto. Lui esigeva sudditanza sempre. Helen lo squadrò con biasimo, a volte quell'uomo era esasperante, soprattutto con le figlie, esercitava su di loro un rigore snervante. Lei sapeva come ovviare al problema “super controllo”; bastava ricattarlo col sesso. Non molto edificante, ma efficace. Più tardi quando fossero stati soli, gliene avrebbe dette quattro, riportandolo a più miti consigli col ricatto. Erano sposati da dieci anni e non si poteva dire che quell'uomo non avesse provveduto più che ampiamente ai loro bisogni. Aveva raggiunto il successo sperato. Era direttore alle vendite della casa farmaceutica più antica dell'Irlanda: la Kreachem. Un uomo di potere si sentiva autorizzato ad esercitarlo su chiunque, familiari inclusi. Helen non lo capiva per niente, la causa stava nel diverso approccio con i ragazzi. Essendo insegnante di lettere alle scuole elementari, lei aveva ben chiara la vivacità spontanea dei bambini, la loro esuberanza e voglia di esplorare. Condivideva con loro gran parte della giornata, ed era fermamente convinta che tanta energia fosse indispensabile nella crescita di un individuo. Per lei era del tutto normale spassarsela all'aperto fra grida e giochi, per Christopher no, lui s'innervosiva e dopo un po' diventava scontroso. A volte si chiedeva tristemente, cosa avesse avuto di così attraente da indurla a sposarlo. Poi si ammoniva e pensandoci su, riconosceva con se stessa di amarlo ancora, nonostante il suo carattere spinoso. Sperava intimamente che si ammorbidisse un po' di più con il passare degli anni. 

«Aspetta e spera.» Borbottò fra sé, aprendo il cestino col pranzo e cominciando ad apparecchiare.

«Hai detto qualcosa?» Le chiese lui alzando un sopracciglio.

«Solo... si mangia!» Trillò in direzione delle bambine, che a quel richiamo, abbandonarono di botto le Barbie e saettarono a fianco della mamma.

Christopher serrò la mascella e piegò con calma il giornale, si avvicinò al quadretto familiare rimuginando su come pretendere maggior disciplina dalle figlie, aveva appena intimato di non dare spettacolo, ed eccole lì, intente a saltellare e a sghignazzare, neanche fossero oche giulive.

Le acque del fiume scorrevano tranquille, le rive erano gremite di gente e per fortuna, nonostante l'aria fosse ancora pungente, il sole rimase padrone assoluto dell'intera giornata. Alcuni si avventurarono con le barche a remi, scivolando magistralmente sul fiume, altri erano impegnati in succulenti barbecue. Il profumo di salsicce e costolette di maiale inondò tutta l'area attrezzata per il picnic, era davvero inebriante e squisito l'aroma diffuso nell'aria. Molti bambini correvano, facendo volare coloratissimi aquiloni sullo sfondo di un magnifico cielo azzurro, così profondo e intenso da risultare sbalorditivo alla vista. Le risate echeggiavano vivaci da ogni parte.

«Papà possiamo comprarne uno?» Evelyn con la bocca piena tirò la manica del padre, indicando un chiosco dove ci si poteva rifornire di tutto, dal cibo ai giochi, al noleggio delle barche. Un vero bazar. I suoi occhi erano focalizzati sugli aquiloni, che spiccavano in mezzo a una nuvola di palloncini sgargianti. Christopher la fulminò con uno sguardo truce.

«Di' di sì, ti prego!» Lo implorò Eleonor per spuntare l'assenso.

Christopher stava per zittirle con una frase salace.

«Che male c'è? Quasi tutti si stanno dilettando a far volare gli aquiloni.» Affermò Helen, con una luce sinistra negli occhi che prometteva un’imminente bufera.

Christopher strinse le labbra ad una linea sottile e scrutò ancora il chiosco, poi una visione lo distrasse dalla battaglia in corso.

I signori O' Moore, con tanto di prole, stavano abbuffandosi di succulenti gelati. Un sorriso scaltro si allargò sul suo viso e senza ribattere alcunché, si alzò gettando l'avanzo del suo panino nel cestino del pranzo, lasciando Helen allibita.

«Ma...» Proruppe lei minacciosa, lui la liquidò con un gesto vago della mano. Quando vide la direzione del marito, si accorse della presenza degli O' Moore. Adesso era tutto chiaro. Il signor O' Moore era un primario di spicco di un ospedale importantissimo di Dublino. Accaparrarsi la vendita di tutti i prodotti farmaceutici da loro usati, voleva dire salire sulla vetta dell'Olimpo; naturalmente Christopher non si sarebbe perso un'occasione così ghiotta.

«Pierce che piacere!» Esclamò affabile, a pochi passi dall'uomo.

«Che combinazione signor Owen.» Gli sorrise cordiale il primario.

«Mi chiami Christopher la prego e questa è la sua famiglia immagino?» Domandò, esibendo il suo sorriso più affascinante, tutto rivolto alla moglie, che a giudicare dal colore alle guance recepì forte e chiaro il messaggio.

«Certo.» Passarono alcuni minuti in convenevoli, poi con la destrezza di un funambolo, Christopher acquistò rapidamente due aquiloni, lasciando una lauta mancia al venditore, senza mai smettere di parlare con i suoi ospiti e, con invidiabile nonchalance, diresse il gruppo verso Helen e le figlie. Gli O' Moore avevano tre figli, due maschi e una femmina, di poco più grandi di Evelyn ed Eleonor. I ragazzi legarono subito. Anche Helen e Stephany O 'Moore attaccarono una fitta conversazione. Christopher rise sotto i baffi, prese per il gomito il primario e cominciò a irretirlo come solo lui sapeva fare.

Non gli dette tregua, stringendo sempre di più la rete che gli stava tessendo intorno. O' Moore suo malgrado, trovò piacevole quello scambio e poi il suo punto debole era la politica e Owen sembrava un autentico esperto in materia. Si rilassò a tal punto con quelle chiacchiere, da non accorgersi neppure di averlo invitato al golf per la settimana successiva.

Christopher accettò prima che l'altro potesse rimangiarsi la parola. Sapeva perfettamente quanto fosse schivo quell'uomo, erano anni che cercava di avvicinarlo come si deve e ironia della sorte, proprio quella fastidiosa uscita fuori porta gliene aveva data l'occasione. Gli toccava persino ringraziare la moglie a fine giornata, per averlo trascinato quasi a forza fin lì.

«Allora siamo d'accordo ci vediamo mercoledì per una bella partita!» Esultò, stringendo vigorosamente la mano a Pierce. 

«Senz'altro.» Replicò il primario, ancora un po' interdetto dalla faccenda, non era sua abitudine allargare le amicizie, non prima del decimo incontro almeno.

Sorridendo a trentadue denti, Christopher osservò soddisfatto allontanarsi l'allegra brigata. Helen lo fissò cupa.

«Un altro colpo a segno mastermind?» Chiese sarcastica.

Lui si fece scivolare addosso la frecciatina, aveva altre cose per la testa, prima fra tutte, sferrare il colpo di grazia a Pierce.

«Quasi... la prossima settimana abbiamo una partita di golf... e non finirà lì, se è vero che mi chiamo Christopher Owen!» Aggiunse meditabondo. Helen scosse la testa, suo marito viveva dell'adrenalina che gli si scatenava in dosi massicce quando poteva raggiungere un'ambita meta, il lavoro era il suo campo da gioco preferito.

Pensò foscamente che, per Pierce O' Moore, ormai non c'era più scampo.



Capitolo 2

“Sbrogliare quell'intrigata matassa”.

 

«Forza pigrone è tardi!» Christopher urlò dalla cucina in direzione delle scale che portavano al piano superiore.

«Arriviamo pa'.» Strillò Eleonor, infilandosi al volo lo zainetto e trascinando la sorella due scalini alla volta.

«Eccoci!» Si fiondarono al bancone in granito e sotto gli occhi divertiti dei genitori spazzolarono latte e cereali.

«Però, stabiliremo un nuovo record!» Ammise Helen, sinceramente colpita da tanta voracità.

Prese le tazze vuote delle bambine e le sistemò nella lavastoviglie.

Le corsero in contro e l'abbracciarono forte scoccandole sonori baci sulle guance, poi uscirono di filato dall'ampia portafinestra e sparirono attraverso il vasto giardino che conduceva sul retro al garage.

«Ci vediamo all'uscita da scuola!» Gli gridò dietro Helen, ma ormai le velociste erano fuori portata.

«Cinque minuti e trenta secondi, non male.» Dichiarò Christopher, accompagnando il commento con un sonoro fischio.

Prese la ventiquattrore e con un fugace bacio si congedò dalla moglie per recuperare le figlie, prima che raggiungessero la scuola a piedi.

Helen osservò la scena e seguì tutti i movimenti, finché la Mercedes grigio argento, non imboccò il viale che conduceva all'imponente cancello in ferro battuto.

Era piacevole godersi quell'atmosfera rilassata, non era così frequente in quella casa, ma da quando Christopher si era aggiudicato il nuovo prestigioso cliente: Pierce O' Moore, il suo umore era decisamente migliorato.

Ammirò per qualche istante la sontuosità della stanza, l'immenso giardino che circondava la casa, sempre perfettamente curato. Tutto l'ambiente trasudava ricchezza. Per lei era usuale, proveniva già da una famiglia ricca, ma la ricchezza che ambiva a trovare era quella della complicità e del calore familiare, e lì troppo spesso latitava.

Strinse le mani a pugno, pareva trascorso un secolo dall'ultima litigata con Christopher, anche se in realtà, risaliva a poche settimane prima. La sua assenza emotiva più che fisica, stava diventando intollerabile. Lui accampava scuse relative a stress lavorativo, ma il sospetto di Helen diventava sempre più insinuante e subdolo, di giorno in giorno più palpabile. Sentiva che qualcosa non andava. Sperava di sbagliarsi, ma suo marito mostrava tutti i sintomi di uno che aveva una relazione extraconiugale, se poi si soffermava a ricordare com'era in gioventù, l’ipotesi diventava una certezza. Lei non ci stava a fare la moglie d'arredamento e gliel'aveva buttato in faccia, se scopriva l'infedeltà l'avrebbe piantato su due piedi, chiedendo immediatamente il divorzio e prendendo con sé le figlie; visto il suo aberrante disinteresse nei loro confronti, sarebbe stato un gioco da ragazzi convincere qualsiasi giudice! Christopher si era alterato e aveva dato in escandescenze, tuonando che mai le avrebbe concesso il divorzio, soprattutto perché era completamente fuori pista, il lavoro era l'unica distrazione che si concedeva.

Nei giorni seguenti alla lite, le acque si erano calmate, poi Christopher annunciò il suo successo con O' Moore; da quel momento era stato perfino più affettuoso che agli esordi nei loro primi appuntamenti. Anche con le bambine mostrava un'incredibile dolcezza, che mai fino ad allora aveva manifestato. Giocava spesso con loro assecondandole in tutto. Un notevole cambiamento. Helen era comunque guardinga e sospettosa, aveva ormai imparato a diffidare degli sbalzi d'umore del marito, imprevedibile e lunatico. Cercò di scacciare quei pensieri e godersi il momento, il futuro era un'incognita, meglio vivere giorno per giorno, assaporando fino in fondo il presente.

Si accinse a mettere in ordine e a prendere la sua borsa per recarsi a scuola. Quella mattina i suoi studenti avrebbero avuto la visita di un archeologo, ed erano in fibrillazione da giorni per quell'incontro. La giornata trascorse tranquillamente, ed Helen sorrise all'ultimo dei genitori, prima di raccogliere le sue cose e apprestarsi ad andare a prendere le figlie. La scuola delle piccole era distante solo un paio di chilometri. Frequentavano una struttura privata, mentre lei insegnava alla scuola pubblica. Sarebbe stato logico iscriverle lì, più pratico per portarle e riprenderle, ma Christopher si era rifiutato categoricamente. Le sue figlie avrebbero frequentato soltanto l'élite dell'istruzione, a partire dalla scuola materna. A nulla era valso il discorso lunghissimo che Helen gli aveva fatto, sulla validità e professionalità della scuola pubblica; era stato irremovibile e alla fine era stata lei a cedere, come al solito.

Quindi ora, doveva correre con la sua Audi a tutta velocità, per non far aspettare troppo le bambine in compagnia della bidella di turno.

Parcheggiò agevolmente al lato opposto della strada e a passo svelto varcò l'ingresso, proseguì lungo il corridoio lineare verso la sala d'attesa di fronte alla direzione, era lì che Eleonor ed Evelyn l'aspettavano sempre.

Aprì la porta sfoggiando un gran sorriso.

La sala era vuota, prima che tornasse sui suoi passi, la bidella fece capolino dalla direzione.

«Buonasera signora Owen.» Le sorrise amichevolmente la donna, ancora con in mano spazzolone e straccio pronta a lucidare tutto l'istituto.

Helen inarcò un sopracciglio, in attesa di una qualche spiegazione.

La donna rimase in silenzio e parve esitare, restò inspiegabilmente ferma a fissarla.

Helen sospirò, evidentemente toccava a lei fare il primo passo.

«Sono venuta a prendere le bambine.» Dichiarò impaziente.

La donna la guardò confusa.

«Credevo fossero influenzate, oggi non si sono viste.» Il disagio della donna, le fece formicolare la pelle in tutto il corpo.

«No, le ha portate stamani mattina mio marito, come al solito.» Replicò, mentre un groppo alla gola le stava mozzando il respiro.

La donna sembrava sotto l'effetto di uno choc improvviso, lanciò a terra gli strumenti da lavoro e corse a chiamare la direttrice. Helen non avrebbe tanto facilmente dimenticato quella scena, le parve del tutto surreale.

La direttrice si precipitò di corsa e col fiatone articolò una serie di domande che Helen faticò a seguire.

«E' sicura che si siano diretti qui stamani?» Le chiese, con il chiaro intento di dare un senso all'assenza delle piccole; appellandosi ad una qualsiasi ragionevole motivazione che, magari, il signor Owen aveva scordato di comunicare alla moglie quella mattina.

Helen tetra in volto negò seccamente con la testa.

«No, signora Melloy, stamani sono usciti per venire qui, nessun accenno ad altre destinazioni.» Poi guardandosi attorno e vedendo che un discreto numero di collaboratori scolastici li aveva raggiunti, decise di darsi una mossa.

«Proverò a rintracciare mio marito al cellulare.» Informò con voce atona i presenti, più per esorcizzare cupi pensieri che per ottenere davvero un risultato.

Con mani febbrili digitò il numero del cellulare di Christopher, la voce metallica continuava a ripetere “non raggiungibile”. Continuò diverse volte nel tentativo di raggiungerlo, niente da fare, sempre lo stesso messaggio che si ripeteva all'infinito. Il terrore prese a scorrerle nelle vene come fuoco liquido. Qualcuno le porse un bicchiere d' acqua gelata, come se non avesse già abbastanza iceberg che galleggiavano impazziti per il suo corpo. Era attanagliata in un vortice di ipotesi tremende. Dal sequestro di persona, all'incidente, alla rapina. Il non sapere cosa fosse successo quella mattina dopo che si erano salutati la stava dilaniando. La direttrice la fece sedere, probabilmente il suo volto bianco come un cadavere presagiva un crollo immediato. «Signora Owen, forse è il caso d'informare la polizia.» Propose la donna con trepidazione. Helen si voltò al rallentatore e annuì. Fu accompagnata al più vicino distretto di polizia, il decimo. Si sentiva i piedi pesanti, faticava a fare un passo dopo l'altro, con estrema determinazione arrivò all'ingresso dell'edificio. Un posto anonimo su due piani, in mattoni rossi, con porte scorrevoli. Appena varcata la soglia, fu travolta da una cacofonia di voci, che le piombò addosso come una cortina di fumo nero. Non riusciva a decidere a chi rivolgersi, soprattutto cosa dire esattamente riguardo alla sua assurda situazione. Si sentì strattonare e accompagnare al banco delle informazioni, era la direttrice che la spingeva gentilmente a farsi avanti. L'agente in servizio le rivolse un saluto e attese le sue parole, solo che quelle di uscire non ne volevano proprio sapere. La direttrice le corse in aiuto. «Dobbiamo sporgere denuncia per la scomparsa di tre persone.» Non finì la frase che metà dipartimento si catapultò lì. Non c'era da stupirsi, nella contea di Cork si perdeva a memoria d'uomo un evento del genere. Al massimo gli agenti di polizia dirigevano il traffico e facevano sloggiare qualche mendicante dalle zone di lusso. Non era un lavoro particolarmente snervante. Intorno a sé vide tanti volti cupi, intenti a esortarla ad articolare parola, ma lei era incapace di farlo, la gola era arida come sabbia, non riusciva ad emettere alcun suono, tremava dalla testa ai piedi. Nella mente i volti dei suoi cari sfumavano via, spinti dal vento gelido della paura. Fredda inesorabile paura. Lei cercava di ribellarsi, di reagire, di trovare la forza per aiutare la polizia a ritrovarli sani e salvi, ma le parole non si staccavano dalle labbra. Niente da fare, i suoi sforzi erano vani. Una lacrima le solcò il viso. Per la prima volta in vita sua si sentì del tutto impotente. 

Un uomo alto e con voce baritonale le si mise davanti, le strinse entrambe le mani, con un lieve sorriso la incitò a rilassarsi.

«Signora mi ascolti, andrà tutto bene, ma lei ora deve dirci quello che ha visto e sentito oggi, ogni particolare sarà utile per capire in che direzione guardare. Deve fidarsi di noi, le assicuro che li troveremo, però adesso si calmi.» Le porse una tazza con del caffè, come se non fosse già abbastanza agitata, senza bisogno di aggiungere anche la caffeina! Con uno sforzo immenso Helen ne bevve qualche sorso. Giusto per non sembrare un' ingrata, vista la sollecitudine con cui le si erano stretti tutti quanti intorno. Durante il breve tragitto in auto con la direttrice, si era chiesta più volte, se si sarebbe potuto subito procedere con le ricerche oppure no, dato che non erano ancora trascorse le famigerate ventiquattr'ore. Per fortuna nessun divieto all'orizzonte. Era già qualcosa. Chiuse gli occhi per cercare di eseguire alla lettera ciò che l'agente le aveva detto, era fondamentale per le indagini. Non poteva e non doveva crollare proprio ora. Più tardi forse, ma non ora.

«Dopo colazione mio marito, Christopher Owen, ha preso le bimbe, Eleonor ed Evelyn, sono gemelle, hanno sette anni, per accompagnarle a scuola come fa sempre. Non sono mai arrivati.» Lanciò uno sguardo smarrito ai presenti, quasi a cercare una rassicurazione.

«Che auto guidava?» Le chiese l'agente prendendo appunti della conversazione.

«Una Mercedes classe E grigio argento.» Informò Helen, torturandosi le mani.

Il racconto che fece di quel giorno fu minuzioso e l'agente trascrisse tutto; poi con molto tatto la convinse a farsi dare un'occhiata approfondita dai paramedici, chiamati rapidamente per accertarsi delle sue condizioni. Era evidente che le servisse tutto l'aiuto possibile. Terminata la visita, fu caldamente esortata a mangiare qualcosa, nell'attesa di notizie. Mandò giù a fatica un tramezzino al pollo, spingendolo per la gola a forza di copiose sorsate d'acqua. Per il momento nessuna novità di rilievo, in tutta la contea non c'erano tracce evidenti degli Owen; si sperava in qualcosa di più dalle telecamere per il traffico, una volta revisionate attentamente. Helen era esausta e sudava freddo, si profilava una notte terribile. I suoi genitori la raggiunsero alla centrale e si presero cura di lei per quanto potevano; nei loro occhi la luce del panico faceva a gara con l'angoscia, il che non aiutava per niente Helen a riemergere dal torpore inquietante che l'aveva avvolta.

L'agente Niall che l'aveva fatta parlare e in qualche modo aveva cercato di rendere sostenibile quel momento atroce, la osservava preoccupato. Ogni volta che attraversava la sala d'attesa per aggiornarsi col tenente O’Donnel, si sentiva morire alla vista di tanto terrore negli occhi della donna. Cercò di concentrarsi sulle cose da fare, ma non fu affatto facile. La situazione, di primo acchito, non prometteva niente di buono.

Bussò seccamente alla porta. Una voce tagliente lo invitò ad entrare, con un respiro affettato Niall si affacciò nell'ufficio.

Il tenente lo trafisse con uno sguardo assassino. Quella giornata si stava dimostrando infernale. Le continue interruzioni, seguite dalle pessime notizie portate dai suoi uomini, non facevano altro che spazientirlo.

Brani O'Donnel era un uomo sulla cinquantina, altezza media, capelli rosso carota e occhi verde oliva tanto folgoranti da intimidire anche un gigante. Ne sapevano qualcosa i suoi due figli adolescenti, il suo sguardo incendiario li rimetteva in riga ogni volta a tempo di record, senza bisogno di emettere un fiato; era massiccio di corporatura, ma scattante come una lepre.

«Che c'è Carran?» Sbottò il tenente, che aveva già un diavolo per capello. Reduce da uno scambio di vedute al vetriolo col comandante Walsh, per quel giorno, non aveva alcuna voglia di sentire altre recriminazioni.

Niall Carran si trattenne dall'imprecare, non era il caso di far notare la proverbiale scortesia al tenente, c'era già abbastanza animosità al distretto, inutile gettare altra benzina sul fuoco.

«E' quasi l'alba.» Non finì la frase, perché il tenente calò un pugno sulla scrivania che lo fece mettere sull'attenti, come il primo giorno in accademia.

«Le sembra il caso di uscirsene con queste stronzate adesso?» Inveì furibondo e indicò la stanza. Niall rimase per un attimo stordito e si guardò intorno, giusto per soddisfare quel despota. La stanza gli parve in ordine come al solito: mobili semplici di un grigio antracite, la finestra aperta come sempre. Quell'uomo doveva soffrire di pressione alta, aveva caldo anche in pieno inverno, figuriamoci in Novembre, per lui era quasi un clima estivo. L'unica eccezione, erano delle carte topografiche, che invadevano le uniche due poltroncine destinate ai visitatori.

L'espressione stanca dipinta sul suo volto, dovettero inviperire ancora di più il tenente, perché lo esortò a uscire senza tanti complimenti.

Niall si riscosse e con cupa determinazione riprese il concetto interrotto dal superiore.

«La signora Owen è visibilmente a pezzi, ha passato qui l'intera notte, non dovrebbe essere lei a dirle di tornare a casa in attesa di novità?» Lo fulminò con uno sguardo di condanna. Si era dovuto sobbarcare lui quel compito fino ad allora e adesso non ne poteva più. Il tenente doveva farsi carico in prima persona di quell'onere, adoperarsi per assisterla, non gli avrebbe permesso di svignarsela, a costo di giocarsi il posto. Il tenente O'Donnel aveva lampi che gli attraversavano gli occhi, ma considerò bene l'eventualità di uno scontro con l'agente Niall Carran: era alto quasi due metri e di una forza sconcertante, non ci avrebbe messo niente a spezzarlo in due.

«Carran... Niall... non sono ancora andato da lei perché speravo in uno straccio di notizie da darle, ma a quanto pare degli Owen non c'è traccia da nessuna parte. Ho appena avuto un simpatico scambio di vedute col comandante Martin Walsh, che sostiene di far intervenire subito i servizi segreti. Gli Owen sono potenti, insiste nel dire che è meglio non lasciare niente d'intentato. Io invece vorrei prima scoprire qualcosa, anziché dar fiato alle trombe e chiamare la cavalleria. Bé comunque, per adesso ho guadagnato qualche ora di tempo.» Con un'espressione tirata sospirò. «Vado a parlare con la signora Owen, contento?» Lo fissò accigliato e l'altro, soddisfatto del risultato, gli sorrise entusiasta.

«Ottimo le faccio strada. Ah, Tenente se crede, ad un certo punto, mandi al diavolo il comandante, è un vero fiasco nell'investigazione!» Ammiccò con fare cospiratorio, strappando un sorriso al suo capo.

Helen vide i due uscire dalla porta alla sua destra e dirigersi rigidi verso di lei, sua madre le strinse la mano quasi a stritolarla, il padre bloccò il respiro di scatto. “Grande aiuto”, pensò debolmente fra sé.

«Signora Owen, questo è il tenente Bran O'Donnel.» Senza aggiungere altro, l'agente Carran fece un cenno di saluto e sparì.

Il tenente le si mise davanti, lei si alzò dalla scomoda poltrona che l'aveva accolta per tutta la notte e con disagio enorme gli strinse la mano che lui le porgeva.

«Per prima cosa volevo esprimerle tutta la solidarietà possibile per l'inferno che sta attraversando, le giuro sui miei due figli, che faremo il possibile per ritrovare la sua famiglia, costi quel che costi. Stiamo attivando tutti gli organi di polizia del paese, da Dublino in giù, ma per adesso non abbiamo nessuna novità. Le chiedo quindi di tornare a casa.» All'accenno di protesta della donna, alzò le mani per bloccarla; «deve essere forte, per questo ha bisogno di riposare, le garantisco che sarà informata costantemente, anzi, farò di meglio.» Piegò la testa e indirizzò un fischio acuto verso la sala operativa. 

Due agenti, Ceat O'Shea e Glas O'Boyle, si fiondarono a razzo a fianco del tenente.

«Signore.» Pronunciarono quasi in coro.

«Accompagnate la signora Owen a casa e rimanete con lei, stabiliremo nell'abitazione una sorta di base, così sarà aggiornata in tempo reale sugli sviluppi.» Guardò fiducioso i genitori della donna, che risposero alla muta richiesta, alzandosi accanto alla figlia e accennando a portarla fuori di lì.

Gli agenti annuirono e scortarono il gruppetto alla porta principale. Il tenente osservò la scena con un misto di rabbia e rassegnazione; quel caso gli avrebbe tolto il sonno, ne era certo. Mai, in trent'anni di carriera, si era trovato davanti alla sparizione di tre persone tutte insieme. Imparentati fra loro per di più. Roba da Thriller. Scosse il capo e si diresse alla sala operativa, doveva strapazzare qualcuno, per riuscire a sbrogliare quell'intrigata matassa.

 



Capitolo 3

7 Novembre 2012

“La gente deve sapere”!

 

«Ecco vedete alle mie spalle la squadra dei sommozzatori all'opera, ma per ora i corpi sembrano svaniti nel nulla. Vi aggiorneremo nell'edizione serale. Per ora è tutto, linea a voi studio!» Il volto concentrato e carismatico di Eile Macbrian sfumò lentamente sullo schermo, per lasciare posto al giornalista in studio, che attaccò con il pezzo economico.

«Cian, basta così, andiamo al distretto di polizia, vediamo se hanno qualche pista.» Eile tolse il microfono dalla giacca e lo consegnò al tecnico audio; poi attese che il cameraman riponesse con cura la videocamera e partì a passo di carica. Era dal mattino che si trovava nella fanghiglia dell'argine scivoloso del Blackwater, ne aveva abbastanza. Si erano mossi appena in redazione era arrivata la notizia del ritrovamento dell'auto degli Owen. Sperava in un servizio sensazionale, con un primo piano delle acque calme del fiume e i corpi senza vita delle povere vittime, chiuse in sacchi da laboratorio del medico legale. Un po' di cenni strappalacrime. Un incidente terribile, per uno degli uomini più in vista della comunità insieme alle figlie piccole. Un successo garantito. La prima notizia d'interesse generale che le fosse capitata da anni. La contea di Waterford non offriva grandi eventi, soprattutto di cronaca, quello poteva essere il pezzo forte della sua carriera e lei, a caccia di fama, intendeva sfruttarlo alla grande. Peccato che tutto era andato in fumo quando i sommozzatori, dopo ore di ricerche, non avevano setacciato altro che melma e acque torbide. Irritata e stizzita, si avvicinò al furgone dell'emittente televisiva locale per cui lavorava. Poggiò una mano alla fiancata per sorreggersi. Osservò le scarpe col tacco vertiginoso irrimediabilmente rovinate e imprecò. Cian, il cameraman, le si avvicinò per darle una mano, ma il suo ghigno nevrotico lo fece rinunciare all'istante. L'uomo con un'alzata di spalle fece il giro dall'altro lato e si mise silenzioso al volante. Era inutile, quella donna era irritante come l'orticaria, meglio starle alla larga quando era in quello stato.

Con movimenti privi del benché minimo entusiasmo, pulì alla meglio quel che restava delle sue costosissime scarpe Jil Sander e si diresse al lato passeggero; chiuse la portiera con un tonfo sordo. Cian la guardò di traverso, con biasimo, e avviò il motore. Trascorsero il tratto fino al decimo distretto di Cork in assoluto silenzio. Il furgone non era ancora del tutto fermo quando Eile scese. Si precipitò come un proiettile dentro la stazione di polizia e senza tanti preamboli intimò ai presenti di voler parlare subito col tenente O'Donnel.

Il tenente si affacciò dal suo ufficio sentendo quelle voci concitate, alla vista della giornalista digrignò i denti.

«Fuori!» Ruggì come una belva. Eile per niente intimorita gli si parò davanti e con piglio deciso lo affrontò.

«Non abbia tanta fretta tenente. La gente ha il sacrosanto diritto di sapere che storia è questa!» Sibilò inviperita da tanta scortesia.

«Qui i diritti glieli elenco io, se non porta le sue chiappe striminzite fuori di qui!» Ringhiò di rimando lui, infischiandosene dei modi da troglodita. La donna sgranò gli occhi allibita, ma non indietreggiò di un passo. Cian, appena entrato, rimase scioccato alla vista dei due, gli parvero sul punto di azzannarsi a vicenda. Tentò di catturare l'attenzione di Eile e portarla fuori prima di assistere a una zuffa in piena regola. Cercò di afferrarle il braccio e strattonarla, ma lei si allontanò con un balzo laterale, intuendo le sue intenzioni.

«Non può tenere lontana la stampa! Ripeto, la gente deve sapere!» La voce acida e minacciosa.

Il tenente cercò di dominarsi.

«E la gente saprà... quando avremo qualcosa da dire. Per ora non abbiamo dichiarazioni. Il comandante indirà una conferenza stampa per domani. Ora se ne vada, o la faccio arrestare!» Tuonò con la voce gracchiante. Alcuni agenti risposero al comando circondando la troupe e spingendo alla porta la recalcitrante giornalista, che inveiva contro tutte le forze dell'ordine per abuso di potere.

«Se ne pentirà!» Urlava ancora, mentre il furgone spariva dalla vista, stridendo acutamente gli pneumatici sull'asfalto.

«Connor cosa pensi sia successo?» La voce stanca di Helen era quasi un sussurro. Connor Doyle, un poliziotto amico di vecchia data, ebbe un lampo smarrito negli occhi. Si era fermato dagli Owen per accertarsi che Helen fosse ben seguita, dato il momento terrificante che, suo malgrado, si trovava ad affrontare. Poche ore prima era stato sul fiume Blackwater insieme agli agenti assegnati al caso. Le ricerche erano state frenetiche fin dall'individuazione dell'auto di Christopher. Sinceramente non sapeva spiegarsi l'assenza dei corpi. Il fiume non aveva rapide e la corrente era calma in quei giorni, non c'erano state forti piogge in quel periodo. Tutto lasciava pensare ad un incidente. L'uscita di strada dell’auto, forse causata da un sorpasso a forte velocità. Però ciò presupponeva il ritrovamento dei corpi, invece niente. E niente frenate brusche sull'asfalto. In realtà la polizia non aveva alcuna valida pista. Lui non sapeva cosa dire ad una donna distrutta e nel panico.

«Un rapimento con depistaggio, forse, ma bada, è esclusivamente una mia idea, dato che sono già passate diverse ore e non c'è stata alcuna richiesta di riscatto.» La voce incolore denotava tetra lucidità, in quelle funeree affermazioni.

Helen ebbe un singhiozzò e poi un altro, alla fine si lasciò travolgere da un pianto dirotto che le scosse anche l'anima.

«Ti prego non crollare... Helen; ogni uomo disponibile è impegnato nel caso. Su fatti forza.» La voce implorante e smarrita di Connor la indusse a resistere e un po' per volta le copiose lacrime cessarono, i sussulti si attenuarono lasciandola del tutto sfiancata.

«Hai ragione, perdere il controllo non li riporterà a casa.» Tirò su col naso rumorosamente, Connor prontamente le offrì un fazzoletto.

«Brava così si fa. Devi tenere duro.» Le fece un sorriso incoraggiante che lei apprezzò molto. Accesero il televisore, giusto per verificare se il telegiornale fornisse altri dettagli dell’ultim’ora. Il servizio appena concluso di Eile Macbrian, non aggiunse nulla a quel che già sapevano, ma cambiando canale, le immagini mostrarono i volti degli scomparsi ritratti sui manifesti, che erano affissi in tutta la contea di Cork e in quella di Waterford, fino ad arrivare al porto di Youghal, alla foce del Blackwater, nel punto in cui s'immetteva nell'Oceano Atlantico.

«Vedi? Tutti si stanno muovendo, vedrai, a breve avremo segnalazioni di gente che li ha visti nella zona.» Connor tentava di vedere luce dove non ce n'era.

«Connor, apprezzo il tuo impegno per confortarmi, ma resta il fatto della domanda che tutti stentano a farsi: che diavolo ci faceva Christopher lungo le rive del Blackwater?» Strinse i pugni sbiancando all'inverosimile le nocche.

Connor divenne serio. Svanita ogni traccia di affabilità. Da ore si ripeteva quell'ostica domanda. Perché Christopher si stava allontanando da casa con le figlie? Dov'era diretto?

«Il tenente sta vagliando la vostra vita privata e quella lavorativa. E' d'obbligo la cautela, ma dovrai preparati a rispondere a domande insidiose e talvolta scomode Helen.» Annunciò senza mezzi termini, il che la diceva lunga sugli esiti della vicenda.

«Sono pronta all'interrogatorio, purché le bambine vengano ritrovate.» Recisa e senza tanti giri di parole, Helen si diresse al guardaroba, afferrò cappotto e sciarpa e attese. I due agenti O'Shea e O'Boyle la raggiunsero scambiandosi un'occhiata. Connor si mosse per andare con loro, era inutile rimandare.

«Come si sente?» Il tenente O'Donnel le rivolse un sorriso comprensivo, Helen gliene fu grata. 

«Tutto considerato, sono ancora in piedi e non intendo fermarmi finché tutto questo sarà finito.» Dichiarò sicura.

Erano arrivati alla centrale del decimo distretto, avvolti in un amaro silenzio. Helen stava cominciando ad uscire dall'autocommiserazione per scagliarsi contro il marito. Tentando di identificare in lui, il colpevole del disastro che l'aveva travolta strappandole crudelmente le figlie.

«Se le domande le risultano offensive o troppo indiscrete, non esiti a farmelo sapere. Solo, sappia che è nell'interesse dell'indagine la sua totale e assoluta sincerità.» Il tenente aveva la voce ferma. Partì con una serie ininterrotta di quesiti; non tralasciando rapporti di lavoro, amici, famiglia. Talvolta, insinuando rancori o vendette da parte di qualche concorrente del marito. Helen scandagliò nella mente la vita che conduceva da un decennio. Non emerse nulla di sospetto o di insolito, nemmeno alla domanda più infida.

«Amanti?» Bran O'Donnel la trafisse con occhi di fuoco. Lei rimase impassibile.

«Nessun amante mai, almeno per me. Comunque, per quanto ne so, nemmeno Christopher aveva una relazione.» Gli occhi puntati sul tenente, assolutamente a suo agio.

«Siamo a un punto morto.» Esclamò fiacco il tenente.

«Comincio seriamente ad avvalorare l'ipotesi che la corrente abbia trascinato via i corpi.» Sospirò frustrato.

«Lo crede possibile?» Chiese Helen.

«Signora, se credono che fuori dal pianeta ci sia vita... tutto è possibile!» Sentenziò, a corto di altre probabili teorie il tenente.

«Direi che può tornare a casa adesso, la informerò personalmente di altri eventuali sviluppi. Mi pare chiaro che al momento dobbiamo attenerci ai fatti.» Le strinse saldamente la mano e l'accompagnò all'uscita.

«Grazie tenente, apprezzo i vostri sforzi.» Si voltò e a passo deciso sparì dalla vista. Il groppo alla gola era l'unica sensazione tangibile, il resto del suo essere sembrava intorpidito fin nelle viscere. Sapeva che la polizia avrebbe presto archiviato il caso. Gli agenti che l'avevano assistita a casa, erano rimasti al distretto. Era il chiaro segnale che la conclusione fosse la chiusura del fascicolo, contrassegnata con la semplice iscrizione di: “persone scomparse”.

Helen si lasciò cadere sul divano in sala, era esausta, per tornare a casa aveva preso l'autobus. Erano anni che non faceva quel tragitto su un mezzo pubblico, ma almeno le chiacchiere della gente intorno, l'avevano distratta abbastanza da tornare a respirare in modo normale. Sua madre fece capolino dalla cucina, aveva un canovaccio tra le mani che strofinava fin troppo energicamente su una tazza. La guardò penetrante.

«Deduco che alla centrale non ti abbiano detto niente di nuovo?» Espresse il pensiero con una punta d'impazienza.

«No, infatti. Anzi, credono che i corpi siano davvero stati trascinati via dalla corrente.» Serrò la mascella.

«Tu, cosa pensi?» Chiese sua madre tesa.

«Non lo so, ma sembra tutto così assurdo... illogico. A partire dal perché Christopher si fosse spinto laggiù... vorrei solo fosse un brutto incubo dal quale svegliarsi!» La voce tremante uscì a fatica dalle sue labbra.

Sua madre le si sedette accanto e con sguardo indecifrabile, azzardò un'ipotesi che nessuno osava pronunciare apertamente.

«E se... sì, insomma... un suicidio...»

Helen scattò in piedi, la trafisse con astio.

«Non pensarlo neanche lontanamente, è... impossibile!» Sbraitò fuori di sé.

“Inaccettabile”. La madre considerò solo mentalmente l'affermazione, ma il genero era un uomo dai mille volti, chissà realmente cosa aveva fatto e perché? Su di lui non riponeva alcuna fiducia, era un uomo freddo e calcolatore, con una fastidiosa inclinazione all’egocentrismo e all’onnipotenza.

Cercò di allentare l'ansia, inutile torturare ancora di più la figlia, Dio solo sapeva cosa l'avesse spinta a sposare quell'infimo individuo.

«Helen, ora devi cercare di occupare il tempo, non puoi startene qui in attesa a fissare il telefono. Non so... leggi, dedicati al giardino... no, anzi, esci un po', vai per negozi, o... meglio ancora dal parrucchiere!» La donna batté le mani esultante, neanche avesse scoperto un gene per curare la peste del secolo.

Helen la guardò sconcertata.

«Ma ti sembro dell'umore? Non riesco nemmeno a tornare a lavoro, figuriamoci ad andare in giro!» Rifiutò categoricamente.

Ma sua madre sembrava animata da uno spirito talmente combattivo che non ci fu nulla da fare. Helen dovette cambiarsi e uscire. Naturalmente sua madre la seguì. Niente fughe di soppiatto col can mastino alle calcagna.

Fecero un tour di tutti i centri commerciali della zona. Presero il caffè in una pasticceria del centro, e quando Helen pensava di essere finalmente giunta al capolinea per tornarsene a casa, sua madre la spinse in un salone di bellezza all'ultimo grido.

«Mamma ti prego...» Piagnucolò imbronciata come faceva da bambina.

«Avanti servirà a distrarti!» Senza lasciarsi impressionare, sua madre la trascinò dentro.

L'ambiente era molto elegante, un posto esclusivo per gente ricca. Aveva le pareti di un lilla acceso ed era pieno di alti specchi. Lampade Liberty nei toni del verde, rosa antico e giallo oro campeggiavano su monumentali tavoli di fine cristallo, disseminati per l'ampio salone.

Una ragazza alta e sofisticata le raggiunse, prima che Helen potesse darsi alla fuga.

«Prego, in cosa posso esservi utile?» La voce suadente evocava paradisi sconosciuti. Helen la guardò di traverso, certe impostazioni nel tono la mandavano in fibrillazione, non sopportava la smielata condiscendenza.

Vedendo incertezza nelle due donne, la giovane si lanciò in un elenco dettagliato dei servizi offerti dallo staff.

«Manicure, trattamento del viso, massaggi...» L'elenco interminabile venne interrotto dalla madre di Helen, con decisione irremovibile.

«Parrucchiere. Abbiamo bisogno del parrucchiere.» Sentenziò, interrompendo quella cascata incessante di prestazioni.

La ragazza un po' piccata dal tono brusco, distese le labbra in un sorriso di circostanza e fece accomodare le clienti nella sala d'attesa.

Alcune signore erano già sotto le mani sapienti dei professionisti, le voci arrivavano divertite a Helen e sua madre, sedute su un soffice ed enorme divano in broccato poco distante. 

Helen controvoglia prese a sfogliare una rivista, incerta su quale acconciatura scegliere. La madre seguì il suo esempio, per alcuni minuti rimasero assorte nella lettura, poi qualcosa attrasse la loro attenzione.

«Via Cristin, non vorrai farmi credere di non sapere niente! Ti ho visto in più occasioni in sua compagnia. Perfino, al gala di presentazione per l'ente benefico A.C.U. all' Hilton il mese scorso e Christopher pareva parecchio preso da te.» Ridacchiò ammiccante la cliente.

La parrucchiera sorrise.

«Io ero lì per lavoro, niente di più. Il signor Owen è...» S'interruppe bruscamente, «era un uomo affascinate. In verità l’ho incontrato solo qualche volta.» Sospirò e la cliente la osservò riflessiva.

«Andiamo, ti sarai fatta un' idea di cosa gli sia successo.» La incalzò la donna avida di pettegolezzi.

«Vi ho visti così complici… così affiatati…» Rincarò la dose.

Cristin abbassò gli occhi e scosse tristemente la testa.

Helen era a bocca aperta. Senza riflettere estrasse il cellulare e... con movimenti meccanici scattò alcune foto alla parrucchiera. Era esterrefatta, si rese conto di avere il fiato corto. Afferrò d'istinto la borsa e corse fuori a tutta velocità, era in debito d'ossigeno. Sua madre le arrivò alle spalle, altrettanto scioccata.

«Quel bastardo figlio di puttana!» Ringhiò.

Sua madre l'abbracciò forte.

«E' sempre stato fuori controllo, piccola.» Considerò la madre. Helen fece per tornare nel salone e scuotere la parrucchiera fino a farsi confessare da quanto tempo la cosa andava avanti, ma sua madre la bloccò.

«Ne vale la pena?» Domandò tetra.

«Potrebbe sapere se c'è di più oltre all'apparente incidente. Le bambine...» Singhiozzò chinando la testa.

«Hai visto la sua espressione. Non ha ammesso apertamente la relazione. Non sa cos' abbia fatto Christopher. A quanto pare ha piantato anche lei!» La prese per mano e camminarono lentamente verso l'auto. Helen rimise via il cellulare, non era cosciente del perché avesse fatto delle foto alla donna, ma la sensazione di aver avuto un'intuizione giusta le risollevò il morale.

 



Capitolo 4

22 Novembre 2012

“Bene, abbiamo chiarito il punto”.

 

Le immagini erano terrificanti, fumo e detriti invadevano una vasta area e la lieve pioggia che scendeva ritmicamente, rendeva la scena ancora più agghiacciante. I vigili del fuoco con le autopompe occupavano gran parte della zona, le sirene erano incessanti, la polizia aveva dispiegato tutti gli agenti della contea di Cork.

Helen era atterrita davanti al televisore. Suo padre imprecava contro tutti i terroristi del pianeta, mentre sua madre pregava a mezza voce.

Erano le nove del mattino, da circa quarantacinque minuti stavano ascoltando il notiziario locale, che annunciava un attentato avvenuto poco dopo le otto, sul treno F815 in partenza da Cork, all'altezza della galleria Sparrow.
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