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Todos y cada uno de los sucesos ocurren en esta novela es pura invención del autor y cualquier parecido con la realidad o con cualquier otra novela, sería mera casualidad. La novela está escrita en clave de humor, pero con toda la intención del mundo, poniendo el dedo en la llaga sobre las cornadas que da la vida y las vicisitudes a las que hay que enfrentarse cuando menos te lo esperas, más si cabe, la gente mayor que además de los problemas económicos con los que el que más y el que menos tiene que lidiar por falta de recursos económicos se suman las patologías más o menos graves propias de la edad


La idea de escribir esta novela me surgió un año antes, en el balneario de “Montemayor”, Cáceres, viendo y charlando con tantas personas mayores que me confesaban sus apuros para llegar a fin de mes.


La ocurrencia del atraco fue para darle un poco de humor, y la comencé a escribir en noviembre del año 2023 en Segovia capital, lugar donde he tenido a bien ubicar todos los acontecimientos que suceden en ella.


El nombre de las calles, el del barrio, los nombres de los bares, el de los edificios, el de los bancos y el de los personajes que intervienen en ella, son todos inventados por el autor por lo que cualquier parecido con la realidad será mera coincidencia.









Introducción


En la calle La Huerta formando esquina con la de La Estaca, el letrero de neón del bar “El Desahogo” refulgía como si quisiera competir con la mismísima luna. El cartel, medio fundido y con alguna letra que parpadeaba como un borracho con hipo, era ya parte del paisaje. Allí se reunía medio barrio: los que iban con prisa, los que iban sin ella, y los que directamente ya no iban a ningún sitio más que a ese bar.


La señora Pepita, reina indiscutible de la cocina, sacaba de su horno de leña unos asados que hacían llorar de emoción hasta a los vegetarianos. No tenía título de chef, pero si alguien osaba discutir su talento, se arriesgaba a que le lanzara una cazuela de barro a la cabeza. Y ojo, que tenía puntería.


Detrás de la barra, los posters del Real Madrid y de la Gimnástica Segoviana convivían como primos mal avenidos: unos presumiendo de copas europeas y los otros celebrando ascensos que duraban menos que un caramelo en la puerta de un colegio.


Pero lo mejor del bar no eran los posters ni los asados, sino los cuatro abuelos octogenarios que cada mañana se plantaban allí como si fueran los Beatles de la jubilación. Pedían su café con leche y se quedaban horas muertas soltando parrafadas que mezclaban filosofía barata, chistes de entierro y recuerdos de cuando Franco aún llevaba pantalón corto.




	Honorio, el maestro del humor negro, recibía cartas del banco anunciándole que estaba en números rojos y lo contaba como si fuese un chiste de Eugenio: “Mira tú, que me dicen que no tengo dinero… ¡como si yo no lo supiera ya!”. Y lo acompañaba con unos aspavientos tan exagerados que parecía que estaba dirigiendo una orquesta invisible.


	Roque, más tranquilo, se tomaba con filosofía que el banco Pastor quisiera quedarse con su casa por una deuda de dos mil euros. “Pues que se la lleven, pero que me dejen el sofá, que es donde veo la tele”, decía, y todos se reían como si fuese la mejor ocurrencia del día.


	Venancio, el del televisor nuevo, presumía de que el banco no podía embargarle nada porque no tenía propiedades. “Lo único que pueden llevarse es mi guitarra Stratocaster, pero ya les aviso: como no sepan tocar Smoke on the Water, les va a sonar a cencerro”.


	El cuarto, Celestino, que apenas hablaba, se limitaba a asentir y a soltar de vez en cuando un “¡Eso es verdad!” tan rotundo que parecía el notario del grupo.




La camarera Sarita, alta como una torre y delgada como un poste de la luz, era la quinta integrante de la banda. Fea, sí, pero con una alegría contagiosa que hacía que todos la quisieran. Les regalaba bollos a escondidas, como si fueran contrabando, y los abuelos la adoraban por eso. “Sarita es mejor que la Seguridad Social”, decía Honorio, y todos asentían con solemnidad.


La jefa del bar, Ruperta, era la única nube en aquel cielo de risas. Siempre ojo avizor, como un águila con gafas, vigilaba que nadie se llevara nada gratis. Pero su marido, Fulgencio, hacía como que no veía nada. “Yo estoy aquí para catar los asados de Pepita, no para vigilar bollos”, decía, y se iba tan tranquilo.


El ambiente del bar era tan gracioso que hasta las desgracias parecían anécdotas graciosas. Los abuelos hablaban de sus deudas como si fueran premios de lotería, Sarita corría de un lado a otro como si estuviera en una maratón, y Pepita gritaba desde la cocina como si estuviera dirigiendo un ejército.


Cuando Sarita se acercó con la libreta, los cuatro abuelos se pusieron serios, como si fueran a firmar un tratado internacional. Ella ya sabía lo que iban a pedir, pero fingía apuntarlo:


—A ver, caballeros, ¿qué va a ser hoy?


—Un café con leche —dijo Honorio—, pero que no me lo cobre el banco.


—Otro café —añadió Roque—, y si puede ser con sofá incluido.


—Yo quiero un café —dijo Venancio—, y que me lo sirvan con música de guitarra.


—Lo mismo que ellos —remató Celestino, como siempre.


Sarita sonrió, apuntó en la libreta como si fuese un contrato y se fue a preparar los cafés. Los abuelos se miraron entre ellos y soltaron una carcajada que resonó en todo el bar.


El Desahogo, más que un bar, era un teatro improvisado donde cada mañana se representaba la misma comedia: cuatro viejos sin dinero, una camarera con corazón de oro, una cocinera que valía por tres chefs, y una jefa que no se enteraba de nada. Y el público, los clientes que entraban y salían, siempre salían con la sensación de haber asistido a un espectáculo único.


–– ¡Marchando cuatro manchados! ──boceó Sarita, girándose con una agilidad impropia de su edad. En ese mismo momento escuchó decir algo a uno de los viejos y regresó a la mesa.


── ¿Qué has dicho, Honorio?


── ¡Pues eso!, que los manchados y lo que tengas que te sobre por la cocina


Honorio había soltado aquello amortiguando un tanto el tono de voz para no comprometerla por si lo escuchaba la bruja, que así era como llamaban a la Ruperta.


──Lo siento guapos, pero hoy no os voy a poder traer nada de extranjis, está la bruja Coruja en la cocina y quiero cobrar a fin de mes. Ya la conocéis y sabéis como es.


Sarita que era sabedora del menoscabo del que eran objeto los ancianos a los que los había cogido un cariño exacerbado, la causaba pena y una profunda tristeza que se vieran en esa situación


Sarita, con la bandeja en la mano y la sonrisa a medio camino entre la complicidad y la resignación, les dejó los cafés y, como quien trafica con oro, deslizó sobre la mesa una bolsa con magdalenas.


— Esto es lo que os he podido traer —susurró, como si es tuviera revelando un secreto de Estado—. La dueña se ha despistado un momento y he aprovechado para meter mano a la bolsa.


Los cuatro abuelos se miraron como si acabaran de recibir un tesoro. Celestino, siempre el más gruñón, frunció el ceño:


—¡Pues has hecho muy mal! No queremos que te juegues el pellejo por cuatro momias decrépitas que ni siquiera aguantamos la meada. Bastante haces ya con aguantarnos todos los días todas nuestras impertinencias.


Honorio, que ya había desenvuelto una magdalena con la velocidad de un ninja, replicó con la boca llena:


—¡Bah! Si nos pillan, decimos que las magdalenas son nuestras y que las traemos de casa. Total, ¿quién va a creernos? — dijo Venancio.


Honorio, siempre con retranca, añadió:


—Lo dirás tú, que eres el tragaldabas oficial. Si fuera por ti, Sarita tendría que montar un horno clandestino en el sótano. Pues anda que no traga el señor.


Roque, el más sensato, levantó la voz como si presidiera una junta de accionistas.


—Cuando vuelva, se lo decimos entre todos. Que no arriesgue más. Que nos traiga lo que podamos pagar y punto.


Pero claro, la teoría era una cosa y la práctica otra. Porque mientras hablaban de no comprometerla, las magdalenas iban desapareciendo una tras otra como por arte de magia. Honorio mordía con ansia, Celestino vigilaba la bandeja como un perro guardián, Venancio hacía chistes sobre guitarras y bollos, y Roque intentaba mantener la compostura, aunque al final también cayó en la tentación.


Sarita, al verlos, no dijo nada. Su silencio era más elocuente que cualquier discurso: sabía que aquellos hombres tenían más hambre que vergüenza, y que si no les daba algo, acabarían chupando los sobres de azúcar. Se giró con elegancia y se fue a atender a una pareja que acababa de entrar, dejando a los cuatro viejos con cara de niños pillados en el recreo.


Las magdalenas duraron lo que dura un caramelo en la puerta de un colegio. En un santiamén, la bandeja quedó vacía y los cafés manchados se bebieron con solemnidad, como si fueran champán. Después, los cuatro amigos se levantaron, pagaron religiosamente los cafés y se marcharon con el gesto serio, dolidos por no poder dejarle ni una mísera propina a su ángel de la guarda.


—Lo peor no es la pobreza —dijo Honorio mientras se ajustaba la boina—, lo peor es parecer que somos unos desagradecidos.


—Pues yo digo que lo peor es que nos quiten las magdalenas —replicó Venancio, arrancando una carcajada al grupo.


Caminaron despacio por la calle, con la barriga medio llena y el corazón medio vacío. Eran hombres de buen carácter, magnánimos por naturaleza, pero sin un duro en el bolsillo. Y para colmo, de hocico fino: incapaces de conformarse con cualquier cosa, siempre soñando con asados de Pepita y bollos recién horneados.


Su economía estaba tan maltrecha que, de no aparecer un milagro, acabarían pidiendo en la puerta de un supermercado. Aunque claro, milagros no esperaban: ninguno de ellos era creyente, y lo más parecido a un milagro que habían visto últimamente era que Sarita consiguiera colarles magdalenas sin que la jefa la pillara.









Capitulo 1º




Roque Bolaños:


Roque Bolaños era un tipo simpático, terco como una mula vieja y más cabezón que un adoquín de la Gran Vía. Ochenta años a la espalda y todavía se plantaba en “El Desahogo” con la misma energía que cuando trabajaba de camarero en “El Trancazo”, allá por la calle “La Linterna”. Allí se ganó fama de respondón: contestaba a los jefes, gruñía a los compañeros y, aun así, los clientes le adoraban porque siempre tenía un chiste en la punta de la lengua y la bandeja llena de cañas.


De joven trabajaba doce horas al día, seis días a la semana, y todavía tenía arrestos para llegar a casa y preparar la cena. “Yo no me cansaba, me aburría”, decía, y lo decía con esa retranca que le hacía parecer invencible.


A pesar de la edad, seguía siendo un hombre alto, fuerte, con una nariz que parecía diseñada para olfatear problemas y una boca tan grande que, cuando hablaba, parecía que iba a tragarse la mesa entera. Los dientes, amarillentos y gastados por el tabaco, eran como medallas de guerra. El pelo, rizado y blanco, le daba un aire de abuelo rockero, como si en cualquier momento fuese a subirse al escenario con su nieta Carmen.


Su matrimonio con Angélica fue un sainete. Ella, apática y caprichosa, parecía disfrutar haciéndole la vida imposible. Cuando se marchó —nunca se supo si sola o acompañada— se llevó todo el dinero del banco y, por si fuera poco, le dejó de regalo el préstamo de la reforma del piso. “Un detalle”, decía Roque con ironía, “como quien te regala un perro y encima te cobra el pienso”.


Desde entonces, Roque se convirtió en el abuelo quejica oficial del barrio. Pasaba las horas en El Desahogo echando pestes contra los gobiernos de turno: daba igual el color, para él todos eran iguales a la hora de maltratar a los pensionistas. “Nos tienen más olvidados que a los calcetines desparejados”, repetía, y los demás se reían de su vehemencia.


Su economía estaba tan maltrecha que a veces tenía que recurrir a sus vecinos Eulogio y Gertrudis. Se prestaban comida como si fueran cromos: un paquete de arroz por un litro de leche, una sardina por un tomate. “Así nos apañamos”, decía Roque, y lo decía con humor, como si la miseria fuese un juego de mesa.


La casa de Roque era un piso reformado pero vacío de muebles. Él lo justificaba con retranca: “Así limpio menos y, cuando el banco me lo quite, tendrán menos trastos que cargar”. Esa filosofía práctica arrancaba carcajadas a quienes lo escuchaban. Pero claro, lo decía con la boca pequeña.


Su hija Mercedes se había casado con Dámaso, un vago profesional que bebía más vino del que podía pagar. Roque nunca lo tragó, y el tiempo le dio la razón:— “Ese hombre es más inútil que un cenicero en una moto”,— decía.


Su nieta Carmen, en cambio, era su orgullo: lista, guapa y con talento para el piano. El abuelo soñaba con regalarle un piano de verdad, pero apenas podía costearle las clases. “Lo único que puedo darle es un bocadillo de sardinas y mis aplausos”, se lamentaba, aunque lo decía con una sonrisa.


Cada noche, Roque cenaba lo justo: un bocadillo de sardinas picantonas, su plato estrella, y se metía en la cama con la colcha medio corrida para no pasar calor. “Mañana será otro día”, se repetía, como si fuese un lema de supervivencia. Y al día siguiente, con la misma terquedad de siempre, se levantaba dispuesto a enfrentarse al banco, al gobierno y a la vida, armado únicamente con su humor y su cabezonería.


En el barrio, todos lo conocían: el abuelo que se quejaba de todo, pero que nunca perdía la sonrisa. El que decía que no tenía muebles para que el banco trabajara menos cuando le embargara. El que soñaba con regalarle un piano a su nieta y acababa dándole sardinas. El que convertía la desgracia en chiste y la pobreza en retranca.


Roque Bolaños era, en definitiva, el alma de “El Desahogo”: un viejo terco, gracioso y entrañable, que hacía de cada queja un espectáculo y de cada café un sermón. Y todos, absolutamente todos, lo escuchaban, porque sabían que detrás de su humor había una vida entera de trabajo, de golpes y de dignidad.










Venancio Peñalver:


Venancio era un tipo bizarro, alto y bien parecido, con esa complexión fuerte que engañaba a los años. Se movía con agilidad, como si la edad no le pesara, y presumía de manos largas y cálidas, dedos finos que parecían hechos para la guitarra más que para el trabajo. Su tez morena engañaba: parecía que viviera tumbado al sol, aunque él renegaba de los rayos porque “salen arrugas”, decía con retranca.


De los cuatro amigos del Desahogo, era el menos mayor y el que menos lo parecía. A sus setenta y seis, cualquiera le echaba sesenta y pocos. Eso se lo debía a que nunca se había desgastado demasiado: trabajó lo justo, menos de lo que su hermana Gregoria hubiese querido, y vivió siempre con la calma del que sabe que otro le sostiene.


Su infancia tampoco le había dejado mucho bagaje. Don Cosme, el maestro, era un hombre cínico y arisco, feo como un pecado mortal, y Venancio pronto entendió que no había virtud alguna que copiarle. Así que se espabiló solo, con la calle como escuela y la simpatía como asignatura principal.


La vida con su hermana Gregoria fue larga: cuarenta años bajo su techo, como un hijo más, aunque sin aportar gran cosa. Venancio se definía como “vago profesional” y lo decía con guasa: “me levanto temprano para tener más tiempo de no hacer nada”. Los trabajos que encontraba le duraban una semana, porque siempre acababa diciendo que los jefes eran unos negreros. Excusa clásica de quien no quiere trabajar, pero que soltaba con tanta gracia que hasta parecía verdad.


Tras la muerte de Gregoria, sus sobrinos Chemita y Guillermito le dieron el ultimátum: dos meses para salir de la casa porque la iban a vender. Para ellos, Venancio era un gorrón de manual, un vividor del cuento, y aunque no les faltaba razón, él seguía con su sonrisa y su calma, como si la vida no pudiera tocarle.


A pesar de todo, Venancio mantenía su fama de mujeriego y parrandero. Siempre había tenido alguna viuda o soltera con la que salir, aunque fueran ellas las que pagaban las entradas y las consumiciones. Él ponía la charla y el encanto, ellas el dinero. Pero con la edad y la falta de recursos, el ritmo había bajado y ahora se le veía más con sus amigos que con mujeres.


El rock era su pasión. Había sido guitarrista de “Los Pelanas” y hasta intentó montar otro grupo con los del barrio, pero aquello se disolvió como un azucarillo en manzanilla. Los vecinos, con guasa, los llamaban “los cuatro de la torre”, porque vivían en el mismo bloque y porque el grupo nunca llegó a nada.


La jubilación le pilló sin pensión, pero la seguridad social le concedió la ayuda vital de quinientos euros. “Demasiado dispendio para las arcas del Estado”, decían los que no le tragaban. Él, en cambio, lo veía como un premio a su simpatía: porque Venancio, aunque vago, era gracioso, amable y nunca se enfadaba. Y eso, en el barrio, valía más que cualquier nómina.


Venancio, a pesar de que había cumplido setenta y seis años aún era un hombre bastante guapo, con buen tipo y la mar de parlanchín con las señoras, tanto era así, que nunca le había faltado una o dos mujeres con las que salir a divertirse, de hecho se había creado una fama de mujeriego y parrandero por el que era conocido por todas las mujeres viudas o solteras del barrio. Claro estaba que tenían que pagar ellas las entradas a los espectáculos y las consumiciones que se tomaran porque él siempre andaba más tieso que un carámbano, cosa que a ellas nos las importaba en absoluto puesto que lo que pretendían era pasar un buen rato con él y el dinero no les era impedimento.


Pero en la actualidad ya no era lo mismo, con tanta edad y con tan poco dinero, Venancio había bajado el pistón de una manera alarmante y ya era raro que se le viera con alguien que no fueran sus amigos de toda la vida que no eran otros que Roque, Honorio y Celestino con los que se reunía casi todas las mañanas para desayunar en el bar o sentarse en alguno de los bancos del parque que tenían enfrente para parlotear de cualquier tema que surgiese o simplemente sacar defectos a todos os viandantes que paseaban por delante de ellos


A Venancio le gustaba el rock más que a un abogado un contencioso, mucho tiempo atrás, había llegado a coquetear con algunos grupos famosos de la época y hasta había hecho sus pinitos en uno de ellos llamado “Los Pelanas” como guitarrista principal, pero sin llegar a nada que le sacase de la vida tan rutinaria que llevaba.


También lo había intentado con sus amigos del barrio formando otro grupo al que no llegaron a ponerle nombre puesto que no llegaron a sacar ni un solo disco al mercado y acabó diluyéndose como un azucarillo en una manzanilla hirviendo. Aun así, y no sin una cierta dosis de sarcasmo, en el barrio, sus vecinos más osados los llamaban los cuatro de la torre debido a que todos vivían en el mismo bloque. Una torre de doce pisos de altura construida hacía cuarenta años que fue cuando ellos se conocieron, pero que también servía como nombre del grupo que nunca llegó a darse a conocer.


Venancio, como no había dado palo al agua, salvo en contadas ocasiones, cuando se jubiló se encontró con que no tenía pensión alguna, aun así, tuvo suerte porque la seguridad social después de estudiar su caso minuciosamente, le concedió la ayuda vital, esa que había salido hacía poco y que era de casi quinientos euros. “Demasiado dispendio para las arcas del estado a pesar de haber aportado tan poco”, comentaban algunos a los que no le caía bien.









Honorio Calatrava:


Honorio Calatrava era de esos hombres que parecían llevar la vida escrita en la piel. El sol de las carreteras le había dejado la cara como cuero viejo y los brazos como vigas de hormigón, oscuros y duros, y aunque ya hacía una década que había dejado el volante, aún conservaba la postura del camionero: espalda recta, mirada fija y un andar lento, como si cada paso midiera kilómetros.


No era feo, pero tampoco guapo; más bien tenía ese aire de hombre sufrido que imponía respeto. Sus amigos, con la guasa que nunca falta, lo llamaban “el gitano de la carretera”, mote que al principio le escocía, pero que con el tiempo acabó aceptando como parte de su leyenda personal. Al fin y al cabo, en el barrio todos los apodos se ganaban a pulso, y ese le quedaba como anillo al dedo.


Estaba viudo y, debido a que durante cuarenta y cuatro años había estado desempeñando el trabajo de camionero, aún se le notaba fuerte y fibroso. Tenía los ojos pequeños y movedizos que no paraban quietos en ningún punto más de cinco segundos, quizá fuese debido a que toda su vida la había pasado conduciendo camiones como autónomo y habría tenido que estar en alerta, tanto a la carreta como al espejo retrovisor como a cualquier otro punto para no tener un accidente.


Era de esos hombres que parecían haber nacido con el ceño fruncido y la boina incrustada en la cabeza, como si formara parte de su anatomía. Bajito, ancho de espaldas y con barriga de panadero jubilado, caminaba con paso firme y lento, como quien no tiene prisa porque ya lo ha visto todo en la vida. Su bigote, espeso y tieso como un cepillo, era su sello de identidad: lo llevaba desde los diecisiete años y juraba que se lo afeitaría el día que España ganara tres mundiales seguidos, cosa que le permitía estar tranquilo porque sabía que no iba a pasar.


Tenía una retranca natural, esa ironía seca que soltaba sin levantar la voz y que dejaba a los demás pensando si les había insultado o halagado. Cuando veía a un vecino con traje nuevo decía:


—Mira qué elegante, parece que va a pedir un crédito y que no le pongan pegas.


Si pasaba una pareja de jóvenes agarrados de la mano, soltaba:


—Eso no es amor, eso es que no tienen dinero para tomar un taxi.


Y cuando alguien presumía de coche nuevo, él respondía con calma:


—Muy bonito, sí… lo malo es que los coches no pagan la hipoteca.


En el barrio se le conocía por esas frases que parecían sentencias, y aunque muchos se hacían los ofendidos, la verdad es que todos esperaban su comentario porque era como ponerle sal al guiso.


Honorio había trabajado toda su vida de camionero, y lo recordaba con orgullo y queja a partes iguales. Decía que gracias a él la gente tenía todo lo que necesitaba y que gracias a los cientos de miles de kilómetros que se había metido entre pecho y espalda transportando mercancías de acá para allá, ahora tenía la tensión arterial en el quinto piso. Nunca se jubiló del todo, porque seguía apareciendo por los muelles para dar consejos no pedidos:


—Ese camión está muy sucio, y si no lo ves es porque estás echado a perder.


Los demás conductores lo escuchaban entre risas y respeto, porque sabían que el viejo tenía ojo clínico.


En el Desahogo, el bar de las mañanas, Honorio era el contrapunto de Venancio. Mientras Venancio se hacía el simpático con las señoras, Honorio se dedicaba a destripar la actualidad con retranca. Si subía el precio del café, decía que era porque los políticos se lo bebían gratis. Si bajaba la pensión, aseguraba que era porque los ministros tenían que pagar las vacaciones en la playa. Y si alguien se quejaba de la vida, él respondía:


—La vida es dura, pero más dura es la boina en agosto.


Sus amigos decían que era un cascarrabias, pero los amigos lo consideraban imprescindible: sin Honorio, las tertulias perdían chispa. Era el que ponía la guinda de ironía en cada conversación, el que bajaba los humos y el que recordaba que, al fin y al cabo, todos estaban allí para reírse de sí mismos y de los demás.


Honorio, al igual que su amigo Roque, no estaba nada conforme con la miseria que le había quedado de pensión y, no le faltaba razón. Después de estar toda la vida pagando las dichosas cuotas de los autónomos, ahora renegaba diciendo que como era posible que con todo el tiempo que había estado cotizando, cobrara menos que los que no habían dado un palo al agua y no habían cotizado nunca como era el caso de su amigo Venancio.


Tampoco a él le había ido mal con el negocio de los camiones y había llegado a juntar un buen colchón de dinero. Más que suficiente para no tener problemas cuando se jubilara. Lo que pasaba era que les había prestado los doscientos mil euros que tenía en el banco a su hija y a su yerno para que pudieran dar una buena entrada en la compra de un chalet en una urbanización de las caras y, por ahora, no se lo podían devolver, por lo que se tenía que apañar con ochocientos euros que cobraba de pensión lo que hacía que tampoco anduviera para celebrar fiestas todas las noches.


Su hija Virtudes y su yerno Ramiro eran buenas personas y trabajadoras solo que en esos momentos estaban ahogados por los gastos que les había ocasionado el cambiarse de vivienda a otro barrio con más clase. Había sido un mal negocio, pero por más que Honorio les advirtiera de que no era una buena operación cambiarse de casa teniendo la que tenían en la que no faltaba ni un solo detalle, ningún caso le hicieron; ellos se metieron de lleno en una vivienda de cuatro plantas, con un terreno de quinientos metros que les había costado cerca de quinientos mil euros y, ni con los doscientos mil que habían sacado con la venta de la casa donde habían vivido anteriormente y con los otros doscientos mil que les había prestado Honorio habían tenido suficiente y habían tenido que pedir al banco otros cien mil. Eso era lo que les impedía poder ir devolviendo el dinero a Honorio que de tan buena gana les había prestado.


De todas las maneras, su caso no era tan alarmante como el de sus amigos Roque, Venancio y Celestino. Lo suyo tendría arreglo a no mucho tardar, en cuanto le devolvieran su dinero, podría vivir a pierna suelta, pero en esos momentos estaba atado como todos sus amigos, con el agua al cuello y sin poderse dar un caprichito de ninguna clase, además, la salud tampoco le había tenido en consideración, sobre todo con su maltrecho hígado que no le daba tregua y andaba con unos cólicos misereres cada dos por tres que le traían de cabeza y venían a recordarle la precariedad de su salud.









Celestino Prieto:


Celestino era un hombre de costumbres perentorias y recorridos breves. Sus amigos sabían siempre dónde encontrarlo, porque nunca salía del barrio y repetía las mismas rutas como si fueran un ritual. Caminaba despacio, apoyado en una garrota que le servía tanto de bastón como de excusa: decía que con ella se cansaba menos y que, llegado el caso, podría usarla de arma contra cualquier desaprensivo que intentara robarle la cartera. Aunque, como él mismo reconocía con retranca, “¿qué me van a robar, si siempre ando más tieso que la mojama?”.


A sus ochenta y dos años, el tiempo no había sido generoso con él. Las arrugas profundas le daban un aire de patriarca, y cualquiera que no conociera al grupo podría pensar que era el padre de Venancio o de los tres incluso. Su mirada, marrón y triste, parecía pregonar la enfermedad que arrastraba desde hacía años, como si los ojos fueran el cartel luminoso de su fragilidad.


Lo curioso era que Celestino había sido, en su día, un empresario de gran renombre. Su cebadero de pollos llegó a tener más de cinco mil aves, y durante casi medio siglo vivió sin apuros, con dinero suficiente para no preocuparse por si venían contratiempos.


Pero la vida, que tiene retranca propia, se cebó con él en los últimos diez años de una manera brutal: primero fue con Margarita, su mujer, que murió tras un trasplante de hígado comprado a precio de oro en una clínica privada de dudosa moralidad; después con él mismo, que perdió un riñón y la liquidez en otra operación privada. Entre médicos sin escrúpulos y enfermedades traicioneras, su fortuna se fue diluyendo como agua en arena.


Aun así, Celestino era el que mejor marchaba de los cuatro. Tenía coche —viejo, con más de 350.000 kilómetros, pero fiel como un perrillo sin raza— y era quien pagaba casi siempre los cafés en el Desahogo. Bromeaba con sus amigos diciendo que esa reliquia era lo único que le había salido bueno en la vida. «Lo decía por el coche». Y ellos se reían, porque sabían que detrás de la queja había un hombre que, pese a todo, mantenía arrestos para el humor.


Su salud era precaria, pero no desesperada. El riñón que le quedaba funcionaba a medias, con ayuda de la hemodiálisis. Los médicos le aseguraban que podría aguantar bastante tiempo si se cuidaba con las comidas y no hacía excesos con la bebida. Él lo contaba con retranca:


—Mientras no me dé por correr maratones, todavía tiro.


En lo personal, tampoco estaba arropado. Sus hijos, Javier y Mauri, ya mayores y separados, apenas le visitaban una vez al mes, fugazmente. Tenían buenos sueldos y carreras sólidas, pero no se desvivían por su padre. Celestino, por su parte, prefería callar sus penurias económicas para no preocuparlos. “Ellos ya tienen bastante con sus cosas”, decía, y se guardaba para sí los días en que no llegaba a fin de mes.


En el grupo, Celestino era el quejumbroso, el que ponía la nota melancólica frente a la guasa de Venancio y la retranca de Honorio. Pero también era el que, con su humor resignado, recordaba a todos que la vida, aunque dura, se podía sobrellevar con un café compartido y una broma a tiempo.









Capitulo 2º


Aquella calurosa mañana de junio, Roque se había tirado de la cama bastante antes que de costumbre, tenía pensado pasarse por el banco pastor y quería estar allí de los primeros. Mas tarde había mucha gente y lo que él iba a tratar requería de mucha discreción y que el director estuviese tranquilo y despejado. Eso contando que le quisiera recibir y que le dejase explicarse, cosa que no sería sencillo tratándose de don Benavides que por algo le llamaban “el Coco”


Había Desayunado un café con leche, sin nada de bollería ni de ninguna otra cosa. Se había lavado la cara y las manos, afeitado y vestido con su único traje, «quería dar buena impresión, aunque no le fuese a servir de nada» Luego salió a la calle decidido y tan nervioso como si le fuesen a juzgar los del juicio final


Roque se acercó al empleado que estaba en la mesa más cerca de la puerta y le comunicó que quería hablar con el director.


── ¿Tiene usted cita con don Benavides? ──consultó el empleado gordinflón con cara avinagrada sin ni siquiera dignarse de mirarle a la cara


──Pues no la tengo, pero se trata de un asunto muy urgente, además, pienso que, de alguna manera, el estará esperando mi visita.


── ¿Como se llama usted?


── Me llamo Roque Bolaños.


──No me suena su cara, aunque su apellido si me es bastante familiar


── ¡Claro!, no conoces mi cara porque llevas dos meses, justo el tiempo que hace que yo no me paso por aquí, seguro que el tipo que está en la caja y hasta el mismo director si que me conocen bien.


── Está bien hombre, no se enfurruñe que es muy temprano para soliviantarse. ¿Quién le digo a don Benavides que quiere hablar con él?


── Ya te dije que me llamo Roque Bolaños.


──Es cierto, perdone. ¿Y me ha dicho que le está esperando?


── ¡No!, no se lo he dicho. De hecho, si no le da un yuyo cuando me vea habremos tenido suerte.


──Muy bien, Roque, espere un momento por ahí sentado, ahora le comunico lo que sea.


Dos minutos más tarde el mismo empleado salía del despacho del director y le hacía una seña con un movimiento de cabeza para que pasara. Después, al pasar a su altura, el empleado se mostró un poco más amable.


──Adelante, pase usted, don Benavides le está esperando en su oficina, me ha dicho que puede pasar, pero que tiene que darse prisa con lo que quiera que venga a entretenerle porque está muy ocupado y no dispone de mucho tiempo para asuntos de tan poca relevancia.


──Que no se preocupe don Benavides, que lo mío será todo lo breve como lo que él esté dispuesto a aguantarme ahí dentro. Cuanto antes me solucione lo que vengo a tratar antes desapareceré de su vista y de su oficina


Don Benavides Trujillo, el director de ese banco, era un tipo enfático, insolente y malencarado; un sujeto de lo más desagradable que uno se podía echar a la cara, era poco o nada amable con todo el mundo, pero aún menos empático con los que estaban atravesando un momento delicado. Le habían trasladado a esa sucursal con el propósito de que pudiese cobrar a un sinfín de morosos todos los préstamos que les había concedido el director anterior, entre los que se encontraba el de diez mil euros de Roque Bolaños


──A ver, Bolaños ──dijo, sin levantar mucho la voz──, siéntese y suelte lo que tenga que soltar, que yo no estoy para zarandajas.


Roque se acomodó en la silla, tieso como un palo, y trató de sonar convincente.


──Vengo a pedirle que estudie mi situación, don Benavides. Necesito una solución, un plazo, algo que me permita salir adelante y a la vez pueda pagar la deuda que mantengo con este banco.


El director soltó una risita seca, como quien se atraganta con un hueso de aceituna.


── ¿Un plazo? Mire, aquí los plazos se dan en Hacienda, y hasta ahí hay que pagarlos. Usted pidió diez mil euros, y ahora quiere que yo le dé más tiempo. ¿Qué cree, que esto es la tómbola de San Juan?


Roque tragó saliva, intentando no perder la compostura.


──No le pido un regalo, solo un respiro… que refinancie la deuda, yo empezaría a pagar el mes que viene y…


── ¡Un respiro! ──interrumpió Benavides, levantando la ceja──. Pues vaya a la plaza y cómprese un abanico, que por lo menos le dará aire. Aquí no estamos para obras de caridad..


Benavides se inclinó hacia él, con voz más baja pero cargada de ironía.


──Mire, Bolaños, yo no soy el Coco por casualidad. Si usted viene con cuentos, yo se los corto de raíz. Así que, si trae dinero, hablamos; si trae excusas, mejor váyase a confesarse a la iglesia de san Jerónimo, que allí todavía creen en los milagros.


Roque apretó los puños, consciente de que la cosa pintaba negra para sus intereses, pero también de que no podía salir de allí sin intentar algo. El director, mientras tanto, se recostó en la silla y añadió con sorna:


──Y hágame el favor de darse prisa, que estoy esperando al coche que trae el dinero de las nóminas y el de las pensiones y tengo que atenderle.


Solo con escucharle hablar, Roque se daba cuenta que iba a ser difícil que aquel sátrapa sin corazón fuese a cambiar de opinión. Benavides se mostraba firme como una pilastra de mármol y, aunque correcto en sus hechos, sus palabras destilaban una diabólica crueldad que hacían presagiar que no iba a tener piedad con él.


—Tengo entendido que usted en otro tiempo no marchaba mal, ¿cómo es que ahora le cuesta pagar una cantidad tan ridícula


──Tiene guasa que usted me haga esa pregunta, debería de acordarse que fue mi mujer la que vino a sacar todo el dinero que había y usted no la puso ningún reparo para que se lo llevara. Al menos podría haberme llamado por teléfono para ver si estaba conforme con aquel reintegro.


── ¿Y qué hubiese querido que hiciera? Yo acababa de aterrizar por aquí y aún no conocía el paño. De cualquier modo, poco hubiese podido hacer, el dinero era tan de ella como suyo. Estaban en gananciales y eran los dos titulares de la cuenta y cualquiera de los dos lo podía sacar cuando le viniera en gana, usted era el que, conociéndola como se supone que la conocería tendría que haber tomado alguna precaución para que no se hubiera llegado hasta ese punto.


── ¡Vamos a dejarlo! ya veo que es tontería seguir hablando de aquel incidente, aquello ya no tiene remedio y buena gana en recordarlo. Me pongo malo cada vez que sale el tema.


──Me temo que ni tiene remedio aquello ni tampoco lo va a tener a lo que ha venido. No puedo hacer nada por usted, no puedo solucionar su problema, y perdone, pero tengo mucho que hacer y no puedo permitirme seguir hablando de algo que ya no tiene marcha atrás.


Benavides le había soltado aquello para dejarle claro que no iba a ser indulgente con él ni transigir en nada de lo que le había pedido y de paso cortar la conversación cuanto antes.


── ¿No me diga que no está en su mano recalcular la deuda y comenzar a pagar las cuotas el mes que viene? Por supuesto, con sus intereses correspondientes, claro está.


──Pues si le digo. No puedo hacer eso, si al menos tuviese usted alguna propiedad con la que avalar la deuda.


── ¿No le basta con mi vivienda?


──Su piso ya le tiene hipotecado con el préstamo anterior y no serviría como aval.


── ¿Y con mi pensión?


──Con la pensión que usted cobra ningún banco le con cedería dinero suficiente para comprar un sonajero.


Roque se quedó meditando la última frase que ese director le había dedicado casi con desprecio y que, sin llegar a ser un insulto sí que llevaba el suficiente veneno como para irritar a la persona más sosegada del mundo; eso le había provocado sacar toda su ira y una mirada un tanto canalla se había anidado en sus ojos, hasta el punto de que pensó abalanzarse con las mandíbulas más tensas que las cuerdas de una raqueta de tenis sobre aquel miserable tipejo y despedazarle con sus manos; en ese momento su cabeza bullía como una olla de agua puesta al fuego y no le permitía pensar. Era como si de pronto se le hubiese despertado una fiera en su interior y se dispusiera a atacar a su presa. Pero tan repentino fue su furor como sorprendente su calma.


Benavides metió la mano en el hueco de una estantería repleta de carpetas y extrajo una de color amarillo donde figuraba el nombre de Roque Bolaños Mancebo.


──Ahí tiene todo lo que le incumbe──exclamó el director con cierto retintín──. ¡Ande!, échele un vistazo y entérese de cómo está de avanzada la cosa. ¡Ah!, y hágalo rápido porque como ya le dije antes, tengo mucho trabajo.


Roque echó un rápido vistazo a aquellos papelotes y comprobó que todo era acorde a lo que el banco le reclamaba. Aquello, más que tranquilizarle, le atormentó aún más si cabe y, ahora estaba bastante más preocupado que antes de llegar al banco


── Ya veo que lo tiene todo preparado. Solo le falta mi partida de bautismo para llevarme al patíbulo──ironizó Roque en un tono arbolario sin apartar los ojos de los documentos.


──No, que va. Esa partida ya se la he pedido a la parroquia en donde le bautizaron──replicó Benavides, devolviéndole el sarcasmo──. En pocos días también la tendré en mi poder.


Roque se daba cuenta de que los derroteros por los que estaba atravesando la entrevista estaban empezando a afectar a su sistema nervioso y pensó que lo mejor sería darla por finalizada, su salud era más importante que la deuda que pudiera tener con ese banco y sus consecuencias.


──Pues entonces me temo que se van a tener que acostumbrar a los impagos de más cuotas.


── ¡No lo crea!, esto suyo ya está en manos de nuestros abogados y va para adelante, cualquier día le llegara a usted una carta anunciándole el embargo de su vivienda, si es que todavía no la ha recibido.


── ¿Qué me van a embargar la casa por la mierda de diez mil euros?


──No serán tanta mierda cuando no puede pagarlos. Además, la charla se ha acabado, tengo mucho trabajo y no puedo perderlo con usted, acaba de llegar el furgón con el dinero y tengo que atenderlos, así que si hace usted el favor de salir.


En ese momento, Benavides gastaba una mirada flamígera que penetraba en las entrañas de todo aquel que consiguiera aguantarle la mirada; con aires de suficiencia y de desprecio hacía todo el mundo que no le cayera bien o que no aportara ningún beneficio a la entidad. Trataba a la gente como si fueran gualtrapas que no tenían derecho a protestar por mucha injusticia que se estuviera cometiendo con ellos Solía hablar soltando balandronadas amenazantes dejando patente que no estaba dispuesto a transigir con nadie que no le interesara. Su cara reflejaba la mala persona que era. Además, era feo como un demonio, Con una piel macilenta y ojos legañosos. Su cara estaba castigada por algún tipo de viruela que hubiese tenido de joven y que se le había quedado marcada para el resto de su vida, pero a pesar de todos sus defectos no se achicaba ante nada ni ante nadie y palabra que pronunciaba lo hacía con un remusgo de soberbia y mala leche.


── ¿Pero entonces qué demonios va a pasar con mi caso? ──preguntó Roque, con un indisimulado canguelo abatido por la inflexibilidad del director.


──No se preocupe, hombre aún tiene tiempo de ponerse al día antes de que le subastemos la casa, por nues tra parte son tres cartas certificadas las que tiene que recibir y otra por parte del registro de la propiedad anunciándole que su piso ha sido embargado, todas ellas antes de la subasta y por lo que me dice, todavía no ha recibido ni la primera. Aún tiene margen de maniobra para parar esto. De todas las maneras le agradezco que haya tenido el gesto de venir a hablar conmigo, aunque no haya servido de nada.


──No se lleve a engaño. No lo he hecho por gusto ni porque a usted le fuese a agradar. Creo que ya se habrá dado cuenta de que no me cae nada de bien──masculló Roque, al que se le podía apreciar un cabreo desmedido.


──Eso no va a cambiar en nada las cosas. Usted tampoco me cae mucho mejor──exclamó el director, cada vez con un tono más irascible──. Si le hubiese conocido cuando tenía la cuenta saneada, tal vez me hubiese caído mejor.


──Que usted lo pase bien──se despidió Roque destilando todo el odio que podía exhalar su cuerpo.


──Adiós señor Bolaños, que tenga un buen día, cierre la puerta al salir, haga el favor.


Roque salió del despacho del director con bastante mal cuerpo y con peor humor aún, ni siquiera le había dado tiempo a decir a ese energúmeno que ya había recibido una de esas cartas apremiándole a que se pusiera al corriente con la deuda o tendrían que tomar drásticas medidas y, encima se había perdido el poder desayunar con sus amigos. No había resuelto nada y además ese prepotente director le había tratado como si fuese un paria y le había amenazado con embargarle la vivienda.


Por un momento le habían dado ganas de lanzarle un derechazo al mentón, pero por suerte, su inconsciente le freno a tiempo ya que hubiese resultado aún peor haber montado un espectáculo en el banco con la gente que había fuera de la oficina y con el riesgo añadido de que Benavides era treinta años más joven que él y se hubiese defendido de su ataque y hasta probablemente le hubiese atizado algún que otro mamporro, por lo que encima de no conseguir solucionar nada, hubiese salido maltrecho y con algún diente menos.


Roque pensó que ya que estaba en el banco y que Benavides le había comentado que habían llegado los dineros de las nóminas y el de las pensiones, iba a aprovechar para sacar algo de dinero para ir tirando, claro, eso contando que no le hubiesen bloqueado la cuenta para cobrarse los atrasos, en tal caso, ese mes se vería pidiendo limosna en la calle para poder comer.


Bien porque esa mañana era día de cobro, bien porque era la hora del desayuno y la mitad de los empleados se habían ausentado de sus puestos de trabajo, en el interior del banco se había acumulado un buen número de clientes que esperaban pacientes y sumisos en fila a que fueran atendidos, en su mayoría por el cajero al que él iba a pedirle el dinero, por lo que tuvo que pillar un número de la máquina y sentarse a esperar su turno, ya no tenía prisa, el café en “El Deshago” ya le había dado por perdido y hasta la hora de comer no tenía nada que hacer ni a donde ir salvo que no fuese para contarles a sus amigos la mala suerte que había tenido con ese director tan mal educado y con tan poca empatía que poco menos le había echado de su despacho amenazándole que le iba a quitar la casa.


Veinte minutos habían pasado hasta que le tocó el turno en el cajero de la ventanilla.


──Buenos días, quiero hacer un reintegro de todo el dinero que tenga en la cuenta──dijo Roque con voz firme y autoritaria.


── ¿Me deja usted el carnet señor Bolaños? ──preguntó el cajero en un tono bastante más amable que el de su director. Al fin y al cabo, ese cajero si que le conocía de más tiempo y era participe de por lo que había pasado.


Roque esperó unos segundos hasta que el cajero le puso encima del mostrador los ochocientos cincuenta y tres euros que la seguridad social acababa de ingresarle.


──Ahí tiene lo suyo, señor Roque. Le quedan dos euros en la cuenta, no podemos dejarla a cero porque si no habría que cerrarla. ¿O es que quiere cancelarla?


──Me gustaría. Pero de momento no puedo hacerlo, es aquí donde me ingresan la pensión, pero creo que más pronto que tarde me veré obligado a hacerlo, los ánimos que me ha dado vuestro simpático director no son como para sentirme como un cliente privilegiado precisamente.


──Está bien. Ahí tiene el dinero y su carnet.


Roque no se había dado la vuelta todavía cuando escuchó un ruido extraño proveniente de la puerta de la entrada que fue seguido de un cuchicheo y un murmullo como de pánico por gente asustada. Pocos segundos después una voz seca y enérgica, cargada de mala uva y que no admitía replica ni discusión les mandaba tirarse al suelo boca abajo y mantener las manos estiradas por delante de sus cabezas.


── ¡Todo el mundo al suelo, Esto es un atraco! ── volvió a gritar el tipo encapuchado, más enfurecido si cabe──. Al primero que se mueva lo dejo más seco que una uva pasa.


Los clientes amedrentados obedecieron de inmediato sin rechistar.


Espero que no haya entre vosotros ningún listillo que se la quiera jugar haciéndose el héroe. A lo que hemos venido no nos llevará más de cinco minutos y después podrán irse de aquí sanos y salvos.


Ese mismo atracador, que parecía ser el jefe de la banda, corrió hasta el despacho del director y entró en él dando una fuerte patada a la puerta y soliviantando a Benavides que ante el murmullo que había escuchado fuera de su despacho se había pertrechado debajo de la mesa y al que a punto estuvo de que le diera una angina de pecho cuando vio a aquel encapuchado armado que le apuntaba con su arma a la cabeza y le miraba con los ojos destilando fuego.


Segundos después, Benavides Trujillo salía de su despacho con dirección a la caja fuerte con el cañón de un arma de fuego pegada al cogote.


──Tienes diez segundos para abrir la caja fuerte──gritó el hombre encapuchado amenazándole de volarle la cabeza si no obedecía sin rechistar o pretendía jugársela pulsando algún timbre que alertara a la policía.


El atracador no había entrado solo, otros dos hombres ataviados de la misma guisa habían saltado a dentro del mostrador y en ese momento encañonaban al cajero para que le metiese en una bolsa de mano que ellos mismos le habían proporcionado, todo el dinero que tuviese en la caja y si no lo hacía correría la misma suerte que su jefe al que se le podía divisar temblando de miedo a la vez que muy a su pesar abría la caja fuerte y se apartaba hacia un lado.


Todo sucedió tan rápido y los atracadores les habían tratado con tanta amabilidad y delicadeza que los clientes que había dentro del banco les había sabido a poco, pensaban que había sido un atraco demasiado corto comparado lo mucho que tardan en las películas.


El hombre que había llevado la voz cantante durante el atraco, ahora ordenaba a sus dos compinches que recogiesen todo. Les decía que ya estaba todo hecho y que se largaban de allí a toda mecha.


Pero el destino de Roque era caprichoso y le iba a jugar una mala pasada. Cuando aquellos Saqueadores entraron en el banco, él aún no se había podido guardar el dinero que acababa de cobrar en la caja, aún lo tenía en la mano e incitando al tipo encapuchado a que se lo arrebatase de entre sus manos antes de marcharse y añadirlo a su botín


Justamente ese tipo le estaba mirando el dinero que él tenía exhibiendo como si de un caramelo se tratase;


Por un momento, sus miradas se cruzaron presagiando un fatal desenlace. Roque ya se veía perdido, sin el dinero y todo lo que quedaba de mes comiendo de la caridad de sus vecinos de piso.


El abuelo se había puesto en lo peor; en ese momento no era capaz de mantener su cuerpo en estado relajado y su cabeza era un bullir de malas sensaciones que no le dejaban pensar ni obrar con clarividencia. Tal era su estado de confusión que llegó a ofrecer al atracador el puñado de dinero adelantando su mano para que éste lo cogiera.


Mayúsculo fue su asombro al ver la reacción del ladrón que se había acercado a él y le susurraba al oído algo que solo él pudo escuchar.


── «Los jóvenes somos los que tenemos que cuidar de nuestros mayores, no robarles la pensión». Guárdese ese dinero no se le vayan a robar que hay gente muy sinvergüenza suelta.


El desconcertante delincuente, al tenderle la mano a Roque dejó al descubierto un llamativo tatuaje en su antebrazo derecho. Se trataba de una cara de mujer que bien podría ser su madre o su esposa.


Después le agradeció el detalle que había tenido con él por no robarle la pensión y pensó besarle la mano en agradecimiento, pero no le dio tiempo a hacerlo. El enmascarado ya se había ido de su lado y en ese momento se disponía a marcharse del banco con una mochila llena de dinero adosada a sus espaldas.


Unos segundos después, los tres enmascarados salían a toda mecha del banco y desaparecían en un coche calle abajo como alma que lleva el diablo y desaparecían de la vista de cuantos habían presenciado el atraco y habían salido a la calle a ver como terminaba el desenlace.


Tres minutos más tarde se escuchó sonar la sirena de un coche de policía que se acercaba. Veinte segundos más tarde dos hombres vestidos de policías irrumpían en el banco de manera diligente; lo hacían cuando todo había pasado y los clientes ya se habían puesto en pie y comentaban los detalles del atraco.


Poco más tarde, otro coche patrulla aparcaba enfrente del banco y de él se bajaban otros dos agentes y entraban en su interior.


── ¿Qué es lo que ha pasado aquí? ──pregunto el policía que parecía ser el de mayor graduación.


── ¿Es que no lo adivina? —refunfuñó Benavides con acritud, recobrada su mala leche y dando a entender que ya se había repuesto del susto que le habían dado los tres atracadores encapuchados, aunque se le podía apreciar que tenía mojado el pantalón por la parte de la entrepierna.


──Que se ha cometido un atraco ya me hago cargo. Lo que quiero saber es cómo ha sido.


──Pues como se cometen estos atracos. Entran al banco, te apuntan con un arma a la cabeza o a la barriga y te piden que les entregues todo el dinero que tengas en la caja fuerte. Así de simple.


── ¿ha habido algún herido?


──Solo nuestro amor propio.


── ¿Se han llevado mucho dinero?


──Mucho es poco. Nos han desplumado todo el dinero que había en la caja fuerte.


──Eso ya me lo supongo. ¿Pero cuánto dinero había en esa caja?


──Ascendía a dos millones de euros nada menos, y si lo que quiere saber es como lo han hecho, le repito lo que le dije antes. Han entrado en el banco, han desarmado al guardia de seguridad, han mandado echarse al suelo a todos los clientes que había en ese momento y luego se han dirigido a nosotros, nos han encañonado con las armas que traían y a mí en particular me han obligado a que les abriese la caja fuerte, luego han cogido el dinero que contenía, lo han metido en unas mochilas que ellos ya traían preparadas y se han largado por donde habían venido. .


──No se altere que recuperaremos el dinero, aunque me temo que el susto que se han llevado no podremos repararlo.


──Encima de cachondeo. Mas vale que hubiesen salido tras de ellos en vez de haber entrado aquí a hacer preguntas que ya sabe las respuestas, igual de esa forma les hubiesen pillado por alguna de las calles por donde han huido, En cambio están aquí perdiendo un tiempo precioso haciendo preguntas sin sentido.


── ¿Tienen siempre tanto dinero en la caja? ──preguntó el policía sin atender a la larga retahíla de palabras que le había largado el director. Se hacía cargo de que acababan de robarle un dineral y que tenía que estar ofuscado y por lo tanto era comprensible que no midiera bien lo que decía.


──Nunca tenemos tanto dinero en la caja, pero es que hoy es día del cobro de las pensiones y las nóminas y resulta que acababan de traernos ese dineral hacía diez minutos. Bien sabían ellos cuando tenían que realizar el atraco, lo tendrían estudiado con antelación. Estos tipos saben lo que se hacen no como otros que no quiero ni nombrar.


──Comprendo, es comprensible que esté usted de tan mal humor, pero yo pensaba que el dinero de las pensiones y el de las nóminas era un simple baile de números. Pensaba que les ingresaban el dinero por transferencia pero que no pasaba por sus manos.


──Y así es, pero la gran mayoría de los pensionistas y los de las nomina vienen a sacarlo en cuanto saben que ya lo tienen en su cuenta y no pensara que a ellos también les hacemos otra transferencia. Ellos lo quieren en metálico contante y sonante.


──Claro, tiene su lógica. Pues dos millones de euros es una pasta, comprendo su justificada rabieta. Nos llevaremos la cinta de la cámara de vigilancia por si nos revelan algo más que usted.


── ¿Pero es que va a seguir haciéndome preguntas? ¿Cuándo piensa salir a buscar a esos malvados?


De nuevo, el policía hacía como si no hubiese escuchado el duro reproche de Benavides.


──Por lo que veo no ha habido que lamentar ninguna desgracia personal.


El director Benavides estaba rojo como un tomate, los ojos desorbitados, la corbata torcida y un hilillo de baba se dejaba deslizar por la comisura de sus labios.


—Dos millones de euros —gruñó—. ¡Dos millones! Y ustedes aquí, tomando notas como si esto fuera una clase de caligrafía.


El policía levantó la vista del cuaderno. Voz plana, sin alterarse:


—El dinero se recupera. Las vidas no. Hoy no hay muertos, eso es lo que importa.


—¡Lo que importa es mi dinero! —bramó Benavides, golpeando la mesa con la palma abierta—. ¿Se cree que dos millones se encuentran debajo de una baldosa?


El agente que estaba a su lado murmuró, casi sin mover los labios:


—Debajo de una baldosa, no. Pero debajo de un colchón, quién sabe.


El director lo fulminó con la mirada, pero el policía ni se inmutó. Seguía con su tono seco, como si recitara un manual:


—Los atracadores iban encapuchados. Eso complica la identificación.


—¡Pues claro que iban encapuchados! —Benavides se mesaba el pelo—. ¿Qué clase de pregunta es esa?


El inspector anotó algo más, sin levantar la vista.


—Encapuchados, pero no invisibles. Siempre dejan detalles: una cojera, una cicatriz, un tic nervioso. Nadie se tapa las manos para recoger dinero.


El director bufó.


—Pues estos sí las llevaban tapadas con guantes, y aunque no hubiera sido así, ¿qué quiere que hubiera hecho, describirle las uñas llenas de mierda?


El agente secundario, con media sonrisa:


—No hubiera estado mal. A veces una manicura bien hecha dice más que un pasaporte.


Benavides se llevó las manos a la cabeza. Estaba enrojecido por la rabia.


—¡Me van a matar de un infarto!


—Cálmese —respondió el de mayor graduación, seco como un té sin azúcar—. Si usted se muere, tendremos otro problema que añadir al informe.


El director se desplomó en la silla, derrotado.


—Quiero mi dinero.


—Y nosotros queremos atrapar a los ladrones. Mire qué coincidencia —replicó el policía, con un deje de ironía.


—Pues entonces salgan corriendo tras de ellos, si se quedan aquí no les van a atrapar nunca


──Supongo que funcionaran las cámaras de vigilancia


──Pues claro que funcionan, pero qué más da si iban tapados hasta los ojos.


──Ya, pero, aunque fuesen enmascarados hasta los ojos como usted dice, las imágenes casi siempre nos aportan algún detalle que nos pone sobre la pista. Las manos, alguna señal por alguna parte donde no estuviese oculta, si eran cojos, la estatura, la complexión, la manera de moverse, etc.


──Pues ya las han cogido ¿noo?, pueden llevárselas y comprobar lo que tengan que comprobar, pero tráiganme mi dinero.


──Eso haremos. De todas las formas tendrá que mandar a esta gente a la calle, hoy ya no podrá abrir al público y será tontería mantenerlos esperando más tiempo. Ya han perdido bastante.


── ¿Y eso quien lo dice?


──Se lo digo yo, y crea que será mejor para usted si es que quiere tener posibilidades de recuperar el dinero, estarán a punto de llegar los de la científica para recoger huellas y todo lo que crean conveniente y no puede haber nadie que interrumpa su trabajo o adulteren pistas que nos serán necesarias para dar con los atracadores.


──Pues bienvenido sea ese cierre si es para conseguir algo en claro──dijo Benavides con gesto desabrido—. Aunque no se que huellas van a recoger si con los guantes no habrá dejado ninguna.


──Siempre queda algo. Ahora nos vamos porque aquí ya estamos de más, ya le informaremos de lo que vayamos averiguando


—¡Ah!, se me olvidaba, uno de los atracadores le dijo algo al oído al viejo que tiene detrás.


En ese momento, el policía que estaba al mando se giró hacia el anciano Roque, que seguía hablando con una señora sobre cómo se había desarrollado el atraco.


—Buenos días, señor. Antes de nada. ¿Se encuentra usted bien?


Roque asintió, pero con esa lentitud de quien parece estar en otro planeta.


—Sí… bueno… más o menos. Lo dijo de una forma cauta, distante, como si estuviera en otro lugar.


—Me dicen que uno de los atracadores le dijo algo al oído. ¿Qué le dijo?


Roque se rascó la cabeza, dubitativo.


—No lo sé… si, me dijo algo bajito… que yo era un viejo, creo. Pero no estoy seguro. Apenas le escuché.


El policía que llevaba la voz cantante lo miró fijo, intentando leer entre las arrugas.


—¿Lo conocía de antes?


Roque se encogió de hombros.


—No pudo asegurarlo. Diría que no, pero a estas edades uno conoce a demasiada gente y se olvida de la mitad. No le reconocí. Llevaba la cara tapada. Pero quien me dice a mi que no fuera un primo mío.


El agente secundario captó la ironía y soltó un resoplido divertido.


—Pues si el atracador le llamó viejo, al menos no se equivocó.


Roque lo miró con su dignidad ofendida.


—Viejo sí, pero no tonto. Yo no puedo darles más detalles de los que ya les he dado.


El agente de más edad cerró el cuaderno con un chasquido.


── ¡No pretenda engañarnos! Que sepa que todo lo que ha pasado aquí lo ha recogido la cámara de la pared y lo vamos a comprobar después.


──Pues eso es lo que tienen que hacer ustedes en vez de interrogarme a mí como si yo fuese el que ha cometido el atraco.


── Solo trataba de hacer mi trabajo, de todas las formas dígame su nombre y donde vive por si tenemos que llamarle para que reconozca a los atracadores cuando les atrapemos.


──Lo veo muy difícil, llevaban la cara tan tapada que sería como tratar de buscar una aguja en un pajar──dejo caer Roque de un modo displicente.


El policía adoptó un gesto circunspecto porque en el fondo pensaba que aquel viejo llevaba razón, luego sacó de uno de sus bolsillos una libreta y un bolígrafo y se dispuso a anotar la dirección que el hombre le había facilitado, después, los policías salieron disparados hacía los coches patrulla y desaparecieron por dónde, según les afirmó una señora, habían huido los atracadores ..


Con el susto aún metido en el cuerpo, Roque Bolaños caminaba hacia su casa con la cabeza gacha, como si buscara monedas perdidas en las baldosas. Llevaba encima un baúl invisible lleno de melancolía, que pesaba más que un saco de patatas. Se reprochaba a sí mismo, se resentía, se odiaba un poquito… vamos, que estaba para que le dieran un abrazo y un bocata de calamares.


En esas, se cruzó con un tipo mugriento, de esos que parecen haber dormido en el banco de la plaza con la manta de la ONCE por encima. El hombre le pidió una limosna sin miramientos. Roque, que venía hundido, pensó: “Pues mira, siempre hay alguien peor que yo”. Y de golpe, aquel desastrado le regaló un rayo de luz entre tanta tiniebla. Hasta le entraron ganas de sonreír, aunque fuese con media boca.


Ya en el portal, Gertrudis —su vecina de enfrente— le interceptó como un guardia de seguridad. Ella, fea como la Mona Lisa después de una tormenta y flaca como un palo de fregona, pero con buen corazón, le miró con cara de alarma.


── ¡Roque, hijo! ──exclamó con voz de madre improvisada──. ¿Qué te pasa? Tienes muy mala cara.


Roque intentó disimular, pero se le notaba la alteración como a un niño pillado con las manos en el tarro de galletas. Al final, decidió soltar prenda. Le contó lo del banco, aunque se guardó lo más gordo: que el director le había amenazado con quitarle la casa. Eso era lo que de verdad le tenía hecho polvo.


Gertrudis, que era más astuta que un zorro viejo, le ofreció tila y hasta un plato de lentejas. Roque, con la dignidad de un torero retirado, rechazó todo y se metió en su piso. Allí se zampó un fiambre atrasado y se bebió una botella de vino como si fuese agua bendita. Entre copa y copa, se le fue la melancolía y se creyó el hombre más feliz del mundo… hasta que se quedó dormido como un tronco.


La mañana siguiente fue otra historia: despertó con un cuerpo de feria y una pesadilla clavada en la cabeza. Había soñado que el mismo policía del banco le acusaba de ser compinche de los atracadores. El agente le zarandeaba como si fuese un saco de boxeo y le enseñaba una libreta con “diez pruebas irrefutables”. Roque, sudando, estaba a punto de confesar un crimen que no había cometido, hasta que se despertó de golpe. Menos mal.


Con el cuerpo aún revuelto, se vistió a toda prisa y se fue al Desahogo, el bar de siempre. Allí estaban sus amigos, esperándole con cara de funeral y ganas de chanza.


Le vieron acercarse con andares cansinos y con cara de mala leche; ya se figuraban ellos sin necesidad de que Roque les dijera nada que no le había debido de ir nada bien con ese tal Benavides en su visita al banco. Algo de lo más previsible tratándose de aquel misógino sin piedad.


Honorio fue el primero en soltar la pulla:


── ¡Roque, macho! No tienes buena pinta. ¿Qué pasa, que el director del banco te ha dado la noche o la próstata te ha vuelto a tocar las palmas?


── ¡La próstata todavía me respeta, mamones! ──respondió Roque, medio cabreado──. Lo que pasa es que me han declarado viejo inútil, y eso no se digiere con un café.


Los amigos se miraron entre sí, sabiendo que la cosa venía del banco y del cabrito de Benavides. Venancio, con retranca, murmuró:


── Este Roque no engaña a nadie. Está más negro que el carbón y eso solo puede ser por culpa del banco.


──Vamos a dejarlo que voy a mear, cuando venga Sarita la pedís un café para mí, después os cuento lo que verdaderamente me sucedió ayer


No había hecho más que largarse Roque de donde estaban los demás y Venancio ya estaba comentando que era inútil que su amigo tratara de disimular que no le pasaba nada. Nunca le había visto tan pesimista y sobre todo, con tan mal aspecto y, eso debía de ser por algo, sabían a lo que había ido al banco y estaba claro que esa debía de ser la causa de su nefasta transformación.


En ese momento llegó Sarita, libreta en mano y con cara de una preocupación manifiesta


── ¿Ninguno de vosotros sabéis lo que le pasa a Roque? ──preguntó Honorio, mirando a sus amigos como si ellos estuvieran mejor informados que él.


── Nosotros no lo sabemos ──repuso Celestino, con cara de preocupación──, aunque es evidente que algo le pasa.


── ¡Bah! ──saltó Venancio──. Días atrás nos contó que el banco le había mandado una carta certificada amenazándole con embargarle la casa. Seguro que es eso.


── ¡Sí, hombre! ──replicó Honorio──. Eso ya lo sabía antes de ir a ver al director y no tenía esa cara de cadáver. Para mí que es otra cosa más gorda, igual su nieta está mala o su hija le ha dado un disgusto.


Sarita, que escuchaba atenta esperando que se decidieran a meter mano al café y al cruasán, se mordía el labio con gesto de preocupación.


Venancio añadió, alarmando aún más:


── Miradle, ahí viene. Se le ve como perdido, ni se alegra de estar con nosotros. ¡Ni cuando le dejó su mujer estaba tan mustio!


Roque volvió del baño, se sentó y atacó el café y un cruasán duro como una suela de zapato. El gesto era de mala leche pura, y sus amigos se miraron entre sí con miedo: sabían que cuando Roque se sulfuraba podía soltar balandronadas que daban respeto, aunque luego se le pasara enseguida.


Tras un silencio incómodo, Roque les puso al día: lo del banco, lo del atraco, lo del director tratándole como a un tarambana. Celestino se llevó las manos a la cabeza:


── ¿Y dices que te pueden quitar el piso por diez mil euros? ¡Pero si eso es lo que cuesta un coche de segunda mano!


—¡Me temo que sí! —respondió, afligido—. Ese crápula de director lo dijo muy en serio, como si estuviera deseando verme en la calle.


Los amigos intentaron animarle, pero Roque estaba convencido de que el proceso iba rápido.


── Me veo durmiendo en la casa de alguno de vosotros —ironizó, con media sonrisa amarga.


── ¡Sabes que en la mía no hay problema! ──repuso Honorio—. Aunque tendrías que compartirla con el perro.


La conversación se fue calentando. Honorio, con tono de conspirador, soltó:


── ¿Y qué podríamos hacer para salir de esta vida de mierda? Tú siempre dices que habría que hacer algo sonado, pero nunca concretas.


── ¡Eso! ──añadió Venancio—.Hay que hacer algo, y pronto, o nos comerá la miseria.


Roque, que hasta entonces estaba hundido, cambió de expresión. Se le encendieron los ojos con un brillo extraño.


── Bueno, tranquilos. He pensado en algo que nos puede sacar de esto. Para todo existen soluciones.


Los tres se inclinaron hacia él, como si fueran chavales esperando un secreto.


── ¿Qué es? ──preguntó Venancio, impaciente.


── Vamos a atracar el banco Pastor ──soltó Roque, tan campante.


El silencio fue tan grande que se oyó el zumbido del fluorescente del bar.


Honorio masculló:


── No deberías gastar bromas de ese calibre, Roque. Por un momento me habías hecho creer que íbamos a salir de este pozo sin fondo.


Roque, ajeno a las caras largas, siguió con su plan como si nada:


── Será un atraco limpio, rápido, sin daños. Como el que vi ayer.


Celestino se levantó de golpe, indignado:


── ¿Pero te has vuelto loco? ¡Yo que pensaba que tenías una idea buena, y resulta que quieres meternos en la cárcel a todos! No está la cosa como para que andes bromeando, y menos tú que eres el que más jodido lo tiene.


Roque le miró con retranca:


── O sea, ¿qué contigo no contamos? ──preguntó, como si ya se hubiera autoproclamado jefe de la banda.


—Pues yo pienso que no es tan mala idea. Es más, yo estaría dispuesto a llevarlo a cabo. Yo sería el encargado de recoger la pasta en una saca—opinó Honorio con su clásica chispa de humor.


──Y yo pienso lo mismo que Honorio──saltó Venancio, al que se le veía decidido a hacer lo que fuese con tal de salir de aquella vida de mierda de la que eran cautivos──. Hay que hacer algo y, además, pronto, o cuando queramos hacerlo ya será demasiado tarde──añadió, decidido a hacer lo que fuese necesario con tal de que les cambiara la vida que llevaban.


── ¡Bueno! Vosotros estaros tranquilos que yo pensaré como dar el atraco y que todo salga bien──dijo Roque, que, como el viento que cambia de dirección y de pronto sopla en otra dirección; a él le había pasado algo parecido; a él le había cambiado la expresión de su cara y parecía ser otra persona. Ahora se le atisbaba un brillo extraño en sus ojos que presagiaban un cambio de rumbo. Algo que él pensaba que era bueno se le había iluminado en la mente y que, pudiera poner fin a sus problemas económicos.


── ¡Eso, eso! ──-exclamaron alborozados los dos amigos que estaban de acuerdo──. “Pero… ¿No habrá que matar a alguien? ──consultó Honorio dejando escapar una sonrisa atravesada──. Más que nada lo digo porque habría que comprar armas y no tenemos dinero ni para las balas.


──¡No creo que sea necesario! ──respondió Roque, dando continuación a la broma──. De todas las formas habrá que estar preparado por si la cosa se torciera y tuviera que darse el caso.


Los amigos de Roque comprendían que se trataba de una broma y no insistieron más con ese tema, en cambio sí le exigieron a Roque que les informara algo mejor de lo que había ideado, para que todo saliese bien.


──Arrimaros a mí para que nadie pueda escuchar lo que os voy a decir──susurró en forma de incógnita el que de repente, el mismo se había proclamado el cerebro de la banda.


Los amigos inclinaron sus cabezas hacía donde estaba la de Roque y pusieron el oído en modo de escucha.


──Estamos preparados para lo que nos tengas que decir, ya puedes empezar a desvelar tu misterio cuando te parezca──murmuró Honorio.


Roque les explicó un poco por encima el día que había más dinero en la caja y lo que tendrían que hacer para poder llevar a cabo el atraco. El había presenciado uno el día anterior y pensaba que no sería complicado a poco que les entrenaran un poco.


── Y lo vamos a hacer sin que nadie sufra daños. Un atraco limpio y rápido como el que yo presencie ayer.


── Estas soltando enormidades──le reprochó Celestino de mal humor──. Y yo que me lo había creído.


──No son enormidades, Celestino, lo que os estoy diciendo lo tengo muy pensado y no es nada que no podamos llevar a cabo ni tampoco es algo pecaminoso ya que se trata de robar a otros ladrones mucho más ladrones que nosotros


Los amigos de Roque eran conscientes de que éste había sido siempre de carácter revesado, pero de eso a pretender jugar a asaltadores de bancos mediaba un abismo.


── ¿Pero te has vuelto loco, o te has dado un golpe con alguna puerta? ──exclamó Celestino visiblemente molesto──. Yo que por un momento me llegué a creer que era cierto que tenías una buena idea para solucionar nuestra vida de mierda y resulta que lo que pretendes es que nos trinquen a todos y nos metan en chirona.


── ¿No te parece que es una buena idea lo que acabo de proponer? ──consultó Roque, que más o menos ya se había hecho a la idea de que con Celestino no iba a poder contar. Ese hombre siempre había sido un pusilánime que, en su día no se había atrevido ni a pedir la mano de su viuda, tuvo que ser ella la que diese el primer paso si es que quería verse casada.


── ¡O sea!, ¿qué va en serio lo de que contigo no contamos? ──preguntó el jefe de la banda dirigiéndose a Celestino


──” Pero… ¿Tú qué quieres, que nos metan en la cárcel a todos? Este es el disparate más grande que he escuchado en toda mi vida──farfulló el aludido, al que cada vez se le notaba más convencido de que lo que estaba proponiendo su amigo era la idea más descabellada que había Escuchado nunca.


──Pues yo no lo veo de la misma forma. Creo que la idea de Roque es genial──repuso Venancio, al que si se le convencía el plan──. ¿Qué puede pasarnos que sea aún peor que lo que ya estamos viviendo? Vamos a ver Celes. Si Roque piensa que es buena idea, hay que confiar en él, siempre se le ha dado bien lo de pensar. Además, suponiendo que la cosa saliese mal, ¿qué podría pasamos? ¿Qué nos pillasen y nos metiesen en la cárcel? Pues hasta en eso saldríamos ganando, tendríamos tres comidas calientes todos los días y encima estaríamos atendidos como Dios manda, nos lavarían los calzoncillos y demás prendas y no tendríamos que preocuparnos por si no llegamos a fin de mes y además estaríamos los cuatro juntos a todas las horas, hasta podríamos jugar a las cartas allí dentro y sin miedo a llegar tarde a casa


──Eso es verdad──reconoció Honorio, adoptando un gesto de complacencia, tengo entendido que en la cárcel no se come tan mal y, además, los domingos les dan churros y porras para desayunar y paella de carne y marisco para comer.


── ¡Pues conmigo no contéis! ──refunfuñó Celestino──. No pienso pasar mis últimos años en el talego, aunque me den tres comidas calientes y me laven los calzoncillos. Prefiero comer sobras, lavar mi ropa a mano y limpiar mi dentadura yo mismo.


── Pero qué dices, bobaina ──saltó Roque, subiendo la voz──. ¿Qué cosas buenas hay fuera que no puedas hacer dentro?


—¡Sentarme en el parque a ver cómo las palomas se cagan en los bancos!


Los demás se miraron con cara de “este tío está fatal”. Roque suspiró:


── Está bien, nadie está obligado. Pero necesitamos cuatro para el golpe: tres dentro y uno fuera en el coche. Tú ibas a ser el conductor, que tampoco es que te jugaras la vida. Podías largarte si venían mal dadas. Pero bueno, ya sabía yo que no ibas a ser de la partida. Siempre has sido un cagón. ¿Y vosotros qué?


Honorio se rascó la cabeza:


── Yo lo tengo que pensar. Pero en principio no me disgusta. Lo rumiaré esta noche en la cama.


Venancio, en cambio, se lanzó de cabeza:


── Yo no pienso nada. Estoy dentro. Peor que ahora no puede ser lo que venga.


Roque, con tono solemne, les corrigió:


── Esto nuestro no es un problema, es un vía crucis. Y solo se quita robando ese banco.


Honorio se animó de golpe:


── ¡Pues venga! Yo seré el conductor. Sabéis que fui camionero, y manejar un coche me lo ventilo con una mano.


── Eso ya lo veremos ──zanjó Roque, que empezaba a saborear su papel de cabecilla.


Venancio, emocionado, proclamó:


── ¡Nombramos a Roque jefe de la banda!


Los tres asintieron sin discusión.


── ¿Y cuándo será el golpe? ──preguntó Venancio, con los ojos brillando.


── Tranquilos, chicos. Hay que meditarlo. Pero sé que el día veinticinco es cuando el banco Pastor recibe las nóminas y las pensiones. Dos millones de euros. A medio millón por cabeza. Con eso comemos caliente hasta el fin de nuestros días. Yo me iría a las Maldivas, panza arriba en la playa.


Honorio, que se sentía soñador, murmuró:


── Yo me iría a Roma a ver al Papa.


Celestino le devolvió a la realidad con un bufido:


── Estáis locos. Y ya os digo que no os pienso llevar tabaco ni revistas de chicas al talego.


Roque, con descaro, replicó:


── No hará falta. No nos van a pillar.


Apareció Sarita, recogiendo las tazas. El silencio fue tan grande que se podía cortar con cuchillo. Ella los miró con una mezcla de ternura y sospecha, como si intuyera que estaban tramando algo más gordo que jugar una partida.




OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Sobre el libro



		Indice



		Introducción



		Capitulo 1º

		Roque Bolaños



		Venancio Peñalver



		Honorio Calatrava



		Celestino Prieto







		Capitulo 2º



		Capitulo 3º



		Capitulo 4º



		Capitulo 5º



		Capitulo 6º



		Capitulo 7º



		Capitulo 8º



		Capitulo 9º



		Capitulo 10º



		Capitulo 11



		Capitulo 12º



		Capitulo 13º



		Capitulo 14º



		Capitulo 15º



		Capitulo 16ª



		Capitulo 17º



		Capitulo 18º



		Capitulo 19º



		Capitulo 20º



		Capitulo 21º



		Capitulo 22º



		Capitulo 23º



		Capitulo 24º



		Capitulo 25º



		Capitulo 26º



		Capitulo 27º



		Capitulo 28º



		Capitulo 29º



		Capitulo 30º



		Capitulo 31º



		Capitulo 32º



		Capitulo 33º



		Capitulo 34º



		Capitulo 35º



		Capitulo 36



		Capítulo final



		Pie de Imprenta









Page List





		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		1











