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Il libro


Uno spaccato di vita, un intreccio dove emerge l’importanza dell’amicizia e dei sentimenti in cui molti lettori si ritroveranno, ambientato nel periodo dal 2021 al 2023.

“Un amico è un dono che fai a te stesso.”

“Il cuore vola verso i sogni: lascialo andare.”

“Un sorriso è come uno spazzolino: devi usarlo spesso.”

“Segui l’impeto. L’amore è fatto di passione.”

Ambra, trentenne indipendente dal carattere energico, vive sola in compagnia del gatto Pepy in un paesino del Varesotto. È stanca, la notte prima ha organizzato una festicciola in casa, divisa in due parti: la prima con Brenno, con cui ha una relazione dall’inizio pandemia, che se ne va per evitare multe da coprifuoco dopo un brindisi anticipato alle ventidue; la seconda con tre condomini invitati per evitare di rimanere sola allo scoccare della mezzanotte: Tosky, giovane moldava che sogna il principe azzurro italiano, badante di nonna Jole; Nelson trentenne architetto inglese; Gianni chiamato Giannone per la mole, quarantenne in smart-working invaghito della bella moldava. Ambra si trasforma in aiutante di Cupido, affinché scocchi la scintilla dell’amore tra Tosky e Giannone, ma la serata si conclude in modo violento a causa del gesto inaspettato di uno dei commensali, il disagio aumenta a causa della scomparsa di un anello prezioso: smarrito o rubato? Rubato da chi? Il sospetto ricade sugli amici ma tutto viene chiarito grazie al sornione gatto Pepy.

Giorno dopo giorno la vita riprende a scorrere con i suoi sgambetti e le sue gioie, perché la vita ha fame di vita ed è insaziabile.







L'autrice
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Nota dell’autrice

Scrivo Romance, non solo, perché mi piace il lieto fine. La felicità è contagiosa e quando intorno a me ho gente felice lo sono anche io.

I libri sono talvolta simili a bacchette magiche, hanno il loro potere, perciò, faccio del mio meglio affinché le storie che racconto accendano un sorriso e donino leggerezza a chi legge.

Stefania







Prefazione

L’anno 2020 rimarrà nella memoria di chi l’ha vissuto a causa della comparsa del virus Covid 19 che ha stravolto le certezze di tutti, così come i successivi anni 2021 e 2022.

Le restrizioni, i divieti, i coprifuoco, regolamentati da molteplici Decreti del presidente del Consiglio dei ministri (Dpcm) impedivano le frequentazioni anche tra parenti; imponevano l’obbligo di distanziamento sociale stabilito a un metro tra individui, l’obbligo della mascherina chirurgica o ffp2 a protezione delle vie respiratorie, l’obbligo di non uscire dal Comune di residenza se non per cause comprovate di necessità. Gli abbracci erano stati banditi ed erano divenuti la trasgressione più eccitante del periodo.

Gli italiani si sono adeguati, hanno collaborato con le Istituzioni, ma questo li ha privati di spazi di vita importanti.

Il ritorno alla consueta vita si è ripresentato a partire dall’anno 2023, con una ripartenza ricca di speranza e aspettative, con una presa di coscienza da parte di molti circa il valore importante di gesti e affetti rivelatisi indispensabili nell’aiutare a superare momenti di isolamento, completa solitudine, sconforto.

L’opera è frutto della fantasia dell’autrice ma, probabilmente, molti lettori si riconosceranno nei personaggi descritti in questa storia e nell’alternarsi delle loro emozioni fino alla tanto attesa completa ripresa della “normalità” seppure offuscata da ombre.

Somiglianze a fatti o persone sono da ritenersi puramente casuali.

L’opera è frutto della creatività dell’autrice







Parte prima







Anno nuovo problemi vecchi

Che quello sarebbe stato un anno difficile lo avrei dovuto intuire già la mattina di Capodanno, quando il tanfo di fogna riempì le narici e mi svegliò.

– Che razza di puzza è questa? Sei stato tu, Pepy? – chiesi al gatto che guardava dalla cima della pigna di vestiti accumulati sulla sedia.

Mi scoprii a metà, per nulla convinta di alzarmi, ma vinse la “donna responsabile” dentro, con un colpo di reni mi misi in piedi. Infilai le ciabatte. Mossi in direzione del bagno; l’odore giungeva da lì, senza alcun dubbio.

Aprii la porta, trattenni il fiato per la sorpresa e per il gas. Lo spettacolo mi fece sussultare: la vasca era occupata da dieci centimetri di liquido torbido dove galleggiavano pezzi di materiale marrone e nero: un ritorno di fogna dallo scarico che rumoreggiava.

L’esclamazione uscì spontanea, un francesismo pertinente che uso spesso nei momenti di massimo sconforto: – Voilà la merde!

In apnea raggiunsi la finestra, la spalancai e allargai gli scuri. Il gelo m’investì, per niente intimorito dal pigiama in flanella decorato a potenti renne dalle corna ramate. Respirai a pieni polmoni.

Albeggiava.

Mi ritirai conquistata da un brivido profondo che diede uno stimolo alla pancia. In pieno clima siberiano, abbassai i pantaloni del necessario a consentire i bisogni. All’avvio dello sciacquone, dallo scarico si levò un concerto d’organo mai udito prima, il cui risucchio smosse il liquame che iniziò a defluire.

“Andrà tutto bene” pensai sollevata.

Convinta di aver risolto, tornai sotto le coperte per tentare di recuperare un paio d’ore di sonno.

La notte prima avevo fatto tardi; una festicciola in casa con pochi intimi a causa delle restrizioni imposte dal Governo per contrastare il Covid19, seppure, eravamo giunti al 2021. Fatto tardi per modo di dire. Il mio fidanzato Brenno, con cui stavo da inizio 2020 per colpa della pandemia, sì, colpa, o forse perché in quel momento non avevo avuto altro sottomano, se n’era andato prima delle ventidue per evitare la possibilità di prendere una multa qualora avesse incrociato una pattuglia di controllo durante l’orario del coprifuoco; di fermarsi da me a dormire non se ne parlava, non pensava più al sesso da che soffriva di una sorta di depressione da restrizioni, si sa: il sesso non vuole pensieri e di pensieri eravamo entrambi carichi.

Dopo un finto brindisi con scambio di auguri anticipati di due ore, rimasi a tirare mezzanotte per il rito del “brindisi quello vero” a cui non avrei rinunciato per nulla al mondo. Prevedevo la mancanza di Brenno, dunque mi ero accordata per un “dopocena e panettone” con Tosky, la badante moldava della signora Jole del terzo piano; con Gianni chiamato Giannone per la mole, maturo single del secondo piano; con Nelson, nuovo vicino inglese temporaneo, un trentenne pallido affittuario dell’appartamento ammobiliato al piano terra.

A ripensarci, eravamo uno strano gruppo di single male assortiti e contro la Legge che prevedeva riunioni solo tra parenti, insieme in un appartamento del piano rialzato di un’anonima palazzina, non per scelta, quanto per mancanza di alternative ma meglio di niente.

Tosky fu la prima ad arrivare. Si presentò dopo aver messo a nanna l’ottantenne Jole, sicura che fino al mattino non avrebbe avuto bisogno di lei. Per l’occasione aveva preso in prestito un suo abito rosa cipria in tessuto lucido, bordato di piumette, vintage, stile charleston; le stava stretto al punto vita dritto a tronco d’albero e, dato che era scollato, aveva infilato il personale giubbino nero in finta pelle con borchie argento: un insieme da far invidia a Loredana Bertè. In realtà, alla cantante somigliava davvero, tranne per i capelli biondo cenere e metà della sua età.

Mi complimentai per il look insolito – Ciao, ben arrivata. Wow! Sei uno schianto.

Allargò il tessuto ai fianchi – Grazie, Ambra. Stringe sulla pancia, cosa ne dici?

– Stai bene, cara, non pensarci. L’unico dettaglio un po’… forte, ehm… è l’odore di naftalina che emana a ogni movimento.

– Già! Lo so. Era da anni dimenticato nell’armadio della Jole, insieme a decine di palline bianche contro le bestie, perciò lo senti. Non ha preso aria, l’invito è arrivato inaspettato, mica potevo venire in jeans e felpa!

– Da anni? Da un secolo, direi. In ogni modo, hai fatto bene! Vedrai che in mezz’ora si sarà alleggerito, non ti preoccupare.

Nel minuscolo appartamento eravamo già vicine al tavolo, risistemato dopo l’accenno di cenone con Brenno, la invitai a prendere posto. Si accomodò sulla sedia di fianco al calorifero bollente che fece liberare nell’aria una nuova nuvola di naftalina. Fissava con occhi vogliosi le tartine disposte sul vassoio: al salmone, alle uova di lombo, alla bresaola, al paté di tonno; spostò lo sguardo sul pinzimonio di verdura e si giustificò – Stasera a cena solo brodino di pollo e formaggio molle. La dieta…

– Ti rifarai dopo, c’è anche la lasagna speciale, se ti va.

– Mi va, mi va… ma la dieta?

– La dieta? Ti sei messa a dieta proprio stasera?

– No, mangio quello che mangia la padrona: minestrina e formaggino, per me è dieta da fame ma non dimagrisco di un etto. Vorrei snellire.

– Capisco, capisco. Alla linea penserai domani, su, stasera divertiti! – ordinai.

Andai in cucina, preparai il cibo da scaldare al microonde.

Suonò il campanello della porta – Tosky, per favore, apri tu?

– Okay. Ci penso io. Chi è?

– Sarà Nelson, oppure Giannone. Non aspettiamo nessun altro.

Il tono con cui rispose – Pultopo! – mi fece pensare non gradisse.

– Si dice “purtroppo”, con la erre e doppia pi. Questi ho trovato, Tosky, te l’avevo detto, no? – sottolineai, palesandomi con bicchieri a calice e bottiglia di champagne da centellinare.

– Sì, sì, va bene. – Si decise ad accogliere l’ospite, anzi, gli ospiti, erano in due lì fuori sul ballatoio.

– Avanti! – cinguettò.

La stazza di uno copriva l’altro che sbucava da dietro solo grazie al ciuffo di capelli castani portato dritto in testa sostenuto dal gel.

Eleganti. Giannone, una confezione di Pandoro in mano, indossava la giacca in velluto liscio nero, aperta sulla pancia coperta dalla camicia morbida lasciata fuori dai pantaloni; Nelson aveva la giacca blu con bottoni oro su una T-shirt azzurra con scritta “I love Italy”.

L’intento della serata era anche quello di far scoccare la scintilla dell’amore tra Tosky e Giannone che sapevo avere un debole per la procace e inconsapevole moldava, frenato, però, da eccessiva timidezza e scarsa stima di sé. Certo, se avesse perso una decina di chili, sarebbe stato tutto più semplice, ma, obbligato dagli eventi sanitari a stare chiuso in casa con lo smart-working, non faceva altro che mangiare schifezze. Avrei dovuto impegnarmi al massimo nel ruolo di aiutante di Cupido. Misi i due seduti vicini a tavola; quattro chiacchiere, delle battute divertenti, del buon vino, avrebbero di certo aiutato la coppia ad avvicinarsi.

Servii le pietanze calde.

Intuii che qualcosa non funzionasse quando Tosky si fece in là con la sedia di buoni venti centimetri, sotto lo sguardo lucido e rassegnato di lui che si arrendeva prima ancora di aver sparato il primo colpo. Allungai la gamba, sferrai un calcio di incoraggiamento, colpii il polpaccio tornito da ex-rugbista. Alzai gli occhi al cielo, feci intendere “Dai, reagisci, cavolo!”.

Imporporò il volto – Fa caldo, posso togliere la giacca?

– Certamente, mettiti a tuo agio! Vieni con me, ti faccio vedere dove appenderla – una scusa per allontanarlo dall’imbarazzo e dargli delle dritte – L’attaccapanni è in anticamera.

Assicuratami che nessuno potesse sentire, buttai lì – Allora, che combini? Vuoi conquistare la nostra amica, o no?

– Shhh! Parla piano! Vuoi che sentano tutti che tramiamo?

– Sto con un filo di voce. Forza, tira fuori il Casanova che c’è in te! Anzi… i due Casanova che hai dentro… ahahah – sghignazzai senza rispetto, subito riparai la bonaria gaffe – Scusa la battutaccia, Giannone, lo sai che ti voglio bene.

– Ecco… sono un ex-atleta a riposo, il metabolismo non brucia come un tempo, immagazzino, ma sono sodo, ho i muscoli. Va be’… ti voglio bene anch’io. Ora mi preparo un piano di conquista da mettere in atto entro la mezzanotte, mancano venti minuti. Dove metto la giacca?

– Lì, attaccala lì. Andiamo.

– Ehm, Ambra… ultima domanda: devo seguire l’impeto, o far bruciare l’amore a fuoco lento?

– Impeto. Segui l’impeto, l’amore è fatto di passione, di atti imprevisti che lasciano senza fiato.

– Molto bene.

Riposizionati al tavolo, seguimmo Nelson che si raccontava in un italiano semplice, arrotondato nella pronuncia, ma fluente e senza un verbo sbagliato. – Mi sono laureato in Architettura all’Università di Liverpool con Master, sono architetto a livello Europeo. Un collega italiano mi parlò del borgo medioevale di Castiglione Olona e decisi di venirci per una visita veloce. Fui conquistato dai dipinti. Presso il Palazzo Branda, nello studio del Cardinale, c’è l’affresco meraviglioso e raro di un paesaggio ungherese in cui il Cardinale fu Conte nel 1423, opera attribuita al Masolino da Panicale. C’erano tante cose interessanti per i miei studi, così decisi di fermarmi più a lungo, e sono ancora qui, anche a causa del blocco. Avevo programmato di rientrare per passare le feste con i miei, ma siamo messi male con i contagi e non mi sono fidato, meglio evitare.

Tosky ascoltava assorta, di tanto in tanto annuiva con la testa; passò alle domande, tra un boccone di lasagna e un morso alla tartina.

– Molto interessante quello che studi, sì. Io non conosco, non sono mai stata a visitare il borgo, sai, devo stare con Jole, in questo periodo andiamo a passeggiare e ci spingiamo appena oltre il parco, mi piacerebbe vedere dell’altro ma non ho l’auto per allontanarmi. Hai una fidanzata?

Lui attese prima di rispondere: – Mah! L’avevo, non so se siamo ancora fidanzati. Kate sta in Australia per il suo lavoro. Ci vediamo poco, mi manca, vorrei raggiungerla. La lontananza fa soffrire molto. Studio e faccio ricerca, per scordare la nostalgia, in attesa di giorni migliori.

La tristezza nella sua voce mi fece trasalire, intervenni per bloccarne la deriva.

– Ragazzi, mancano cinque minuti alla fine di questo anno terribile. Riempiamo i calici, dunque, e svuotiamoli con gli auguri sotto il bel mazzo di vischio. Pronti?

– Metto un po’ di musica dal cellulare – offrì Giannone. – Volume basso, sennò chiamano le guardie.

Posizionati in attesa dello scoccare dell’ora ics: – Meno tre, meno due, meno uno… Auguri!

Partirono abbracci, baci affettuosi sulle guance, brindisi incrociati, bloccati da uno schiocco improvviso simile a una frustata, che ricordò vagamente uno schiaffo tosto. Il tutto fu seguito da urla femminili.

– Ehi! Oh, sei matto? Che schifo!

Mi girai, notai Giannone che si massaggiava la guancia. Tosky, con occhi iniettati di livore, spiegò: – Questo vergognoso mi ha messo la lingua in bocca. Schifo, schifo, schifo. Rovinata la serata. Io sono una ragazza seria, cosa credi tu, eh? Meglio che io vada a dormire. Scusa, Ambra. Buon anno!

Prese la porta e sparì, ci lasciò ammutoliti con i bicchieri a mezz’aria.

Alle 00,45 dell’uno gennaio, dormivo con il gatto sui piedi.

* * *

Chiusi le palpebre, esausta, alle 07,15. Le riaprii alle 09,30 disturbata da una seconda ondata di fetore insostenibile spinta fino a me dall’aria che entrava dalla finestra aperta del bagno.

“Non sarà di nuovo lo scarico… no, dai!”. Con movimenti lenti mi sollevai e tornai a controllare, convinta di sbagliarmi, e invece avevo previsto giusto: circa venti centimetri di quella roba occupavano di nuovo la vasca.

“Che posso fare? Servirebbe un flacone di sgorgante. Chi mai ha in casa l’Idraulico liquido al primo dell’anno? Chi? Io no, accidenti!”

Esperienza tecnica di stura-lavandini non ne avevo, un simile disastro non era mai accaduto prima. Ero sprovvista di soluzioni, se non per una mega ventosa che tenevo da tempo in qualche armadio. Sì, ma quale? Succedeva sempre così, tenevo degli attrezzi in prevenzione e, quando servivano, non ricordavo dove li avevo messi.

Trovai la ventosa rossa nella scarpiera. Il problema era che non riuscivo a premere il manico con alla base una molla metallica resistente. E, in ogni caso, non mi sarei mai sporta sopra quella cloaca, e nemmeno avrei immerso le mani… “guanti di gomma” … Ne recuperai un paio “usa e getta” dalla confezione acquistata al primo lockdown di marzo. Ora serviva un uomo forte, tipo… Giannone.
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