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ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΛΛΟΚΟΤΕΣ


Το σύστημα του δόκτορος Γκουντρόν και του καθηγητού Πλουμ.


Το φθινόπωρον του 18 . . . σ' ένα ταξίδι που είχα κάμει στη
μεσημβρινή Γαλλία, το δρομολόγιόν μου μ' έφερεν εις ολίγων μιλίων
απόστασιν από ένα ιδιωτικόν θεραπευτήριον, ας πούμε φρενοκομείον,
περί του οποίου ήκουσα να ομιλούν οι φίλοι μου ιατροί. Μη
επισκεφθείς ποτε ιδρύματα τοιούτου είδους, εύρον κατάλληλον την
ευκαιρίαν να επωφεληθώ της ευκαιρίας· επρότεινα λοιπόν εις τον
συνταξιδιώτην μου, ένα τζέντλεμαν με τον οποίον συνεδέθην κατά
τύχην προ ολίγων ημερών, να κάμωμεν ένα γύρον μιας ή δύο ωρών διά
να λάβω μικράν ιδέαν του ιδρύματος τούτου. Αλλ' ούτος απέρριψε την
πρότασίν μου, αφ' ενός προσποιούμενος ότι ήτο πολύ βιαστικός, και
αφ' ετέρου ομολογών ότι η θέα ενός τρελλού του εγέννα μίαν
πραγματικήν αποστροφήν. Με παρεκάλεσεν όμως να μη θυσιάσω από
λεπτότητα προς αυτόν την περιέργειάν μου και μου είπεν ότι θα
εξακολουθήση σιγά-σιγά τον δρόμον του, δίδων μοι ούτω τον καιρόν
να τον φθάσω ή την ιδίαν ημέραν ή και την επαύριον.


Αλλ' ενώ ούτος μ' απεχαιρέτα, εγώ εσκέφθην, ότι ίσως δεν θα
ημπορούσα ακωλύτως να εισέλθω εις το ίδρυμα και του εξέφρασα τον
φόβον μου αυτόν. Τότε αυτός μου απήντησεν ότι πραγματικώς εάν δεν
εγνώριζα προσωπικώς τον διευθυντήν του καταστήματος κ.  Μαγιάρ, ή
αν δεν είχα συστατικήν επιστολήν προς αυτόν, δεν θα κατώρθωνα
τίποτε. Διότι ο κανονισμός τοιούτων ιδρυμάτων είνε πολύ αυστηρός.


Αλλά τότε τι να κάμω;  ερώτησα.


Να σας πω· εγώ προ ολίγων ετών εγνώρισα τον κ.  Μαγιάρ. Ευχαρίστως
λοιπόν σας συνοδεύω έως την πόρταν του φρενοκομείου και σας
παρουσιάζω προς αυτόν. Σας ζητώ μόνον συγγνώμην, διότι αδυνατώ να
σας συνοδεύσω και μέσα ένεκα της αντιπαθείας μου αυτής προς τους
τρελλούς.


Τον ηυχαρίστησα και αφήσαντες την οδόν εισήλθομεν εις μίαν ατρωπόν
χλωροφυτευμένην, η οποία μετά ημίσειαν ώραν πορείας εχάνετο εις
ένα δάσος, το οποίον εσκέπαζε τους πρόποδας λόφου. Διεσχίσαμεν τα
υγρά και σκοτεινά αυτά δάση, εκτάσεως δυο μιλίων περίπου, και
ευρέθημεν έμπροσθεν του φρενοκομείου.


Ήτο ένας πύργος φανταστικού εξωτερικού και πολύ ερειπωμένος,
εφαίνετο δε τόσον παλαιός και τόσον εγκαταλελειμμένος, ώστε ήτο
αδύνατον να κατοικηθή.


Βλέπων αυτόν κατελήφθην από αληθή φρίκην, εσταμάτησα τον ίππον
μου, σχεδόν αποφασισμένος να επιστρέψω οπίσω. Εντραπείς όμως την
αδυναμίαν μου επροχώρησα. Φθάσας εις την κυρίαν πύλην, η οποία ήτο
ημίκλειστος, διέκρινα το πρόσωπον ενός ανθρώπου, ο οποίος
παρετήρει. Μετά μίαν στιγμήν ο άνθρωπος αυτός μας επλησίασε και
αποτεινόμενος προς τον σύντροφόν μου και ονομάζων αυτόν διά του
ονόματός του και θλίβων οικείως την χείρα του τον προσεκάλεσε να
ξεπεζέψη. Ήτο ο ίδιος ο κ. Μαγιάρ, άνθρωπος ευγενούς παραστήματος,
ωραίος, με βάδισμα ευγενούς αρχαίας καταγωγής, με τρόπους απλούς
και με κάποιο ύφος σοβαρότητος, αξιοπρεπείας και επιβλητικότητος.


Ο φίλος μου με  παρουσίασε και ανήγγειλλεν εις τον  κ. Μαγιάρ την
επιθυμίαν μου να επισκεφθώ το κατάστημά του. Επί τη διαβεβαιώσει
δε αυτού ότι θα τύχω πάσης περιποιήσεως  μας αποχαιρέτησεν. Από
εκείνης της στιγμής δεν τον ξαναείδα.


Μετά την αναχώρησίν του, ο διευθυντής με εισήγαγεν εις το
εντευκτήριον, στενόν μεν, αλλά καθαρώτατον. Μεταξύ άλλων
αντικειμένων προδιδόντων λεπτοτάτην φιλοκαλίαν, έβλεπα και μερικά
βιβλία, σχέδια, αγγεία με άνθη και όργανα μουσικής. Μία φλόγα
εύμορφη και εύθυμη εστριφογύριζε μέσα στο τζάκι.


Νέα γυναίκα σπανίου κάλλους εκάθητο εις το πιάνο και ετραγουδούσε
μέρη του Βελλίνη. Όταν εισήλθον, εσιώπησε και με υπεδέχθη μετά
λεπτοτάτης χάριτος. Ομίλει χαμηλοφώνως και εις την στάσιν της
διέκρινέ τις το ωχρόν και φευγαλέον. Διέκρινα ίχνη θλίψεως εις το
πρόσωπόν της, το οποίον με όλην την άκραν ωχρότητά του, δεν
εστερείτο κάλλους. Έφερε βαρύ πένθος και όψις της μου ενέπνευσεν
αίσθημα σεβασμού και ενδιαφέροντος αναμίκτου με θαυμασμόν.


Μου είπαν εις Παρισίους ότι το ίδρυμα του κ. Μαγιάρ ήτο
ωργανωμένον κατά το κοινώς λεγόμενον σύστημα της «πραότητος». Πάσα
σωματική ποινή ήτο κατηργημένη εν αυτώ, σπανιώτατα δε ετίθεντο εις
περιορισμόν οι ασθενείς. Ούτοι επίστευον ότι απήλαυνον πλήρους
ελευθερίας, ενώ πράγματι αυστηρότατα επεβλέποντο. Οι πλείστοι εξ
αυτών είχον την άδειαν να περιφέρωνται εντός της οικίας και της
περιοχής αυτής, ενδεδυμένοι όπως είναι κανείς ενδεδυμένος όταν
είναι υγιής τας φρένας.


Γνωρίζων ταύτα, έλαβα όλα τα κατάλληλα μέτρα ευρισκόμενος ενώπιον
της κυρίας αυτής, διότι τίποτε δεν με εβεβαίωνεν ότι αυτή δεν ήτο
τρελλή. Και πραγματικώς θα ημπορούσα να το πιστεύσω ένεκα της
ανησύχου λάμψεως των οφθαλμών της. Περιωρίσθην λοιπόν να ομιλήσω
περί γενικωτέρων υποθέσεων, όσαι δεν μου εφαίνοντο φύσεως
τοιαύτης, ώστε να προσβάλλουν ή να ερεθίσουν μίαν τρελλήν.


Αύτη μου απήντησε κατά τρόπον τελείως λογικόν εις ό,τι της έλεγα
και μάλιστα με ατομικάς παρατηρήσεις πλήρεις ευθυκρισίας. Αλλ' εκ
μακράς πείρας ήμουν εξοικειωμένος με την ψυχολογίαν των τρελλών
και εγνώριζα ότι δεν έπρεπε να εμπιστεύωμαι εις τοιούτου είδους
ενδείξεις διανοητικής υγείας έστω και καταφανείς.


Έλαβα λοιπόν τα μέτρα μου να μη απομακρυνθώ κατά την συνομιλίαν
μου ταύτην από την αρχικήν επιφυλακτικότητά μου.


Την στιγμήν αυτήν υπηρέτης με κομψήν οικοστολήν προσεκόμισεν επί
δίσκου φρούτα, κρασί και άλλα αναψυκτικά, από τα οποία έλαβα το
μέρος μου.


Μετ' ολίγον η κυρία εξήλθε του δωματίου. Όταν εξήρχετο ηρώτησα τον
ξένον μου με ένα χαρακτηριστικόν νεύμα.


 — Όχι, είπεν, ω όχι!… Είναι συγγενής μου, η ανεψιά μου . . .
τελεία καθ' όλα ύπαρξις.


 — Σας ζητώ μυριάκις συγγνώμην δια την υπόνοιάν μου ταύτην,
απήντησα· αλλά θα συμφωνήσετε ότι η πλάνη μου είναι συγχωρητέα. Η
οργάνωσις του καταστήματός σας εκτιμάται πάρα πολύ εις Παρισίους
και μου επήλθεν η ιδέα, ότι θα ήτο δυνατόν άνθρωπος μη υγιής τας
φρένας χάρις εις υμάς να φαίνεται τοιούτος. Καταλαμβάνετε;


 — Μάλιστα, μάλιστα . . . Ας τ' αφήσωμεν. Μάλλον εγώ έπρεπε να σας
ευχαριστήσω δια την επαινετήν επιφύλαξίν σας, της οποίας εδώσατε
δείγματα. Είναι σπάνιον να συναντήσωμεν τόσην σύνεσιν εκ μέρους
των νέων και πολλάκις ελυπήθημεν διά θλιβερά επεισόδια,
προκαλούμενα από απερισκεψίας εκ μέρους των επισκεπτών μας. Όταν
το πρώτον μου σύστημα ετέθη εις εφαρμογήν και οι ασθενείς ήσαν
ελεύθεροι να πηγαίνουν όπου τους ήρεσεν, ενίοτε εξετίθεντο εις
επικινδύνους παροξυσμούς από την απερίσκεπτον γλώσσαν των προσώπων
εις τα οποία επετράπη η είσοδος εις το κατάστημά μας. Ένεκα τούτου
ευρέθην εις την ανάγκην ν' αποκλείσω την είσοδον και τώρα δεν
επιτρέπω να εισέλθη κανείς, όταν δεν είναι αποδεδειγμένης
φρονήσεως άνθρωπος.


 — Είπατε το πρώτον σας σύστημα. Αλλά τότε μήπως το σύστημα της
πραότητος, περί του οποίου έγινε θόρυβος δεν εφαρμόζεται πλέον
παρ' υμίν;


 — Πρό τινων εβδομάδων, απήντησεν, απεφασίσαμεν να το
εγκαταλείψωμεν καθ' όλην την γραμμήν.


 — Αλήθεια; Μ' εκπλήττει!


 — Ηναγκάσθημεν ν' αναγνωρίσωμεν, κύριε, την ανάγκην της επανόδου
εις τας παλαιάς μεθόδους. Το πράον σύστημα παρουσίασε πλείστους
κίνδυνους και τα προτερήματά του υπερετιμήθησαν. Έχω πάντα λόγον
να πιστεύω, κύριε, ότι εάν ποτέ έγινε πιστή εφαρμογή του
συστήματος αυτού, τούτο έγινεν εις το κατάστημά μου. Εκάμαμεν ό,τι
λογικώς μας υπέβαλεν η φιλανθρωπία. Λυπούμαι διότι η επίσκεψις σας
δεν έγινεν ολίγον ενωρίτερον, διότι θα εκρίνατε αυτοπροσώπως.
Φαντάζομαι ότι το πράον σύστημα θα σας είναι γνωστόν καθ' όλας τας
λεπτομερείας.


 — Όχι, όχι εντελώς. Αι πληροφορίαι μου είναι ατελείς.


 — Λοιπόν το σύστημά μου υπό γενικήν έποψιν έγκειται εις σεβασμόν
προς την διανοητικήν ατέλειαν των ασθενών και εις την θωπείαν των
αδυναμιών των. Απεφεύγομεν να στενοχωρήσωμεν τας εκτρόπους ιδέας,
τας οποίας γεννά το μυαλό ενός τρελλού. Απ' εναντίας όχι μόνον
εκολακεύομεν τας εκτρόπους αυτάς ιδέας, αλλά και τας
ενεθαρρύναμεν. Διά του τρόπου τούτου επετυγχάνομεν τας πλείστας
των ριζικωτέρων θεραπειών. Δέν υπάρχει επιχείρημα, το οποίον να
επιδρά δραστικώτερον επί του ασθενικού λογικού ενός τρελλού, όσον
η εις άτοπον απαγωγή. Έσχομεν, παραδείγματος χάριν, πρόσωπα, τα
οποία εφαντάζοντο ότι ήσαν κοτόπουλα. Η θεραπεία συνίστατο εις την
παραδοχήν του πράγματος ως γεγονότος και εις το να πείσωμεν τον
ασθενή, ότι ήτο βλακεία εκ μέρους του να μη καταλαμβάνη ότι ήτο
πραγματικό κοτόπουλο. Επί πλέον του ηρνούμην επί ολόκληρον
εβδομάδα πάσαν άλλην τροφήν, εκτός εκείνης την οποίαν τρώγει ένα
κοτόπουλο. Διά της μεθόδου ταύτης με ολίγα σιταρόσπυρα και
καναβούρι επετυγχάνομεν αληθή θαύματα.


 — Ώστε κατ' αυτόν τον τρόπον παρεδέχεσθε την έμμονον ιδέαν του
ασθενούς;


 — Βεβαίως, όχι. Εστηριζόμεθα πολύ εις διασκεδάσεις ήκιστα
πολυπλόκους, όπως η μουσική, ο χορός, η γυμναστική, αι ασκήσεις,
τα χαρτιά, ωρισμένα βιβλία κ.τ.λ. Υπεκρινόμεθα ότι είχομεν
απέναντί μας ένα ασθενή πάσχοντα εκ συνήθους ασθενείας και
ουδέποτε εκάμνομεν λόγον περί τρέλλας. Έν των σπουδαιοτέρων της
θεραπείας ταύτης συνίστατο εις το να αναθέτωμεν εις τους ασθενείς
να επιβλέπη ο είς τον άλλον. Αφ' ότου εθέτετε την εμπιστοσύνην σας
εις τον νουν ή την διάκρισιν του τρελλού, σας ανήκεν αυτός ψυχή τε
και σώματι. Το μέσον τούτο επέτρεπε να επιφέρωμεν και μερικάς
οικονομίας εις το προσωπικόν των φυλάκων μας.


 — Και δεν μεταχειρίζεσθε κανέν είδος τιμωρίας;


 — Όχι.


 — Και δεν απεμονώνατε τους ασθενείς σας;


 — Σπανίως. Από καιρού εις καιρόν ασθενής τις ετύχαινε να
προσβληθή από παροξυσμόν τρέλλας. Εισήγετο τότε εις ιδιαίτερον
κελλίον, δια να μη μεταδοθή εξ επιδράσεως και εις τους άλλους η
μανία, και τον εφυλάττομεν μέχρις ότου καταστή ικανός ν' αποσταλή
εις την οικογένειάν του. Και τούτο διότι δεν ασχολούμεθα με
μανιώδεις τρελλούς. Οι τοιούτοι αποστέλλονται συνήθως εις τα
δημόσια φρενοκομεία.


 — Τώρα που μετεβάλλετε όλα αυτά, νομίζετε ότι είναι καλύτερα;


 — Βεβαίως. Το σύστημα παρουσίαζε μερικά ελαττώματα, κινδύνους
μάλιστα. Σήμερον ευτυχώς το σύστημα αυτό εγκατελείφθη εν Γαλλία.


 — Εκπλήττομαι πολύ, είπα, από ό,τι μου εξεθέσατε, διότι εθεώρουν
βέβαιον ότι σήμερον ουδέν άλλο είδος περιθάλψεως διά την τρέλλαν
χρησιμοποιείται εις όλην την υφήλιον.


 — Είσθε πολύ νέος, φίλε μου, απήντησεν ο αμφιτρύων μου. Αλλά θα
έλθη ημέρα, που θα κατορθώσετε ν' αντιληφθήτε αυτοπροσώπως παν
ό,τι συμβαίνει εις τα τοιούτου είδους ιδρύματα και δεν θα δώσετε
πίστιν εις τας διαδόσεις των άλλων. Μη πιστεύετε τίποτε από ό,τι
ακούετε να σας διηγούνται, να μη πιστεύετε δε το ήμισυ από ό,τι
βλέπετε με τα ιδικά σας μάτια. Όσον αφορά εις το φρενοκομείόν μας,
ουδόλως αμφίβολον ότι κάποιος αμαθής σας ηπάτησεν. Αλλά μετά το
γεύμα, όταν θα έχετε αρκετά αναπαυθή από τους κόπους του ταξιδίου
σας, θα θεωρηθώ ευτυχής να σας επιδείξω το ίδρυμα και να σας
εκθέσω το σύστημα, το οποίον κατ' εμέ, όπως και κατ' εκείνους οι
οποίοι είδον αυτό εφαρμοζόμενον, είναι αναντιρρήτως το μάλλον
αποτελεσματικόν εξ όλων των εν χρήση συστημάτων μέχρι  της ημέρας
ταύτης.


 — Είναι εδικόν σας  σύστημα;  ηρώτησα. Ένα σύστημα της ατομικής


σας εφευρέσεως;




 — Είμαι υπερήφανος, είπε, ν' αναγνωρίσω ότι είναι ιδικόν μου,


τουλάχιστον εν μέρει.




Η  συνομιλία παρετάθη  τοιουτοτρόπως με τον κ. Μαγιάρ μίαν ή δύο
ώρας, κατά την διάρκειαν των οποίων μου έδειξε το πάρκο και τας
σέρρας του κτήματός του.


 — Δεν δύναμαι, είπε, να σας δείξω τους ασθενείς. Αρκεί να είναι
κανείς ολίγον ευερέθιστος, ώστε τοιούτου είδους εκθέσεις να
καθίστανται απεχθείς εις αυτόν, δεν θέλω δε κατ' αυτόν τον τρόπον
να σας κόψω την όρεξιν προ του φαγητού. Διότι θα γευματίσετε μαζί
μου. Θα σας προσφέρω μοσχαράκι με κουνουπίδια και με πυκνήν
σάλτσαν, καθώς και ένα ποτήρι κρασί Clos-Vougeot. Αι, τότε τα
νεύρα σας θα έχουν όλην την δυνατήν ισορροπίαν.


Την έκτην ώραν ανηγγέλθη το γεύμα. Ο αμφιτρύων μου με ωδήγησεν εις
μίαν μεγάλην τραπεζαρίαν, όπου ήτο συγκεντρωμένη μία μεγάλη
συντροφιά από 20 — 30 πρόσωπα εν όλω. Ήσαν άνθρωποι περιωπής, όπως
μου εφάνη, και βεβαίως καλής ανατροφής, αν και η περιβολή των
εφαίνετο υπερβολικού πλούτου, πολυτελείας και αρχαϊκής
μεγαλοπρεπείας. Παρετήρησα ότι τουλάχιστον τα δύο τρίτα των
συνδαιτυμόνων ήσαν κυρίαι, μεταξύ των οποίων περισσότεραι της μιας
πολύ απείχον να είναι ενδεδυμέναι κατά την τελευταίαν παρισινήν
μόδαν. Πλείσται κυρίαι, παραδείγματος χάριν, αι οποίαι επέρασαν τα
70 έτη, επεδείκνυον μεγάλην ποσότητα κοσμημάτων, δακτυλιδίων,
βραχιολίων και ενωτίων, άφιναν δε τα στήθη των και τους βραχίονας
αυθαδώς γυμνούς. Παρετήρησα επίσης ότι αι τουαλέτται των δεν ήσαν
επιτυχημένοι, ή το ολιγώτερον αι περισσότεραι από αυτάς δεν ήσαν
εν αναλογία με τα πρόσωπα που τας εφόρουν.


Στρέψας το βλέμμα μου πέριξ ανεγνώρισα την νεαράν κυρίαν την τόσον
θελκτικήν, με την οποίαν ο κ. Μαγιάρ με εγνώρισεν εις το μικρόν
εντευκτήριον. Αλλ' εξεπλάγην πολύ όταν την είδα φέρουσαν φόρεμα
του 18 αιώνος, υποδήματα με υψηλά τακούνια και ένα κάλυμμα της
κεφαλής από ταντέλλας των Βρυξελλών πολύ ρυπαρόν και το οποίον
υπερβαλλόντως μεγάλο επεμήκυνε κωμικώς την κεφαλήν της. Όταν την
είδα το πρώτον έφερε βαρύ πένθος, το οποίον της επήγαινε καλύτερα.


Με μίαν λέξιν εις το ντύσιμο όλου αυτού του κόσμου διεκρίνετο μία
τοιαύτη τάσις εκκεντρικότητος, ώστε επανήλθον εις τας πρώτας ιδέας
επί του περιφήμου συστήματος της πραότητος και ηρώτων εμαυτόν
μήπως ο κ. Μαγιάρ ήθελε να με κοροϊδεύση, όπως μου αφαιρέση την
δυσάρεστον εντύπωσιν, την οποίαν θα μου επροξένει ένα γεύμα με
τρελλούς. Αλλ' ενεθυμήθην ότι εις Παρισίους μου ωμίλησαν διά την
ασυνήθη εκκεντρικότητα των μεσημβρινών, δι' ό και μου ήρκεσε ν'
ανταλλάξω ολίγας λέξεις μέ τινας συνδαιτυμόνας, διά να ίδω τους
φόβους μους εξαλειφομένους τελείως.


Αυτή η τραπεζαρία, η οποία αρχιτεκτονικώς δεν ήτο κακή, εστερείτο
κομψότητος. Επί παραδείγματι το παρκέττο δεν είχε τάπητας, τα
παράθυρα δεν είχον παραπετάσματα, τα εξώφυλλα ήσαν ερμητικώς
κλεισμένα διά σιδηρών ράβδων, όπως τα των εμπορικών καταστημάτων.
Παρετήρησα ότι η τραπεζαρία απετέλει μόνη της άλλοτε την μίαν
πτέρυγα της επαύλεως και τούτο διότι αι τρεις πλευραί του
παραλληλογράμμου εστερούντο παραθύρων, μόνον δε επί της τετάρτης
πλευράς ευρίσκετο η θύρα. Εν συνόλω δεν υπήρχον ολιγώτερα των δέκα
παραθύρων.


Η τράπεζα ήτο μεγαλοπρεπώς στρωμένη. Εκαλύπτετο σχεδόν όλη από
αργυρά σκεύη και ήτο υπερπλήρης από λεπτά εδέσματα. Τοιαύτη δε
πληθώρα εδεσμάτων υπήρχεν, ώστε ηδύνατο να χορτάση λαός γιγάντων.
Εις όλην μου την ζωήν δεν παρευρέθην ποτέ εις τόσην αφθονίαν και
τόσην αγρίαν επίδειξιν. Είναι αληθές ότι υπό έποψιν καλαισθησίας η
διάταξις ήτο ελαττωματική και τα μάτια μου συνειθισμένα εις
ολιγώτερον φως επαθαίνοντο από  την υπερβολικήν απειρίαν κηρίων,
τοποθετημένων εντός αργυρών κηροπηγίων, διατεθειμένων εν μεγίστη
αφθονία επί της τραπέζης παντού όπου υπήρχε και μία μικρά θέσις.


Η υπηρεσία εγίνετο διά πολλών υπηρετών και προ μεγάλης τραπέζης,
εις το άκρον της αιθούσης, εκάθηντο επτά ή οκτώ μουσικοί
κρατούντες βιολία, πλαγιαύλους, τρομπόνια και ένα τύμπανον. Εις
διαστήματα, κατά το γεύμα, οι άθλιοι αυτοί με εκούραζαν με μίαν
ποικιλίαν ήχων, καθ' υπόνοιαν μόνον μουσικών, την οποίαν όλοι
εφαίνοντο ότι ησθάνοντο εκτός εμού. Εν γένει δεν δύναμαι ν' αρνηθώ
ότι πλήρης βαβυλωνία υπήρχεν εις ό,τι έβλεπα. Αλλά προς τι; Μήπως
ο κόσμος δεν αποτελείται από όλα τα είδη των ανθρώπων, από όλα τα
είδη σκέψεων, από όλα τα είδη συνηθειών και κοινωνικών συνθηκών;
Άλλως τε και αρκετά εταξίδευσα διά να δύναμαι να εφαρμόζω το ρητόν
του μη εκπλήττεσθαι διά τίποτε. Δι' ό και δεν εδίστασα να καθήσω
εις την τράπεζαν δεξιά του αμφιτρύωνός μου, επειδή δε είχα μεγάλην
όρεξιν ετίμησα όλην αυτήν την παράταξιν των εδεσμάτων.



Εν τούτοις η συνομιλία ήτο γενική και πολύ εύθυμος. Αι γυναίκες
φυσικά εφλυαρούσαν. Παρετήρησα ταχέως ότι τα μέλη της ομηγύρεως
ήσαν πολύ καλοανατεθραμμένα. Η μνήμη του αμφιτρύωνός μου ήτο αυτή
καθ' εαυτήν ένας ολόκληρος κόσμος τερπνών ανεκδότων. Μου εφάνη ότι
ηυχαριστείτο να συζητή περί της θέσεώς του ως διευθυντού του
φρενοκομείου και εξεπλάγην πολύ βλέπων ότι η τρέλλα ήτο το
ευνοούμενον θέμα της συνομιλίας όλης σχεδόν της ομηγύρεως.
Διηγούντο σειράν διασκεδαστικών επεισοδίων σχετιζομένων προς
διάφορα είδη τρέλλας.


 — Έχομεν εδώ ένα κρεμανταλάν, είπεν ένας κοντόχονδρος κύριος
καθήμενος εις τα δεξιά μου, ένα κρεμανταλάν, ο οποίος εφαντάζετο
ότι ήτο τσαγιέρα. Και εν παρενθέσει, δεν είναι παράξενον πράγμα
μεταξύ των άλλων να φωλιάση μια τέτοια τρέλλα εις τον εγκέφαλον
των τρελλών; Είναι ζήτημα αν εις όλα τα φρενοκομεία της Γαλλίας
δύνασθε να συναντήσετε ένα τρελλόν θεωρούντα εαυτόν τσαγιέραν. Ο
κύριος, περί ου ο λόγος, ήτο μια τσαγιέρα αγγλικής κατασκευής και
δεν παρέλειπε ποτέ ο ίδιος να τρίβεται κάθε πρωί με ένα δέρμα
ελάφου και μίαν κιμωλίαν.


 — Έπειτα, λέγει άλλος υψηλού αναστήματος, καθήμενος ακριβώς
απέναντί μου, είχομεν προ ολίγου και άλλον, ο οποίος εφαντάζετο
ότι ήτο όνος, αν και δεν είχεν άδικον να το φρονή. Ήτο πολύ
θορυβώδης και εδυσκολευόμεθα πολύ να τον περιορίσωμεν. Επί πολύν
καιρόν δεν έτρωγε παρά γαϊδουράγκαθα, του εξαλείψαμεν δε αυτήν την
μανίαν εμποδίσαντες αυτόν να λάβη άλλην τροφήν. Διαρκώς εκλωτσούσε
με τα ξυλοπάπουτσά του, όπως παραδείγματος χάριν . . .


 — Κύριε Δε-Κοκ, θα σας είμαι υπόχρεως να μετριάσετε τας
παραφοράς σας, διέκοψε μία γραία κυρία, η οποία ήτο τοποθετημένη
προς το μέρος του ρήτορος και η οποία έφαγε την κλωτσιάν. Θα έχετε
την καλωσύνην να συμμαζεύσετε ολίγον τα πόδια σας. Με τα καμώματά
σας μου εφθάρη το μεταξωτόν φόρεμα μου. Είναι τόσον επάναγκες, σας
ερωτώ, να κοσμήτε με σχήματα τας παρατηρήσεις σας; Ο φίλος μας εδώ
θα σας εκαταλάβαινε καλά και εάν σας έλειπεν όλη αυτή η μιμική,
έχετε τον λόγον μου. Είσθε σχεδόν τόσον μεγάλος γάιδαρος, όσον και
αυτός διά τον οποίον διηγείσθε. Η κλωτσιές είναι εντελώς φυσικές,
μα την ζωήν μου.


 — Συγγνώμην, δεσποινίς, επανέλαβεν ο κύριος Δε-Κοκ αποστομωθείς
κατά τοιούτον τρόπον, συγγνώμην. Δεν είχα την πρόθεσιν να σας
ενοχλήσω. Δεσποινίς Λαπλάς, ο κύριος Δε-Κοκ ζητεί την τιμήν να
συγκρούση το ποτήρι του μαζί σας.


Τότε ο κύριος Δε-Κοκ εχαιρέτησε τον εαυτόν του, εφίλησε το ίδιόν
του χέρι πομπωδώς και συνέκρουσε το ποτήρι του με το της κυρίας.


 — Επιτρέψατε, φίλε μου, είπεν ο κ. Μαγιάρ απευθυνόμενος προς εμέ,
επιτρέψατε να σας στείλω ολίγο μοσχαράκι και περιμένω την κρίσιν
σας.


Ακριβώς αυτήν την στιγμήν τρεις εύσωμοι υπηρέται έφθασαν και
κατέθεσαν άνευ δυσκολίας επί της τραπέζης μίαν κολοσσιαίαν
πιατέλλαν, περιέχουσαν, όπως μου εφάνη τουλάχιστον, το περίφημον
τέρας.


Εν τούτοις, αφού το εξήτασα καλώς, ανεκάλυψα ότι όλο αυτό το θηρίο
δεν ήτο τίποτε άλλο παρά ένα μικρό μοσχαράκι ψητό, ολόκληρο
σερβιρισμένο με ένα μήλο εις τα δόντια, απαράλλακτα όπως εις την
Αγγλίαν σερβίρεται ο λαγώς.


 — Όχι, ευχαριστώ, απήντησα. Να σας ειπώ την αλήθειαν δεν έχω
ιδιαιτέραν κλίσιν προς το μοσχαράκι με κουνουπίδια. Ποτέ δεν
έμεινα ευχαριστημένος με το ζώον αυτό. Θα επροτιμούσα να το
ανταλλάξωμε με ολίγο κουνέλι.


Εις τα άκρα της τραπέζης διέκρινα πιάτα με κουνέλια, τα οποία μου
εφάνησαν καμωμένα κατά τον γαλλικόν τρόπον, φαγητόν το οποίον σας
συνιστώ ιδιαιτέρως.


 — Πέτρε, εφώναξεν ο αμφιτρύων μου, πάρε το πιάτο του κυρίου και
σερβίρισέ του μίαν καλήν μερίδα κουνελιού-γάτου.


 — Τι, είπατε!


Ηρώτησα.


 — Κουνελιού-γάτου.


Μου απήντησε.


 — Να σας πω την αλήθεια, σας ευχαριστώ. Προτιμώ να πάρω μόνος ένα
κομμάτι χοιρομέρι.


 — Διάβολε, είπα, δεν γνωρίζει κανείς τι τρώγουν εις το τραπέζι
των αυτοί οι άνθρωποι των επαρχιών.  Δεν θέλω δι' όλον τον κόσμον
το κουνέλι-γάτον τους, όπως διά τους ιδίους λόγους δεν θα ήθελα
τον γάτον τους-κουνέλι.


 — Και έπειτα, λέγει κάποιος με σκελετώδη φυσιογνωμίαν από το άλλο
άκρον της τραπέζης συνεχίζων την ομιλίαν, είχομεν επί τινα καιρόν
μεταξύ άλλων παρομοίων παραδειγμάτων και ένα ο οποίος επίστευεν
ακραδάντως ότι ήτο τυρί της Κορδούης, και ο οποίος κραδαίνων ένα
μαχαίρι εις το χέρι προσεκάλει τους φίλους του να κόψουν ένα
κομμάτι καταμεσής του μηρού του.


 — Ήτον ένας μεγάλος τρελλός, συμφωνώ, διέκοψεν ένας άλλος
συνδαιτυμών. Αλλά δεν ηδύνατο κανείς να τον παραβάλη προς ένα
πρόσωπον, το οποίον όλοι γνωρίζομεν εκτός του ξένου μας. Ούτος
ενόμιζεν ότι ήτο φιάλη σαμπάνιας και διαρκώς έφευγε κραυγάζων πότε
πουμ και πότε πςς . . . ς, ως εξής:


Και ο διηγούμενος ταύτα έβαλε τον λειχανόν της δεξιάς χειρός του
εις το αριστερόν μάγουλον και κτυπών αυτό και πλαταγίζων την
γλώσσαν του εζητούσε να μιμηθή τον κρότον, τον οποίον κάμνει η
σαμπάνια όταν αφρίζουσα εξέρχεται από την φιάλην. Ο τρόπος αυτός,
όπως παρετήρησα, δεν έγινε και τόσον αρεστός εις τον κ. Μαγιάρ.
Αλλ' ούτος ων άνθρωπος του κόσμου δεν απέδειξε το παραμικρόν και η
συνομιλία επανελήφθη από ένα μικροσκοπικόν άνθρωπον πολύ λεπτόν
και με μεγάλην περρούκαν.


 — Και έπειτα, είπεν, ήταν ένας τρελλός, ο οποίος εφαντάζετο τον
εαυτόν του για βάτραχον και, μα την αλήθειαν, είχε μίαν
τρομακτικήν ομοιότητα προς το ζώον αυτό, λυπούμαι δε διότι δεν τον
είχατε ιδή, είπεν αποτινόμενος προς εμέ· θα καταδιεσκεδάζατε
βλέποντες με πόσην επιτηδειότητα και φυσικότητα έπαιζε τον ρόλον
του. Κύριε, εάν αυτός ο άνθρωπος δεν ήτο βάτραχος, θα ήτο μεγάλο
κρίμα δύναμαι να το βεβαιώσω. Εκόαζε πάντοτε . . . κοάξ, κοάξ . . .
Έβγαζε την τελειοτέρα μουσική νότα, ένα πραγματικό &σι-μπεμόλ&.
Και όταν ακουμπούσε επάνω εις το τραπέζι με τους αγκώνας
του (έτσι), αφού ερρουφούσε ένα ή δύο ποτήρια κρασιού και άνοιγε
διάπλατα το στόμα του (έτσι), συνέστρεφε τα μάτια του (έτσι) και
τα μισόκλεινε (έτσι). Α, κύριε, σας βεβαιώ ότι θα εμένετε έκθαμβος
ενώπιον της μεγαλοφυίας του ανθρώπου αυτού!


 — Δεν έχω λόγους ν' αμφιβάλλω.


 — Και έπειτα, λέγει ένας άλλος από τους συνδαιτυμόνας, είχαμε και
έναν μπιρμπαντάκο, ο οποίος εφαντάζετο ότι ήτο μία πρέζα ταμπάκου
και ο οποίος δυσηρεστείτο υπερβολικά, διότι δεν μπορούσε να
περιλάβη τον εαυτόν του μεταξύ του δείκτου και του αντίχειρος,
όπως πιάνουν τον ταμπάκο.


 — Κ' έπειτα ο Ιούλιος Ντεζουλιέρ! Τι παράδοξος τύπος!
Ετρελλάθηκε, διότι εφαντάζετο τον εαυτόν του νεροκολοκύνθαν.
Παρεκάλει αδιακόπως τον μάγειρον να τον ρίψη εις τον τέντζερην,
αλλ' ο μάγειρος, πειραζόμενος απ' αυτό, δεν τον ήκουεν. Όσον δι'
εμέ, δεν βλέπω διατί, μα την αλήθειαν, ένα βραστό κολοκύνθι
Ντεζουλιέρ δεν θα ήτο θαυμάσιον φαγητόν;


 — Με εκπλήττετε, είπα και έρριψα εις τον κ. Μαγιάρ ένα
ερωτηματικόν βλέμμα.


 — Α! Α! Είπεν ούτος. Απλώς αστείο! Ησυχάσατε, κύριε. Ο κύριος
αυτός είναι ένα πειραχτήρι. Δεν πρέπει να πάρωμεν κατά γράμμα τα
λόγια του.


Ένας άλλος από τους συνδαιτυμόνας μας διηγήθηκε το εξής:


 — Ήτο και ο Μπουφών Λεγκράν, ένας πολύ έκρυθμος εις το είδος του.
Ο έρως εσάλεψε τα μυαλά του και τον έκαμε να πιστεύη ότι είχε δύο
κεφαλάς. Ισχυρίζετο ότι η μία εξ αυτών ήτο του Κικέρωνος, η δε
άλλη σύνθετος και ότι το έν μέρος αυτής, από το μέτωπον μέχρι του
στόματος, ανήκεν εις τον Δημοσθένην, το δε άλλο, από το στόμα
μέχρι του πώγωνος, εις τον λόρδον Μπρουμ. Ήτο αδύνατον να
ευρίσκετο εν πλάνη. Σας το απεδείκνυε με ακαταμάχητον λογικήν,
διότι ήτο εκτάκτου ευγλωττίας. Είχεν αληθές πάθος διά την
ρητορικήν τέχνην και δεν άφινεν ευκαιρίαν από του να κάμη
επίδειξιν αυτής. Επί παραδείγματι μία από τας συνηθείας του, όταν
εγευμάτιζε, συνίστατο εις το να πηδά επί της τραπέζης (έτσι) . . .


Την στιγμήν αυτήν φίλος του ρήτορος, καθήμενος παρά το πλευρόν
του, έβαλε το χέρι επί του ώμου του και του εσφύριξε μερικάς
λέξεις εις το αυτί. Αμέσως ο πρώτος εσταμάτησε συντόμως και
επανέπεσεν επί του καθίσματός του.


 — Και έπειτα, είπε τότε ο διακόψας τον ρήτορα, ήταν και ο
Μπουγιάρ, η σβούρα. Τον ονομάζω σβούραν, διότι τον κατείχεν
παράδοξος μανία κωμικωτάτη, αλλ' η οποία δεν εστερείτο
λογικότητος. Εφαντάζετο ότι είχε μεταμορφωθή εις σβούραν. Θα
εσκάζατε από τα γέλοια, εάν εβλέπατε πώς περιεστρέφετο επί του
ενός τακουνιού κατ' αυτόν τον τρόπον. Παρατηρήσατε . . .


Μόλις ετοιμάζετο να κάμη την κίνησιν, ο φίλος εις τον οποίον είχεν
επιβάλει σιωπήν του είπε και αυτός δυο λέξεις εις το αυτί και τον
έκαμε να ησυχάση αμέσως.
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