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  Abschied von Gleveen




  Fiona steht auf der Mole von Gleveen. Der Wind bläst durch ihre dünne Jacke, und über ihr kreischen die Möwen. Sie hat die Augen leicht zusammengekniffen und blinzelt aufs Meer hinaus. Heute ist das Wasser dunkelgrün, und auf den Wellen kräuselt sich der Schaum. Weit draußen fährt ein Schiff. Wieder einer dieser Fischdampfer, denkt Fiona. Die mit den riesigen Netzen. Kräne brauchen sie, um die Netze an Bord zu hieven. Netze mit tausenden von Makrelen und Heringen und Wittlingen. Netze mit Fischen für die Fischfabrik in Ballydale.




  Fiona presst die Lippen aufeinander. An der Mole von Gleveen liegen nur noch drei kleine Fischkutter. Der rote mit dem sorgfältig aufgerollten Netz gehört Vater. Vater hat immer einen eigenen Fischkutter gehabt, mit einem eigenen kleinen Netz. Bis heute. Heute wird er alles verkaufen, den Kutter, das Netz und sogar die Hummerreusen. An den dicken Mister Walsh, der Pferde züchtet und in einem großen Haus jenseits der Hügel wohnt.




  Fiona dreht sich um und geht langsam auf die kleinen Häuser von Gleveen zu. Elf alte Häuser, dicht an die grauen Felsen gebaut. Die meisten von ihnen stehen schon lange leer. Bei den einen sind die Fenster zugenagelt, bei den anderen die Dächer eingestürzt. Nur drei sind in diesem Frühjahr noch einmal frisch gestrichen worden. Das rosa Haus in der Mitte gehört dem alten Stephen, das blaue daneben des MacMahons, und das Letzte in der Reihe, das gelbe mit der schiefen Tür, das ist Fionas Haus. Davor parkt ein großer, schwarzer Wagen.




  »Seien Sie froh, dass ich Hobbyfischer bin«, hört sie Mister Walsh sagen, als sie nach Hause kommt.




  Er sitzt mit den Eltern in der Küche.




  »Tag«, sagt Fiona leise und bleibt an der Tür stehen.




  Die Eltern sehen nur flüchtig hoch.




  Die Wurstfinger von Mister Walsh zählen sechs braune Scheine auf den Tisch.




  »Ich gebe Ihnen dreihundert Euro, obwohl der Krempel lange nicht so viel wert ist.«




  »Aber Sie hatten uns doch vierhundert Euro versprochen«, ruft Mutter vorwurfsvoll. »Paddy, was sagst du dazu?«




  Vater blickt auf seine Füße und schweigt.




  »Paddy!« Jetzt ist Mutter wirklich böse.




  »Dreihundert Euro. Das ist mein letztes Wort.«




  Vater nickt und zieht die sechs braunen Scheine zu sich herüber.




  »Ich versteh dich nicht«, faucht Mutter ihn an.




  »Und das Haus?«, fragt Vater leise.




  »Kann ich nicht gebrauchen«, antwortet Mister Walsh und steht auf. »Viel zu feucht. Das werden Sie nicht mehr los.«




  Fiona schluckt.




  »Na, wer bist du denn?«, fragt Mister Walsh, der gar nicht bemerkt hat, dass sie nach Hause gekommen ist.




  »Ich heiße Fiona«, antwortet sie und sieht Mister Walsh direkt ins Gesicht. Er hat eine hässliche Warze auf der Nase.




  »Und wie alt bist du, Fiona?«




  »Neun.«




  »Und wo gehst du zur Schule?«




  »In Tarrick. Die Kinder der MacMahons und ich werden jeden Morgen mit dem Bus abgeholt.«




  »So, so.« Mister Walsh schüttelt den Kopf. »Wissen Sie«, sagt er im Hinausgehen, »ich begreife nicht, wie Sie von Gleveen nach Ballydale ziehen können. Denken Sie doch mal an das Kind. Wollen Sie denn wirklich in der Fischfabrik arbeiten?«




  Was für eine blöde Frage, denkt Fiona und greift nach Vaters Hand. Die ist kalt.




  »Warum gehen Sie nicht weg aus Irland? Wandern Sie doch aus – nach Amerika oder Aus­tralien. Da gibt’s noch anständige Arbeit, mit der sich etwas aufbauen lässt. Mein Gott, ich wär schon längst auf und davon, wenn ich nicht meine Pferde hätte.«




  Der dicke Mister Walsh schüttelt zum Abschied noch mal den Kopf, dann fällt die Tür hinter ihm ins Schloss.




  Mutter seufzt. »Hab ich nicht auch immer wieder gesagt, wir sollten auswandern? Aber du willst ja nichts davon wissen.«
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