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      Capítulo 1


       


       


      Elisa miró de nuevo la cuenta que el camarero acababa de poner sobre la mesa. Nueve con setenta. Y eso que únicamente había tomado un café y un croissant. En una semana gastaría solo en desayunos cerca de cincuenta euros. Lo que en un mes rondaría los doscientos, y en un año... Buf. No se lo podría permitir a partir de ahora. El día siguiente desayunaría en casa y si tuviera que quedarse en el trabajo a mediodía le tocaría tirar de fiambrera y de la comida de su madre.


      Miró hacia la calle a través del coqueto ventanal bordeado de encaje de la cafetería. En aquel momento caía una fina llovizna que había abarrotado la acera de paraguas. Le encantaba empezar el día con aquella vista; una amplia avenida flanqueada por lujosos comercios y transitada por hombres y mujeres de aspecto impecable. Eso es lo que diferenciaba a los distritos financieros de las ciudades. Su madre diría que era el brillo del glamur, y su padre, que una cuadra de ladrones. Los dos tenían un poco de razón, pero a ella le fascinaba. Lo echaría de menos. Sí. Mucho. El barrio y aquella refinada cafetería que era capaz de convertir un simple desayuno en una experiencia sensorial a base de exquisitos cruasanes untados con queso dulce. Eso sí, a precio de oro.


      Suspiró porque era seguro que la iban a despedir.


      Seguro.


      Adiós a los desayunos en Le petit croissant. Adiós a ahorrar para poder comprarse en el outlet un bolso de marca. Adiós a las escapadas de fin de semana. Bienvenida, pobreza.


      Hizo cuentas mientras seguía con la vista la proeza de una ejecutiva con maletín en mano para tomar un taxi. Un nuevo suspiro se escapó de sus labios. En aquel momento le quedarían en el banco poco más de mil euros. Y eso porque había sido previsora guardando en un cajón de su mesita de noche uno de cada diez. Si sus sospechas se confirmaban y al final de mes la ponían de patitas en la calle apenas tendría para pagar una mensualidad de alquiler y tirar unos días de forma austera, poco más. Ese sería el tiempo que tendría para encontrar un nuevo trabajo si no quería volver con la cabeza gacha a casa de sus padres a escuchar a cada momento cómo uno convertía en negro lo que el otro aseguraba que era blanco. El futuro se perfilaba buscando trabajo en plena crisis y en un sector donde los fracasos se degustaban como un pastel. Lo tenía crudo.


      El camarero se acercó de nuevo a la mesa, pero al ver que la caja plateada que contenía la nota seguía vacía se retiró discretamente. Dos mesas más allá, un grupo de hombres embutidos en caros trajes a medida comentaban los titulares del diario que uno de ellos susurraba. Algo muy fuera de lugar en un sitio como aquel, pero que se les permitía porque eran buenos clientes y pagaban sin rechistar. Hablaban demasiado alto, pero Elisa los perdonaba por las horas de gimnasio que habrían soportado esa mañana para llenar tan bien aquellos trajes. Otra de las ventajas de trabajar en un barrio caro. Dirigió de nuevo la vista a la calle. El chaparrón arreciaba y por la puerta se filtraba el olor del asfalto mojado. Un aroma urbanita que la embriagaba. La acera empezaba a despejarse, agrupando a los peatones bajo los soportales de enfrente.


      La culpa de que la despidieran no era de ella, sino de su jefa. Eso podría defenderlo ante un juez amargado y un jurado repleto de personas que la odiaran. Pero no ante el consejo de redacción de la revista LUO, que era donde trabajaba. Su jefa. Sí. Martina Grimaldo, la gran adquisición de la revista para la nueva temporada, la había detestado desde el mismo momento en que ocupó el cargo de redactora jefe y pidió entrevistarse con todos los trabajadores que estarían a su cargo. A ella, como articulista, le tocó el segundo día. Circulaban historias horribles sobre la nueva responsable de la revista. Aún le recorría un escalofrío por la espalda cuando lo recordaba. El despacho olía a un perfume francés empalagoso que parecía haberse apoderado de las paredes y el suelo. Martina estaba sentada tras su escritorio. Edad indefinida, pero ya lejos de los cuarenta. Con el alto recogido desafiando la gravedad sobre su coronilla, las gafas esforzándose por mantenerse sobre la punta de su respingona nariz a medida, y uno de sus largos dedos con uñas esmaltadas recorriendo rápidamente la maqueta, aún en pañales, del siguiente número de LUO. La hizo sentarse con un movimiento de cabeza, pero no le prestó atención hasta que no hubo terminado de tachar con un rotulador rojo dos de cada tres líneas de la página que revisaba. Después, sin mirarla, abrió una carpeta y colocó delante de ella una pila de recortes de varios centímetros de alto que Elisa reconoció como todos los artículos que había escrito para la revista en los últimos cinco años.


      —Basura —dijo Martina, la gran jefa, empujando con aquel mismo dedo censor el gordo tocho de papel hacia ella—. Aquí solo hay basura, y yo quiero noticias sorprendentes. Que enamoren al lector.


      Ella miró anonadada aquellas decenas de artículos por las que su anterior jefa la había felicitado y sus lectoras le habían mandado cartas y e-mails de gratitud. Allí estaba su trabajo sobre las mechas californianas. Alguien le dijo que aquellas cinco páginas eran las responsables de que las calles se hubieran llenado de chicas morenas con las puntas rubias. O su disquisición sobre compras de navidad sorprendentes. ¿A quién se le había ocurrido que regalar sofisticadas cafeteras italianas volvía a ser una buena idea sino a ella? O la entrevista a Miuccia Prada. O el reportaje sobre webs de contactos... ¿Cómo podía decir aquella mujer que todo eso era basura?


      —Elisa, solo voy a darte tres oportunidades. No me gusta que me acusen de injusta —recordó que le dijo, señalándola con el dedo, un dedo del que no podía apartar la mirada—. Si no me haces estremecer, voy a tener que despedirte.


      Sí. La primera vez que se vieron fue más o menos así. No recordaba cómo terminó. Imaginó que con ella acurrucada en el cuarto de baño intentando controlar una crisis de ansiedad. El siguiente artículo que escribió para el número de diciembre llevaba por título Un look de crisis y enseñaba combinaciones para ir a la última por diez euros. Estaba segura de que a su jefa le entusiasmaría, pero a Martina le pareció un horror y se negó a publicarlo. Ella pasó dos días en la cama. Sin fuerzas para levantarse. Pero al fin se repuso y se dijo que aquella bruja no podría amargarla. Para el número de enero trabajó a fondo. Día y noche. No recordaba haber dormido tan poco desde los días de facultad, cuando tenía que estudiar de noche y trabajar de día en una cadena de comida rápida. En esta ocasión, después de dejarse el pellejo, le presentó un artículo sobre Mujeres de cine donde relacionaba a una estrella inmortal del celuloide con una mujer corriente, de la calle, a la que se parecía físicamente, y hacía un recorrido de sus vidas en paralelo. Había conseguido una Katharine Hepburn prácticamente idéntica a la real, pero que trabajaba de niñera. Y a una Lana Turner que eran dos gotas de agua y, además, era su dentista. De nuevo Martina Grimaldo lo leyó con detenimiento, pasando aquel largo dedo esmaltado en color berenjena sobre cada línea, para decirle al final que seguía siendo basura y que se negaba a publicarlo en su revista. Fue entonces cuando le dijo que le quedaba una última oportunidad. Si no escribía algo excepcional para el número de febrero no tendría más remedio que prescindir de ella.


      —Algo que me estremezca —recalcó.


      Y allí estaba ella. El día que debía presentarse ante un consejo de redacción presidido por Martina Grimaldo para exponer ante todos sus ideas para el próximo número. Sí. Allí estaba... y sin nada que contar.


      Cero.


      En blanco.


      Se había sentido tan aterrada que su cabeza se había negado a ser creativa. Y dentro de diez minutos, cuando Martina interrogara a todos sus redactores para configurar el exclusivo contenido del LUO de febrero, ella se quedaría muda y la pondrían de patitas en la calle.


      Una sensación agridulce se le asentó en el estómago. Como si hubiera comido callos con leche condensada. En aquel momento los guapos ejecutivos de unas mesas más allá soltaron una carcajada al unísono que la sacó de la pesadilla en que se había sumergido su mente. Casi lo agradeció. Se volvió, más por costumbre que por curiosidad. El del periódico lo tenía abierto por el obituario. Le pareció de muy mal gusto reírse delante de todas aquellas esquelas de personas fallecidas. Estaba leyendo en voz alta una de ellas y los demás estallaban en carcajadas a cada frase. Aguzó el oído. ¿De qué diablos estaban hablando? Con disimulo se giró y buscó su periódico. Tenía un ejemplar entre todos aquellos papeles que atascaban su velador. La cafetería se encargaba de que cada cliente tuviera el suyo a la hora del desayuno. Por cosas como esa cobraban lo que cobraban. Sí, allí estaba. En la portada había una nueva noticia sobre la crisis, pero la pasó de largo y lo abrió con disimulo. No quería que alguno de aquellos tipos se diera cuenta de su maniobra y se tomara la libertad de comentar con ella el contenido. Rebuscó hasta llegar a la sección de esquelas mortuorias. No tuvo que mirar mucho. Era bien grande y ocupaba la parte superior de la página derecha. No era exactamente una esquela, pero la intención parecía evidente.
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            IN MEMORIAM DE UN CORAZÓN DEVASTADO


            Mujeres. Mujeres que me parecen iguales. Mujeres que están, pero nunca son. Mujeres que quieren, pero nunca aman. Mujeres que desean, pero nunca se apasionan. Mujeres que exigen la verdad, pero nunca la manifiestan. Mujeres que lo quieren todo, pero nunca entregan nada.


            Mujeres que traicionan y que nunca olvidan.

          
        

      



       


      Sonrió. Después suspiró. Los hombres eran un misterio. Sí. Podría jurarlo ante el mismo tribunal que la despediría.


      El camarero se acercó de nuevo, pero ella no lo dejó marchar. Cerró el periódico y lo amontonó junto a sus carpetas, la agenda, el bolso y el libro que estaba leyendo. Puso dentro de la coqueta caja plateada el importe de su cuenta y se lo pensó antes de añadir diez céntimos de propina. Después salió de la cafetería como alma que lleva el diablo.


      Si la iban a despedir, al menos no sería por impuntual.
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      Cuando vislumbró la puerta de la sala de juntas todas estaban ya sentadas alrededor de la enorme mesa de trabajo. Nada más traspasarla le inundó las fosas nasales el aroma del café recién hecho y los bollos de leche que ocupaban el centro del tablero, sobre una bandeja. También el del perfume añejo de Martina. Una presencia de nardos sobre un fondo de algo podrido. La jefa hablaba por teléfono, sentada en un sillón más grande que los demás y vuelta hacia el ventanal desde el que se divisaba la gran ciudad. El resto del equipo, doce en total, repasaban sus notas, ordenaban papeles y mantenían la miraba gacha a la espera de que Martina diera comienzo a la reunión. Elisa saludó discretamente y se deslizó en su silla, en el otro extremo de la mesa.


      —Pensé que no llegabas —le susurró Ana, su compañera, con quien compartía un minúsculo despacho en la primera planta. Se encargaba de la Agenda Cultural, una de las secciones de las que Martina quería prescindir—. Y hoy no parece de buen humor —remató señalando disimuladamente a la redactora jefe.


      Elisa dispuso sus carpetas delante de ella y esperó pacientemente a que la reunión comenzara. En su cabeza estaba sucediendo algo extraño. Aquel mecanismo imparable que le había hecho durante años despertarse a media noche para anotar en un trozo de papel una idea seguía en blanco. Miró a su derecha, tres sillas más allá, y respondió con una sonrisa al saludo de una chica pelirroja, la responsable de la sección de Make up (Martina se negaba a que se llamara Maquillaje). Se la veía ligeramente pálida. Su departamento también estaba en cuestión. La redactora jefa había puesto muchos reparos a su último reportaje sobre ácido hialurónico. A pesar de que debían de habérselo inyectado en el rostro en cantidades ingentes. Las reporteras más cercanas a Martina eran la de Moda y la de Compras. La jefa estaba encantada con sus artículos a pesar de no diferir en mucho de los de las demás. A Elisa, como responsable de Actualidad, la ubicaban siempre entre Agenda Cultural y Cocina.


      Martina se giró y su moño se tambaleó como si fuera de gelatina.


      —Bien —dijo mientras recorría cada rostro que la aguardaba—. Hagamos el número que los lectores de LUO quieren devorar.


      Fue en ese preciso instante cuando Elisa volvió a notar que su estómago se quejaba y sus vértebras se erizaban.


      —Muchas de vosotras os estaréis preguntando por qué no hemos trabajado en nuestra publicación durante estas semanas. —Y por supuesto que se lo preguntaban. Cualquier revista del tamaño de LUO se cerraba con al menos dos meses de antelación antes de que apareciera en los quioscos. Sin embargo, el número de febrero, que saldría a la venta en unos días, aún no se había ni siquiera planteado—. Y la respuesta es la inmediatez —continuó Martina—. Mientras que el resto de la competencia cerró en noviembre la revista que degustarán sus lectores el mes que viene, nosotras confeccionaremos LUO en una sola semana, ganando inmediatez y frescura en la información. Será una revolución. Un antes y un después, y el número de febrero es la prueba piloto que no puede fallar.


      Todas la miraban con la boca abierta, pero nadie se atrevía a rechistar. La idea era realmente buena. Mientras la competencia trabajaba la revista de Navidad cuando aún llevaban puestos los biquinis, ellas lo harían comiendo polvorones, lo que les permitiría cubrir a tiempo real acontecimientos imprevistos propios de cada temporada. Sin embargo todas se preguntaban cómo hacerlo. Confeccionar una revista era un trabajo ingente, lleno de detalles, de pequeños ajustes que si fallaban se desmoronaba como un terrón de azúcar.


      —Una parte de LUO ya está montada —dijo Martina, pareciendo querer contestar lo que estaba en la mente de todas—. Inserciones publicitarias, publirreportajes, artículos generalistas y aquellos específicos intemporales. Pero de vosotras quiero la inmediatez de cada departamento, de cada sección. Quiero ideas innovadoras. Ideas que me estremezcan y que me hagan querer seguir con este proyecto. Y las quiero ahora.


      Como si una orden cósmica se hubiera lanzado, las propuestas de sus compañeras empezaron a desfilar sobre la mesa. Había un tema central que articularía los reportajes más importantes del número de febrero, y era ¿POR QUÉ NOS AMAN LOS HOMBRES? La chica de Moda propuso un reportaje a cinco páginas bajo el lema Ropa para hacerse desear, y que no era otra cosa que un catálogo de lencería con fotografías de escaparates donde también incluían un periódico del día para que la lectora comprendiera el nuevo estilo inmediato de LUO. A Martina le entusiasmó. Sus dientes perfectos aparecieron tras su sonrisa y aportó un par de ideas que las redactoras anotaron con auténtica devoción. Después, su compañera de Compras desplegó ante Martina varios cartones ilustrados para apoyar su idea. Quería escribir sobre Artículos que enamoran ya que San Valentín estaba cerca. Proponía darle un enfoque romántico, y hacer «un recorrido por varios regalos masculinos que harán que nuestros chicos nos adoren». Esas fueron sus palabras y Elisa sintió nauseas. De nuevo la jefa sonrió. Símbolo inequívoco de que la idea le gustaba. Como no podía ser de otra manera apuntó varios cambios que a la responsable de Compras le parecieron auténticas genialidades, y los pilares básicos para el reportaje quedaron aprobados con un diez. El resto de redactoras siguió exponiendo sus propuestas una a una. Martina no las acogió con el mismo entusiasmo que las de sus dos favoritas, pero aceptó la mayoría. Eso sí, haciendo grandes cambios. La idea de Un viaje romántico por Marruecos, la jefa lo transformó en Un rally de amor salvaje hasta Dakar. O ante la sugerencia de Perfumes que enamoran no paró hasta que se convirtió en Aromas que enloquecen. La propuesta de la chica de Make up no fue bien acogida. Deseaba escribir sobre los milagros del aceite de argán, pero la redactora jefe le aconsejó que no lo hiciera.


      —Maquillajes para seducir. Eso es lo que quiero.


      Elisa se preguntó qué sería aquello, ¿salir pintada como una puerta? La pobre tendría mucho trabajo hasta encajar la idea en un artículo serio. Cuando le tocó el turno a Ana, su compañera de mesa y amiga, Martina estaba de bastante mejor humor.


      —¿Y qué traes para nosotras? —le preguntó bajando las gafas de cerca para poder verle los ojos.


      Ana carraspeó y se apartó el mechón de cabello que le cubría los ojos.


      —Había pensado... —Volvió a carraspear—. Había pensado en hacer un recorrido por los festivales de música pop de finales de invierno y...


      —No me parece una buena idea —la interrumpió Martina—. Demasiado visto. Demasiado leído.


      —La cuestión era darle un enfoque nuevo e... inmediato —insistió Ana incluyendo en su razonamiento la palabra mágica—. Hacer una ruta para cada fin de semana del mes, con alojamientos, lugares para comer, exposiciones que visitar.


      Martina golpeó con la punta de su lápiz sobre la mesa.


      —¿No tienes otra cosa?


      —Había pensado entrevistar a algunos grupos. Citar sus canciones más románticas. Incluso hacer un listado de los alojamientos rurales donde se hospedarían.


      La jefa arrugó los labios, como si se hubiera atragantado. Miró sus notas y de nuevo a Ana.


      —Escribe sobre libros —le dijo—. Novelas de amor por menos de seis euros —Chasqueó los dedos—. Mejor novelas eróticas. Eso es. Con mucho sexo. Un artículo muy caliente. Algo escandaloso. Que no deje a nadie impasible.


      Las dos redactoras preferidas aplaudieron la idea. Ana no supo qué contestar, aunque sus mofletes adquirieron un color púrpura intenso. En los últimos dos meses su sección de cultura había pasado a ser una guía sobre cómo excitar a los lectores, ya fuera con un libro, una obra de teatro o una función de marionetas.


      —Elisa —dijo Martina, provocándole un vuelco en el corazón—. ¿Qué nos has traído tú?


      Elisa parpadeó y se llevó la mano al lóbulo de la oreja. Después hacia la cremallera de su chaqueta. De nuevo al lóbulo de la oreja. Se removió en la silla. Abrió la boca. La cerró. Al final permaneció muy quieta. Como un ratón al que se alumbra con los faros del coche en una noche sin luna.


      —No tengo toda la mañana —dijo Martina levantando una de sus depiladas cejas—. Supongo que esta vez oiremos algo interesante.


      La mente de Elisa seguía en blanco. Como un cortijo andaluz. Como un pétalo de nardo. Como la lápida de una tumba. Notaba la mirada de todas clavada en ella. Miradas dolorosas. Que pesaban. Empezó a notar un temblor en las piernas. Como si quisieran sacarla de allí. El silencio era pastoso y llenaba cada resquicio de aquella sala.


      —Elisa... —murmuró Ana con voz de angustia.


      —Bien —dijo Martina chasqueando la lengua y volviendo los ojos hacia la pila de documentos que tenía delante—, si no tienes nada que aportar...


      —Sí lo tengo —se oyó decir—. Quiero... Yo... Yo...


      Si en aquel momento no soltaba algo, cualquier cosa, todo habría acabado. Quizá aquella bruja no la humillaría demasiado delante de sus compañeras, pero la llamaría a su despacho y la despediría por incompetente. La acusaría de mala profesional. Cogería su corazón y lo asaría a fuego lento con mucha cebolla, para después comérselo. A ella. Que había dado cada gota de su sangre y el fruto de su materia gris por aquella revista. Respiró hondo para tranquilizarse. Bajó la cabeza y tomó aire. Y entonces reparó en el diario que sobresalía de entre sus carpetas de trabajo.


      —Querida —se oyó la almibarada voz de Martina dispuesta a destrozarla allí mismo—, si no eres capaz de...


      —¿Por qué... Por qué un hombre perdería la fe en la mujeres? —dijo mientras su mente se esforzaba por hilvanar una idea coherente.


      La redactora jefa se detuvo y ladeó ligeramente la cabeza. Parecía un pajarillo, aunque todas sabían que detrás se escondía un ave rapaz dispuesta a comerse los ojos de cualquiera. Elisa sacó el diario de debajo de sus papeles y buscó el obituario. Cuando lo encontró, lo dobló y lo lanzó sobre la mesa. El periódico se deslizó por la reluciente superficie de madera encerada hasta detenerse junto a Martina. La jefa lo tomó y se ajustó las gafas para ver de qué se trataba.


      —Este anuncio —continuó Elisa—, o esquela, o como queramos llamarlo, ha sido publicado hoy. En la edición nacional. Más inmediato, imposible.


      El resto de compañeras miraban alternativamente a Elisa y a Martina. Como en un partido de tenis. Aunque la segunda seguía inmutable.


      —Detrás de ese anuncio —prosiguió Elisa— hay un hombre decepcionado. Alguien dolido al que las mujeres han maltratado. Vapuleado hasta el desengaño. —Según hablaba se iba sintiendo más segura. Quizá porque aquella era toda su artillería pesada y si no le gustaba a la jefa, su futuro sería tan negro como el ala de un escarabajo—. Quiero encontrar a ese hombre y entrevistarlo. Quiero exponer de lo que somos capaces las mujeres. Lo que hacemos, consciente o inconscientemente, con los tipos que nos quieren o nos desean. Con los que nos adoran y se enamoran. Quiero contar nuestro lado malo. Quiero escribir sobre este hombre en concreto, pero en verdad sobre todos los hombres, porque todos somos diferentes y enmarcarnos bajo un mismo paraguas es un error.


      Cuando terminó, el silencio aún pesaba más. Ana tenía muy abierta la boca. Y los ojos. Las chicas de Moda y Compras la miraban como si fuera una aparición. Martina era la única que no había cambiado su expresión inquisitiva. Como un juez ante un reo culpable. Nadie dijo nada. Todas esperaban que la cólera divina de la divina Martina cayera sobre ella. Como la ira de Dios.


      —¿Y cómo encontrarás a este tipo? —preguntó tras humedecerse los labios.


      —No lo sé —dijo ella encogiéndose de hombros.


      Una sonrisa se fue perfilando en los labios maquillados del monstruo. Daba la impresión de que una presa había caído en su tela de araña.


      —¿De cuántas páginas hablamos? —le preguntó mientras se acariciaba la yema de los dedos con el pulgar.


      —Conciso y certero —dijo sin pensarlo—. Como máximo dos. Fotos incluidas.


      Los ojos de Martina se entornaron.


      —¿En Actualidad?


      Ella encogió los hombros.


      —Mejor en Panorama.


      Se oyó un breve murmullo cuando pronunció el nombre de la sección donde se ubicaba el reportaje más destacado de cada número, independientemente de su temática. Era el objetivo, el sueño de todas ellas. Que su trabajo mereciera ocupar la sección principal de LUO.


      —Estás loca. —Oyó en un murmullo la voz angustiada de Ana.


      Martina ordenó sus papeles sobre la mesa. Signo inequívoco de que la reunión había terminado. Todas se apresuraron a recoger sus documentos y sus tabletas. A partir de ahora solo les quedaba esforzarse en hacer un trabajo extraordinario para no caer de nuevo bajo el maleficio de la bruja.


      —Tienes diez días, justo el tiempo que tardaremos en cerrar este número de LUO —le dijo a Elisa señalándola con su dedo de largas uñas—. Entonces veremos.
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      —Estás loca —dijo de nuevo Ana tras cerrar la puerta de su despacho.


      Era una pieza pequeña, en la primera planta del rascacielos, con una ventana a un callejón trasero. Solo dos mesas, una en cada pared, y una librería con archivadores ocupando una tercera. El único toque personal eran las plantas que se extendían por baldas y suelo; la gran pasión de Ana.


      —¿Cómo vas a conseguir esa entrevista? —insistió—. La regla número uno es no llevar nunca al consejo de redacción nada que no esté previamente investigado, cerrado y pactado —suspiró—. ¿Y si no lo consigues? No sabemos quién es ese tipo. No sabemos si accederá a recibirte. No sabemos nada de él. Ni siquiera si existe ¿Y si es una broma? ¿Y si lo ha publicado una asociación de hombres abandonados? A lo mejor detrás de ese anuncio hay una mujer. O una empresa de pañuelos de papel que lo ha hecho como publicidad de impacto. No sabemos nada.


      Elisa se arrojó sobre su silla, inclinó el cuerpo sobre la mesa y se tapó la cabeza con los brazos.


      —Ha sido lo único que se me ha ocurrido —lloriqueó por debajo de su melena, que se extendía sobre el tablero como una ola iluminada por el sol de la tarde—. Lo único. Y todas me miraban. Y Martina me miraba. Y tú me mirabas.


      Ana se apiadó de ella. Llevaban siendo amigas desde el primer día que entró a trabajar en la revista, y no la abandonó ni siquiera cuando ella, Elisa, se convirtió en la gran estrella de LUO. Se negó a ocupar el lujoso despacho de la planta décima que la anterior redactora jefe le había asignado. «Sufro de vértigo», fueron sus palabras. Pero Ana sabía que lo había hecho por ella. Si aceptaba el nuevo despacho dejarían de verse todos los días y su amistad se diluiría como un helado bajo el sol. Esos últimos meses, desde la llegada de Martina, habían sido terribles. La nueva jefa se quería quitar de en medio todo aquello que oliera al anterior estilo de dirección, y Elisa era el símbolo perfecto. Miró de nuevo a su amiga. Se había esforzado tanto por aquella revista que apenas había tenido vida privada fuera de aquellas cuatro paredes. ¿Desde cuándo no le conocía una aventura? Quizá desde aquel directivo del edificio de enfrente que la dejó porque ella nunca tenía tiempo para verlo. Y de eso hacía dos años. Tres. Ni novios ni amantes. Bueno, sí, Juan, pero de él no se podía hablar porque Elisa aún rompía a llorar. Nada de hombres, y eso que se lo podía permitir. Ana era consciente del efecto que Elisa despertaba en los hombres. Lo había comprobado muchas veces. Cuando tomaban algo juntas después del trabajo. O cuando simplemente paseaban por la calle en busca de sus respetivos coches. Había visto cómo los hombres se giraban. Cómo tropezaban. Cómo se la comían con los ojos. Y lo peor de todo era que ella no parecía ser consciente del efecto devastador que provocaba en el sexo opuesto. Sí, quizá ese desconocimiento de su belleza era lo que la hacía aún más atractiva. Bajo su larga melena castaña, que se aclaraba en las puntas en un miel intenso, se ocultaba un rostro de ojos pardos y labios encarnados. Un óvalo perfecto, con una perfecta nariz y mejillas que por arte de magia siempre estaban sonrosadas. A eso había que sumarle el cuerpo esbelto, que el ejercicio hacía más rotundo; las largas, larguísimas, piernas, y un busto del tamaño justo, ni excesivo ni escaso. Podía haber sido modelo. O actriz de cine. Sin embargo quemaba su vida entre cuatro paredes para escribir artículos sobre temas banales. Y su única ilusión era juntar para ese bolso o aquel pañuelo. Bolso y pañuelo que nunca tenía tiempo de lucir fuera de aquel edificio. Lo habían hablado muchas veces. La vida pasa de largo y es necesario coger los trenes. Pero ella simplemente asentía y se sumergía de nuevo en el artículo que estaba escribiendo, como un refugio seguro a una vida que le resultaba demasiado complicada.


      —De acuerdo —le dijo Ana tras sentarse al otro lado de la mesa. Le apartó el cabello de la cara. No estaba llorando, pero sí había un puchero en sus labios—. Solo tenemos que pensar. Trazar un plan y seguirlo.


      —En diez días —dijo ella desde el refugio de sus brazos.


      —En diez días —le confirmó su amiga—. Tenemos tiempo suficiente. Lo primero es saber quién es este tipo, o lo que sea, y dónde diablos está.


      —Eso es lo primero y lo último —contestó Elisa recostándose contra la silla—. Y ese es el problema. Aunque llame al periódico se negarán a decírmelo. Por mucho que enarbole mi carnet de periodista. Está la Ley de Protección de Datos. Y la ética con el cliente. Y todas esas cosas. ¿Cómo voy a saber quién ha publicado ese anuncio? Ahora solo quiero morirme. Cerrar los ojos y no despertarme nunca.


      —Siempre tan dramática —dijo Ana tras lanzar un suspiro—. ¿Te olvidas de dónde vengo? Antes de escribir en LUO sobre sexo —habitualmente hablaba con sarcasmo— trabajé en la sección de cultura de la mitad de los diarios de este país. Tengo contactos. Muchos contactos. Soy una chica guapa y encantadora.


      Elisa se enderezó y un ligero brillo apareció en sus ojos.


      —¿Conoces a alguien en...?


      Ana asintió.


      —Sí, aunque debes ir preparando varios cientos de euros.


      —¿Me va a cobrar la información?


      —No exactamente —dijo sonriendo de forma enigmática—. Pero tiene gustos caros.

    



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 







OEBPS/Images/Imagen368_fmt.png





OEBPS/Images/portadilla.jpg
J. DE LA ROSA

(iete
razones
p0ra 10
eNAmor ar e





OEBPS/Images/cover.jpg
HQN'
(iefe
YaZones
para No
enamor rse

<C
U2,
®)
(a4
<
—
Ly
&)






