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Capitolo 1


 




Ovvero breve introduzione sui motivi di queste mie

“Confessioni”, sul famoso castello di Fratta dove

passai la mia infanzia, sulla cucina del prelodato castello, nonché

sui padroni, sui servitori, sugli ospiti e sui gatti che lo

abitavano verso il 1780. Prima invasione di personaggi; interrotta

qua e là da molte savie considerazioni sulla Repubblica Veneta,

sugli ordinamenti civili e militari d'allora, e sul significato che

si dava in Italia alla parola patria, allo scadere del

secolo scorso.


 


 


Io nacqui veneziano ai 18 ottobre del 1775, giorno

dell'evangelista san Luca; e morrò per la grazia di Dio italiano

quando lo vorrà quella Provvidenza che governa misteriosamente il

mondo.


Ecco la morale della mia vita. E siccome questa morale non fui

io ma i tempi che l'hanno fatta, cosí mi venne in mente che

descrivere ingenuamente quest'azione dei tempi sopra la vita d'un

uomo potesse recare qualche utilità a coloro, che da altri tempi

son destinati a sentire le conseguenze meno imperfette di quei

primi influssi attuati.


Sono vecchio oramai piú che ottuagenario nell'anno che corre

dell'era cristiana 1858; e pur giovine di cuore forse meglio che

nol fossi mai nella combattuta giovinezza, e nella stanchissima

virilità. Molto vissi e soffersi; ma non mi vennero meno quei

conforti, che, sconosciuti le piú volte di mezzo alle tribolazioni

che sempre paiono soverchie alla smoderatezza e cascaggine umana,

pur sollevano l'anima alla serenità della pace e della speranza

quando tornano poi alla memoria quali veramente sono, talismani

invincibili contro ogni avversa fortuna. Intendo quegli affetti e

quelle opinioni, che anziché prender norma dalle vicende esteriori

comandano vittoriosamente ad esse e se ne fanno agone di operose

battaglie. La mia indole, l'ingegno, la prima educazione e le

operazioni e le sorti progressive furono, come ogni altra cosa

umana, miste di bene e di male: e se non fosse sfoggio indiscreto

di modestia potrei anco aggiungere che in punto a merito abbondò

piuttosto il male che il bene. Ma in tutto ciò nulla sarebbe di

strano o degno da essere narrato, se la mia vita non correva a

cavalcione di questi due secoli che resteranno un tempo assai

memorabile massime nella storia italiana. Infatti fu in questo

mezzo che diedero primo frutto di fecondità reale quelle

speculazioni politiche che dal milletrecento al millesettecento

traspirarono dalle opere di Dante, di Macchiavello, di Filicaia, di

Vico e di tanti altri che non soccorrono ora alla mia mediocre

coltura e quasi ignoranza letteraria. La circostanza, altri direbbe

la sventura, di aver vissuto in questi anni mi ha dunque indotto

nel divisamento di scrivere quanto ho veduto sentito fatto e

provato dalla prima infanzia al cominciare della vecchiaia, quando

gli acciacchi dell'età, la condiscendenza ai piú giovani, la

temperanza delle opinioni senili e, diciamolo anche, l'esperienza

di molte e molte disgrazie in questi ultimi anni mi ridussero a

quella dimora campestre dove aveva assistito all'ultimo e ridicolo

atto del gran dramma feudale. Né il mio semplice racconto rispetto

alla storia ha diversa importanza di quella che avrebbe una nota

apposta da ignota mano contemporanea alle rivelazioni d'un

antichissimo codice. L'attività privata d'un uomo che non fu né

tanto avara da trincerarsi in se stessa contro le miserie comuni,

né tanto stoica da opporsi deliberatamente ad esse, né tanto

sapiente o superba da trascurarle disprezzandole, mi pare in alcun

modo riflettere l'attività comune e nazionale che la assorbe; come

il cader d'una goccia rappresenta la direzione della pioggia. Cosí

l'esposizione de' casi miei sarà quasi un esemplare di quelle

innumerevoli sorti individuali che dallo sfasciarsi dei vecchi

ordinamenti politici al raffazzonarsi dei presenti composero la

gran sorte nazionale italiana. Mi sbaglierò forse, ma meditando

dietro essi potranno alcuni giovani sbaldanzirsi dalle pericolose

lusinghe, e taluni anche infervorarsi nell'opera lentamente ma

durevolmente avviata, e molti poi fermare in non mutabili credenze

quelle vaghe aspirazioni che fanno loro tentar cento vie prima di

trovare quell'una che li conduca nella vera pratica del ministero

civile. Cosí almeno parve a me in tutti i nove anni nei quali a

sbalzi e come suggerivano l'estro e la memoria venni scrivendo

queste note. Le quali incominciate con fede pertinace alla sera

d'una grande sconfitta e condotte a termine traverso una lunga

espiazione in questi anni di rinata operosità, contribuirono

alquanto a persuadermi del maggior nerbo e delle piú legittime

speranze nei presenti, collo spettacolo delle debolezze e delle

malvagità passate.


Ed ora, prima di prendere a trascriverle, volli con queste poche

righe di proemio definire e sanzionar meglio quel pensiero che a me

già vecchio e non letterato cercò forse indarno insegnare la

malagevole arte dello scrivere. Ma già la chiarezza delle idee, la

semplicità dei sentimenti, e la verità della storia mi saranno

scusa e piú ancora supplemento alla mancanza di retorica: la

simpatia de' buoni lettori mi terrà vece di gloria.


Al limitare della tomba, già omai solo nel mondo, abbandonato

cosí dagli amici che dai nemici, senza timori e senza speranze che

non siano eterne, libero per l'età da quelle passioni che sovente

pur troppo deviarono dal retto sentiero i miei giudizi, e dalle

caduche lusinghe della mia non temeraria ambizione, un solo frutto

raccolsi della mia vita, la pace dell'animo. In questa vivo

contento, in questa mi affido; questa io addito ai miei fratelli

piú giovani come il piú invidiabile tesoro, e l'unico scudo per

difendersi contro gli adescamenti dei falsi amici, le frodi dei

vili e le soperchierie dei potenti. Un'altra asseveranza deggio io

fare, alla quale la voce d'un ottuagenario sarà forse per dare

alcuna autorità; e questa è, che la vita fu da me sperimentata un

bene; ove l'umiltà ci consenta di considerare noi stessi come

artefici infinitesimali della vita mondiale, e la rettitudine

dell'animo ci avvezzi a riputare il bene di molti altri superiore

di gran lunga al bene di noi soli. La mia esistenza temporale, come

uomo, tocca omai al suo termine; contento del bene che operai, e

sicuro di aver riparato per quanto stette in me al male commesso,

non ho altra speranza ed altra fede senonché essa sbocchi e si

confonda oggimai nel gran mare dell'essere. La pace di cui godo

ora, è come quel golfo misterioso in fondo al quale l'ardito

navigatore trova un passaggio per l'oceano infinitamente calmo

dell'eternità. Ma il pensiero, prima di tuffarsi in quel tempo che

non avrà piú differenza di tempi, si slancia ancora una volta nel

futuro degli uomini; e ad essi lega fidente le proprie colpe da

espiare, le proprie speranze da raccogliere, i propri voti da

compiere.


Io vissi i miei primi anni nel castello di Fratta, il quale

adesso è nulla piú d'un mucchio di rovine donde i contadini

traggono a lor grado sassi e rottami per le fonde dei gelsi; ma

l'era a quei tempi un gran caseggiato con torri e torricelle, un

gran ponte levatoio scassinato dalla vecchiaia e i piú bei

finestroni gotici che si potessero vedere tra il Lemene e il

Tagliamento. In tutti i miei viaggi non mi è mai accaduto di veder

fabbrica che disegnasse sul terreno una piú bizzarra figura, né che

avesse spigoli, cantoni, rientrature e sporgenze da far meglio

contenti tutti i punti cardinali ed intermedi della rosa dei venti.

Gli angoli poi erano combinati con sí ardita fantasia, che non

n'avea uno che vantasse il suo compagno; sicché ad architettarli o

non s'era adoperata la squadra, o vi erano stancate tutte quelle

che ingombrano lo studio d'un ingegnere. Il castello stava sicuro a

meraviglia tra profondissimi fossati dove pascevano le pecore

quando non vi cantavano le rane; ma l'edera temporeggiatrice era

venuta investendolo per le sue strade coperte; e spunta di qua e

inerpica di là, avea finito col fargli addosso tali paramenti

d'arabeschi e festoni che non si discerneva piú il colore rossigno

delle muraglie di cotto. Nessuno si sognava di por mano in quel

manto venerabile dell'antica dimora signorile, e appena le imposte

sbattute dalla tramontana s'arrischiavano talvolta di scompigliarne

qualche frangia cadente. Un'altra anomalia di quel fabbricato era

la moltitudine dei fumaiuoli; i quali alla lontana gli davano

l'aspetto d'una scacchiera a mezza partita e certo se gli antichi

signori contavano un solo armigero per camino, quello doveva essere

il castello meglio guernito della Cristianità. Del resto i cortili

dai grandi porticati pieni di fango e di pollerie rispondevano col

loro interno disordine alla promessa delle facciate; e perfino il

campanile della cappella portava schiacciata la pigna dai ripetuti

saluti del fulmine. Ma la perseveranza va in qualche modo

gratificata, e siccome non mugolava mai un temporale senzaché la

chioccia campanella del castello non gli desse il benarrivato, cosí

era suo dovere il rendergli cortesia con qualche saetta. Altri

davano il merito di queste burlette meteorologiche ai pioppi

secolari che ombreggiavano la campagna intorno al castello: i

villani dicevano che, siccome lo abitava il diavolo, cosí di tratto

in tratto gli veniva qualche visita de' suoi buoni compagni; i

padroni del sito avvezzi a veder colpito solamente il campanile,

s'erano accostumati a crederlo una specie di parafulmine, e cosí

volentieri lo abbandonavano all'ira celeste, purché ne andassero

salve le tettoie dei granai e la gran cappa del camino di

cucina.


Ma eccoci giunti ad un punto che richiederebbe di per sé

un'assai lunga descrizione. Bastivi il dire che per me che non ho

veduto né il colosso di Rodi né le piramidi d'Egitto, la cucina di

Fratta ed il suo focolare sono i monumenti piú solenni che abbiano

mai gravato la superficie della terra. Il Duomo di Milano e il

tempio di San Pietro son qualche cosa, ma non hanno di gran lunga

l'uguale impronta di grandezza e di solidità: un che di simile non

mi ricorda averlo veduto altro che nella Mole Adriana; benché

mutata in Castel Sant'Angelo la sembri ora di molto impiccolita. La

cucina di Fratta era un vasto locale, d'un indefinito numero di

lati molto diversi in grandezza, il quale s'alzava verso il cielo

come una cupola e si sprofondava dentro terra piú d'una voragine:

oscuro anzi nero di una fuliggine secolare, sulla quale splendevano

come tanti occhioni diabolici i fondi delle cazzeruole, delle

leccarde e delle guastade appese ai loro chiodi; ingombro per tutti

i sensi da enormi credenze, da armadi colossali, da tavole

sterminate; e solcato in ogni ora del giorno e della notte da una

quantità incognita di gatti bigi e neri, che gli davano figura d'un

laboratorio di streghe. - Tuttociò per la cucina. - Ma nel canto

piú buio e profondo di essa apriva le sue fauci un antro

acherontico, una caverna ancor piú tetra e spaventosa, dove le

tenebre erano rotte dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da due

verdastre finestrelle imprigionate da una doppia inferriata. Là un

fumo denso e vorticoso, là un eterno gorgoglio di fagiuoli in

mostruose pignatte, là sedente in giro sovra panche scricchiolanti

e affumicate un sinedrio di figure gravi arcigne e sonnolente.

Quello era il focolare e la curia domestica dei castellani di

Fratta. Ma non appena sonava l'Avemaria della sera, ed era cessato

il brontolio dell'Angelus Domini, la scena cambiava ad un

tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo tenebroso le ore

della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un solo

lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai

lati d'una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme

attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi

buttava sopra una bracciata di rovi e di ginepro. Le lampade si

rimandavano l'una all'altra il loro chiarore tranquillo e

giallognolo; il foco scoppiettava fumigante e s'ergeva a spire

vorticose fino alla spranga trasversale di due alari giganteschi

borchiati di ottone, e gli abitanti serali della cucina scoprivano

alla luce le loro diverse figure. Il signor Conte di Fratta era un

uomo d'oltre a sessant'anni il quale pareva avesse svestito allor

allora l'armatura, tanto si teneva rigido e pettoruto sul suo

seggiolone. Ma la parrucca colla borsa, la lunga zimarra color

cenere gallonata di scarlatto, e la tabacchiera di bosso che aveva

sempre tra mano discordavano un poco da quell'attitudine guerriera.

Gli è vero che aveva intralciato fra le gambe un filo di spadino,

ma il fodero n'era cosí rugginoso che si potea scambiarlo per uno

schidione; e del resto non potrei assicurare che dentro a quel

fodero vi fosse realmente una lama d'acciaio, ed egli stesso forse

non s'avea presa mai la briga di sincerarsene. Il signor Conte era

sempre sbarbato con tanto scrupolo, da sembrar appena uscito dalle

mani del barbiere; portava da mattina a sera sotto l'ascella una

pezzuola turchina e benché poco uscisse a piedi, né mai a cavallo,

aveva stivali e speroni da disgradarne un corriere di Federico II.

Era questa una tacita dichiarazione di simpatia al partito

prussiano, e benché le guerre di Germania fossero da lungo tempo

quietate, egli non avea cessato dal minacciare agli imperiali il

disfavore de' suoi stivali. Quando il signor Conte parlava,

tacevano anche le mosche; quando avea finito di parlare, tutti

dicevano di sí secondo i propri gusti o colla voce o col capo;

quando egli rideva, ognuno si affrettava a ridere; quando

sternutiva anche per causa del tabacco, otto o nove voci gridavano

a gara: - viva; salute; felicità; Dio conservi il signor Conte! -

quando si alzava, tutti si alzavano, e quando partiva dalla cucina,

tutti, perfino i gatti, respiravano con ambidue i polmoni, come si

fosse lor tolta dal petto una pietra da mulino. Ma piú

romorosamente d'ogni altro respirava il Cancelliere, se il signor

Conte non gli facea cenno di seguirlo e si compiaceva di lasciarlo

ai tepidi ozi del focolare. Convien però soggiungere che questo

miracolo avveniva di rado. Per solito il Cancelliere era l'ombra

incarnata del signor Conte. S'alzava con lui, sedeva con lui, e le

loro gambe s'alternavano con sí giusta misura che pareva

rispondessero ad una sonata di tamburo. Nel principiare di queste

abitudini le frequenti diserzioni della sua ombra avevano indotto

il signor Conte a volgersi ogni tre passi per vedere se era

seguitato secondo i suoi desiderii. Sicché il Cancelliere erasi

rassegnato al suo destino, e occupava la seconda metà della

giornata nel raccogliere la pezzuola del padrone, nell'augurargli

salute ad ogni starnuto, nell'approvare le sue osservazioni, e nel

dire quello che giudicava dovesse riuscirgli gradito delle faccende

giurisdizionali. Per esempio se un contadino, accusato di

appropriarsi le primizie del verziere padronale, rispondeva alle

paterne del Cancelliere facendogli le fiche, ovverosia cacciandogli

in mano un mezzo ducatone per risparmiarsi la corda, il signor

Cancelliere riferiva al giurisdicente che quel tale spaventato

dalla severa giustizia di Sua Eccellenza avea domandato mercé, e

che era pentito del malfatto e disposto a rimediare con qualunque

ammenda s'avesse stimato opportuna. Il signor Conte aspirava allora

tanta aria quanta sarebbe bastata a tener vivo Golia per una

settimana, e rispondeva che la clemenza di Tito deve mescolarsi

alla giustizia dei tribunali, e che egli pure avrebbe perdonato a

chi veramente si pentiva. Il Cancelliere, forse per modestia, era

tanto umile e sdruscito nel suo arnese quanto il principale era

splendido e sfarzoso; ma la natura gli consigliava una tale

modestia perché un corpicciuolo piú meschino e magagnato del suo,

non lo si avrebbe trovato cosí facilmente. Dicono che si mostrasse

guercio per vezzo; ma il fatto sta che pochi guerci aveano come lui

il diritto di esser creduti tali. Il suo naso aquilino rincagnato,

adunco e camuso tutto in una volta, era un nodo gordiano di piú

nasi abortiti insieme; e la bocca si spalancava sotto cosí

minacciosa, che quel povero naso si tirava alle volte in su quasi

per paura di cadervi entro. Le gambe stivalate di bulgaro

divergevano ai due lati per dare la massima solidità possibile ad

una persona che pareva dovesse crollare ad ogni buffo di vento.

Senza voglia di scherzare io credo che detratti gli stivali la

parrucca gli abiti la spada e il telaio delle ossa, il peso del

Cancelliere di Fratta non oltrepassasse le venti libbre sottili,

contando per quattro libbre abbondanti il gozzo che cercava

nascondere sotto un immenso collare bianco inamidato. Cosí com'era

egli aveva la felice illusione di credersi tutt'altro che

sgradevole; e di nessuna cosa egli ragionava tanto volentieri come

di belle donne e di galanterie.


Come fosse contenta madonna Giustizia di trovarsi nelle sue mani

io non ve lo saprei dire in coscienza. Mi ricorda peraltro di aver

veduto piú musi arrovesciati che allegri scendere dalla scaletta

scoperta della cancelleria. Cosí anche si buccinava sotto l'atrio

nei giorni d'udienza che chi aveva buoni pugni e voce altamente

intonata e zecchini in tasca, facilmente otteneva ragione dinanzi

al suo tribunale. Quello che posso dire si è che due volte sole

m'accadde veder dare le strappate di corda nel cortile del

castello; e tutte e due le volte questa cerimonia toccò a due

tristanzuoli che non ne aveano certamente bisogno. Buon per loro

che il cavallante incaricato dell'alta e bassa giustizia esecutiva,

era un uomo di criterio, e sapeva all'uopo sollevar la corda con

tanto garbo che le slogature guarivano alla peggio sul settimo

giorno. Perciò Marchetto cognominato il Conciaossi era tanto amato

dalla gente minuta quanto era odiato il Cancelliere. Quanto al

signor Conte nascosto, come il fato degli antichi, nelle nuvole

superiori all'Olimpo, egli sfuggiva del pari all'odio che all'amore

dei vassalli. Gli cavavano il cappello come all'immagine d'un santo

forestiero con cui avessero poca confidenza; e si tiravano col

carro fin giù nel fosso quando lo staffiere dall'alto del suo

bombay gridava loro di far largo mezzo miglio alla

lontana.


Il Conte aveva un fratello che non gli somigliava per nulla ed

era canonico onorario della cattedrale di Portogruaro, il canonico

piú rotondo, liscio, e mellifluo che fosse nella diocesi; un vero

uomo di pace che divideva saggiamente il suo tempo fra il breviario

e la tavola, senza lasciar travedere la sua maggior predilezione

per questa o per quello. Monsignor Orlando non era stato generato

dal suo signor padre coll'intenzione di dedicarlo alla Madre

Chiesa; testimonio il suo nome di battesimo. L'albero genealogico

dei Conti di Fratta vantava una gloria militare ad ogni

generazione; cosí lo si aveva destinato a perpetuare la tradizione

di famiglia. L'uomo propone e Dio dispone; questa volta almeno il

gran proverbio non ebbe torto. Il futuro generale cominciò la vita

col dimostrare un affetto straordinario alla balia, sicché non fu

possibile slattarlo prima dei due anni. A quell'età era ancora

incerto se l'unica parola ch'egli balbettava fosse pappa o papà.

Quando si riescí a farlo stare sulle gambe, cominciarono a

mettergli in mano stocchi di legno ed elmi di cartone; ma non

appena gli veniva fatto, egli scappava in cappella a menar la scopa

col sagrestano. Quanto al fargli prendere domestichezza colle vere

armi, egli aveva un ribrezzo istintivo pei coltelli da tavola e

voleva ad ogni costo tagliar la carne col cucchiaio. Suo padre

cercava vincere questa maledetta ripugnanza col farlo prendere

sulle ginocchia da alcuno de' suoi buli; ma il piccolo Orlando se

ne sbigottiva tanto, che conveniva passarlo alle ginocchia della

cuoca perché non crepasse di paura. La cuoca dopo la balia ebbe il

suo secondo amore; onde non se ne chiariva per nulla la sua

vocazione. Il Cancelliere d'allora sosteneva che i capitani

mangiavano tanto, che il padroncino poteva ben diventare col tempo

un famoso capitano. Ma il vecchio Conte non si acquietava a queste

speranze; e sospirava, movendo gli occhi dal viso paffutello e

smarrito del suo secondogenito ai mostaccioni irti ed arroganti dei

vecchi ritratti di famiglia. Egli avea dedicato gli ultimi sforzi

della sua facoltà generativa all'ambiziosa lusinga d'inscrivere nei

fasti futuri della famiglia un grammaestro di Malta o un ammiraglio

della Serenissima; non gli passava pel gozzo di averli sprecati per

avere alla sua tavola la bocca spaventosa d'un capitano delle

Cernide. Pertanto raddoppiava di zelo per risvegliare e attizzare

gli spiriti bellicosi di Orlando; ma l'effetto non secondava

l'idea. Orlando faceva altarini per ogni canto del castello,

cantava messa, alta bassa e solenne, colle bimbe del sagrestano; e

quando vedeva uno schioppo correva a rimpiattarsi sotto le credenze

di cucina. Allora vollero tentare modi piú persuasivi; si cominciò

a proibirgli di bazzicare in sacristia, e di cantar vespri nel

naso, come udiva fare ai coristi della parrocchia. Ma sua madre si

scandolezzò di tali violenze; e cominciò dal canto suo a prender

copertamente le difese del figlio. Orlando ci trovò il suo gusto a

far la figura del piccolo martire: e siccome le chicche della madre

lo ricompensavano dei paterni rabbuffi, la professione del prete

gli parve piucchemai preferibile a quella del soldato. La cuoca e

le serve di casa gli annasavano addosso un certo odore di santità;

allora egli si diede ad ingrassare di contentezza e a torcer anche

il collo per mantenere la divozione delle donne. E finalmente il

signor padre colla sua ambizione marziale ebbe contraria l'opinione

di tutta la famiglia. Perfino i buli che tenevano dalla parte della

cuoca, quando il feudatario non li udiva, gridavano al sacrilegio

di ostinarsi a stogliere un San Luigi dalla buona strada. Ma il

feudatario era cocciuto, e soltanto dopo dodici anni d'inutile

assedio, si piegò a levare il campo e a mettere nella cantera dei

sogni svaniti i futuri allori d'Orlando. Costui fu chiamato una

bella mattina con imponente solennità dinanzi a suo padre; il quale

per quanto ostentasse l'autorevole cipiglio del signore assoluto

aveva in fondo il fare vacillante e contrito d'un generale che

capitola.


- Figliuol mio - cominciò egli a dire - la professione delle

armi è una nobile professione.


- Lo credo - rispose il giovinetto con una cera da santo un po'

intorbidata dall'occhiata furbesca volta di soppiatto alla

madre.


- Tu porti un nome superbo - riprese sospirando il vecchio

Conte. - Orlando, come devi aver appreso dal poema dell'Ariosto che

ti ho tanto raccomandato di studiare…


- Io leggo l'Uffizio della Madonna - disse umilmente il

fanciullo.


- Va benissimo; - soggiunse il vecchio tirandosi la parrucca

sulla fronte - ma anche l'Ariosto è degno di esser letto. Orlando

fu un gran paladino che liberò dai Mori il bel regno di Francia. E

di piú se avessi scorso la Gerusalemme liberata sapresti

che non coll'Uffizio della Madonna ma con grandi fendenti di spada

e spuntonate di lancia il buon Goffredo tolse dalle mani dei

Saracini il sepolcro di Cristo.


- Sia ringraziato Iddio! - sclamò il giovinetto. - Ora non resta

nulla a che fare.


- Come non resta nulla? - gli diede sulla voce il vecchio. -

Sappi, o disgraziato, che gli infedeli riconquistarono la Terra

Santa e che ora che parliamo un bascià del Sultano governa

Gerusalemme, vergogna di tutta Cristianità.


- Pregherò il Signore che cessi una tanta vergogna - soggiunse

Orlando.


- Che pregare! Fare, fare bisogna! - gridò il vecchio Conte.


- Scusate - s'intromise a dirgli la Contessa. - Non vorrete già

pretendere che qui il nostro bimbo faccia da sé solo una

crociata.


- Eh via! non è piú bimbo! - rispose il Conte. - Compie oggi

appunto i dodici anni!


- Compiesse anche il centesimo - soggiunse la signora - certo

non potrebbe mettersi in capo di conquistare la Palestina.


- Non la conquisteremo piú finché si avvezza la prole a

donneggiare col rosario! - sclamò il vecchio pavonazzo dalla

bile.


- Sí! ci voleva anche questa bestemmia! - riprese pazientemente

la Contessa. - Poiché il Signore ci ha dato un figliuolo che ha

idea di far bene mostriamocene grati collo sconoscere i suoi

doni!


- Bei doni, bei doni! - mormorava il Conte. - Un santoccio

leccone!… un mezzo volpatto e mezzo coniglio!


- Infine egli non ha detto questa gran bestialità; - soggiunse

la signora - ha detto di pregar Iddio perché egli consenta che i

luoghi della sua passione e della sua morte tornino alle mani dei

cristiani. È il miglior partito che ci rimanga ora che i cristiani

son occupati a sgozzarsi fra loro, e che la professione del soldato

è ridotta una scuola di fratricidii e di carneficine.


- Corpo della Serenissima! - gridò il Conte. - Se Sparta avesse

avuto madri simili a voi, Serse passava le Termopili con trecento

boccali di vino!


- S'anco la cosa andava a questo modo non ne avrei gran

rammarico - riprese la Contessa.


- Come? - urlò il vecchio signore - arrivate persino a negare

l'eroismo di Leonida e la virtù delle madri spartane?


- Via! stiamo nel seminato! - disse chetamente la donna - io

conosco assai poco Leonida e le madri spartane benché me le

venghiate nominando troppo sovente; e tuttavia voglio credere ad

occhi chiusi che le fossero la gran brava gente. Ma ricordatevi che

abbiamo chiamato dinanzi a noi nostro figlio Orlando per

illuminarci sulla sua vera vocazione, e non per litigare in sua

presenza sopra queste rancide fole.


- Donne, donne!… nate per educar i polli - borbottava il

Conte.


- Marito mio! sono una Badoera! - disse drizzandosi la Contessa.

- Mi consentirete, spero, che i polli nella nostra famiglia non

sono piú numerosi che nella vostra i capponi.


Orlando che da un buon tratto si teneva i fianchi scoppiò in una

risata al bel complimento della signora madre; ma si ricompose come

un pulcino bagnato all'occhiata severa ch'ella gli volse.


- Vedete? - continuò parlando al marito - finiremo col perdere

la capra ed i cavoli. Mettete un po' da banda i vostri capricci,

giacché Iddio vi fa capire che non gli accomodano per nulla; e

interrogate invece, come è dicevole a un buon padre di famiglia,

l'animo di questo fanciullo.


Il vecchio impenitente si morsicò le labbra e si volse al

figliuolo con un visaccio sí brutto ch'egli se ne sgomentí e corse

a rifugiarsi col capo sotto il grembiale materno.


- Dunque - cominciò a dire il Conte senza guardarlo, perché

guardandolo si sentiva rigonfiare la bile. - Dunque, figliuol mio,

voi non volete fare la vostra comparsa sopra un bel cavallo bardato

d'oro e di velluto rosso, con una lunga spada fiammeggiante in

mano, e dinanzi a sei reggimenti di Schiavoni alti quattro braccia

l'uno, i quali per correre a farsi ammazzare dalle scimitarre dei

Turchi non aspetteranno altro che un cenno della vostra bocca?


- Voglio cantar messa io! - piagnucolava il fanciullo di sotto

al grembiule della Contessa.


Il Conte, udendo quella voce piagnucolosa soffocata dalle pieghe

delle vesti donde usciva, si voltò a vedere cos'era; e mirando il

figliuol suo intanato colla testa come un fagiano, non ebbe piú

ritegno alla stizza, e diventò rosso piú ancor di vergogna che di

collera.


- Va' dunque in seminario, bastardo! - gridò egli fuggendo fuori

della stanza.


Il cattivello si mise allora a singhiozzare e a strapparsi i

capelli e a dar del capo nelle gambe della madre, sicuro di non

farsi male. Ma costei se lo tolse fra le braccia e lo consolava con

bella maniera dicendogli:


- Sí, viscere mie; non temere; ti faremo prete; canterai messa.

Oh non sei fatto tu, no, per versare il sangue de' tuoi fratelli

come Caino!…


- Ih! ih! ih! voglio cantar in coro! voglio farmi santo! -

strepitava Orlando.


- Sí… canterai in coro, ti faremo canonico, avrai il

sarrocchino, e le belle calze rosse; non piangere tesoro mio. Sono

tribolazioni queste che bisogna offerirle al Signore per farsi

sempre piú degni di lui - gli andava dicendo la mamma.


Il fanciullo si consolò a queste promesse; ed ecco perché il

conte Orlando, in onta al nome di battesimo e a dispetto della

contrarietà paterna, era divenuto monsignor Orlando. Ma per quanto

la Curia fosse disposta a favorire la divota ambizione della

Contessa, siccome Orlando non era un'aquila, cosí non ci vollero

meno di dodici anni di seminario e d'altri trenta di postulazione

per fargli toccare la meta de' suoi desiderii; e il Conte ebbe la

gloria di morire molti anni prima che i fiocchi rossi gli

piovessero sul cappello. Peraltro non si può dire che l'abate

perdesse alla lettera tutto quel tempo di aspettativa. Prima di

tutto ci aveva preso intanto una discreta pratica del messale; e

poi la gorgiera gli si era moltiplicata a segno da poter reggere a

paragone col piú morbido e fiorito de' suoi nuovi colleghi.


Un castello che chiudeva fra le sue mura due dignità forensi e

clericali come il Cancelliere e monsignor Orlando, non dovea

mancare della sua celebrità militare. Il capitano Sandracca voleva

essere uno schiavone ad ogni costo, sebbene lo dicessero nato a

Ponte di Piave. Certo era l'uomo piú lungo della giurisdizione; e

le dee della grazia e della bellezza non aveano presieduto alla sua

nascita. Ma egli perdeva tuttavia una buona ora ogni giorno a farsi

brutto tre volte piú che non lo avesse fatto natura; e studiava

sempre allo specchio qualche foggia di guardatura e qualche nuovo

arricciamento di baffi che gli rendesse il cipiglio piú

formidabile. A udirlo lui, quando avea vuotato il quarto bicchiere,

non era stata guerra dall'assedio di Troia fino a quello di

Belgrado dove non avesse combattuto come un leone. Ma sfreddati i

fumi del vino, si riduceva colle sue pretese a piú oneste

proporzioni. S'accontentava di raccontare come avesse toccato

dodici ferite alla guerra di Candia; offrendosi ogni volta di calar

le brache per farle contare. E Dio sa com'erano queste ferite,

poiché ora, ripensandoci sopra, non mi par verosimile che coi

cinquant'anni che diceva toccare appena, egli avesse assistito ad

una guerra combattutasi sessant'anni prima. Forse la memoria lo

tradiva, e gli faceva creder sue le gesta di qualche spaccone udite

raccontare dai novellatori di piazza San Marco. Il buon Capitano

confondeva assai facilmente le date; ma non dimenticava mai ogni

primo del mese di farsi pagar dal fattore venti ducati di salario

come comandante delle Cernide. Quel giorno era la sua festa.

Mandava fuori all'alba due tamburi i quali fino a mezzogiorno

strepitavano ai quattro cantoni della giurisdizione. Poi nel

dopopranzo quando la milizia era raccolta nel cortile del castello,

usciva dalla sua stanza cosí brutto che quasi solamente colla

presenza sbaragliava il proprio esercito. Impugnava uno spadone

cosí lungo che bastava a regolar il passo d'un'intera colonna. E

siccome al minimo sbaglio egli usava batterlo spietatamente su

tutte le pancie della prima fila; cosí quando appena accennasse di

sbassarlo, la prima fila indietreggiava sulla seconda la seconda

sulla terza e nasceva una tal confusione che la minore non sarebbe

avvenuta all'avvicinarsi dei Turchi. Il Capitano sorrideva di

contentezza, e rassicurava la truppa rialzando la spada. Allora

quei venti o trenta contadini cenciosi coi loro schioppi

attraversati sulle spalle come badili, riprendevano la marcia a

suon di tamburo verso il piazzale della parrocchia. Ma siccome il

Capitano camminava dinanzi con le gambe piú lunghe della compagnia,

cosí per quanto questa si affrettasse egli giungeva sempre solo sul

piazzale. Allora si rivolgeva infuriato a tempestare col suo

spadone contro quella marmaglia indolente: ma nessuno era cosí

gonzo da aspettarlo. Alcuni se la davano a gambe, altri saltavano i

fossati, altri sguisciavano dentro le porte e si ascondevano sui

fienili. I tamburi si difendevano coi loro strumenti. E cosí finiva

quasi sempre nella giurisdizione di Fratta la mostra mensile delle

Cernide. Il Capitano stendeva un lungo rapporto, il Cancelliere lo

passava agli atti, e non se ne parlava piú fino al mese

seguente.


Leggere al giorno d'oggi di cotali ordinamenti politici e

militari che somigliano buffonerie, parrà forse una gran

maraviglia. Ma le cose camminavano appunto com'io le racconto. Il

distretto di Portogruaro, cui appartiene il comune di Teglio colla

frazione di Fratta, forma adesso il lembo orientale della provincia

di Venezia, la quale occupa tutta la pianura contermine alle

lagune, dal basso Adige in Polesine al Tagliamento arginato. A'

tempi di cui narro le cose stavano ancora come le avea fatte natura

ed Attila le aveva lasciate. Il Friuli ubbidiva tuttavia a sessanta

o settanta famiglie, originarie d'oltralpi e naturate in paese da

una secolare dimora, alle quali era affidata nei diversi dominii la

giurisdizione con misto e mero imperio, e i loro voti uniti a

quelli delle Comunità libere e delle Contadinanze formavano il

Parlamento della Patria che una volta l'anno si raccoglieva con

voto consultivo allato del Luogotenente mandato ad Udine da

Venezia. Io ho pochi peccati d'ommissione sulla coscienza, fra i

quali uno de' piú gravi e che piú mi rimorde è questo, di non aver

assistito ad uno di quei Parlamenti. L'aveva da essere in verità

uno spettacolo appetitoso. Pochi dei signori Giurisdicenti sapevano

di legge; e i deputati del contado non dovevano saperne di piú. Che

tutti intendessero il toscano io non lo credo; e che nessuno lo

parlasse è abbastanza provato dai loro decreti o dalle Parti prese,

nelle quali dopo un piccolo cappello di latino si precipita in un

miscuglio d'italiano di friulano e di veneziano che non è senza

bellezze per chi volesse ridere. Tutto adunque concorda a stabilire

che quando il Magnifico General Parlamento della Patria supplicava

da Sua Serenità il Doge la licenza di giudicare intorno ad una data

materia, il tenor della legge fosse già concertato minutamente fra

Sua Eccellenza il Luogotenente e l'Eccellentissimo Consiglio de'

Dieci. Che in quelle conferenze preliminari avessero voce anche i

giureconsulti del Foro udinese, io non m'attento di negarlo;

massime se quei giureconsulti avevano il buon naso di convenir nei

disegni della Signoria. S'intende che da tal consuetudine restava

esclusa ogni materia di diritti privati, e feudali; i quali né i

castellani avrebbero forse consentito si ponessero in disputa, né

la Signoria avrebbe osato di privarneli pei suoi imperscrutabili

motivi che si riducevano spesso alla paura. Il fatto sta che

ottenuto il permesso di proporre sopra un dato argomento, il

Magnifico General Parlamento proponeva discuteva ed approvava tutto

in un sol giorno, il quale era appunto l'undici d'agosto. Il perché

della fretta e dello aver scelto quel giorno piuttosto che un altro

stava in questo, che allora appunto cadeva la fiera di san Lorenzo

e offeriva con ciò opportunità a tutte le voci del Parlamento di

radunarsi ad Udine. Ma siccome durante la fiera pochi avevano

voglia di trasandare i proprii negozi per quelli del pubblico, cosí

a sbrigar questi s'era stimato piucché bastevole il giro di

ventiquattr'ore. Il Magnifico General Parlamento implorava poi

dalla Serenissima dominante la conferma di quanto aveva discusso,

proposto ed approvato; e giunta la conferma, il trombetta in giorno

festivo gridava ad universale notizia e per inviolabile esecuzione

la Parte presa dal Magnifico General Parlamento. Non viene da ciò,

che tutte le leggi per tal modo promulgate fossero ingiuste o

ridicole; giacché, come dice l'editore degli Statuti Friulani,

esse leggi sono un riassunto di giustizia di maturità e

d'esperienza ed hanno sempre di fronte oggetti commendabili e

salutari; ma ne scaturisce un formidabile dubbio sul merito

che potessero vantarne i Magnifici deputati della Patria. Nel 1672

pare che l'Eccellentissimo Carlo Contarini riferisse al Serenissimo

Doge sopra la necessità di alcune riforme delle vecchie

costituzioni. Pertanto Dominicus Contareno Dei gratia Dux

Venetiarum etc. dopo aver augurato al nobili et sapienti

viro Carolo Contareno salutem et dilectionis affectum seguita

a dichiarargli i limiti della concessa licenza. Avutosi

riflesso non tanto alle istanze di codesta Patria e Parlamento che

a quanto esprimete nelle vostre giurate informazioni in proposito

etc. risolvemo a consolazione degli animi di codesti amati

e fedelissimi sudditi di permetterle che possino devenire

alla riforma di quei capitoli che conoscessimo necessari

per il loro servizio. E nell'anno susseguente, lette e

meditate che ebbe il Serenissimo Doge le fatte riforme, cosí si

piacque di permetterne la pubblicazione con sue lettere al

nobili et sapientissimo viro Hyeronimo Ascanio Justiniano.

Venendo rappresentata qualche alterazione in alcuno dei susseguenti

capitoli che volemo siano ridotti alla vera essenza loro senz'altra

aggiunta etc. etc. dovrà omettersi etc. bastando li pubblici

Decreti in tale proposito. Nel capitolo centoquarantasette con cui

si pretende levar li pregiudicii che dalle ville e comuni sono

inferiti ai giurisdicenti, vi è stata aggiunta una pena di lire

cinquanta al giurisdicente: questa non vi era nel latino, doverà

pure esser levata e lasciata di stampare. Con tali metodi le

permetterete l'esecuzione conforme l'istanze, ordinando però la

conservazione de' vecchi statuti ed altre costituzioni per tutte

quelle insorgenze e ricorsi che potessero esser fatti alla Signoria

nostra. Datum in nostro ducali palatio, die 20 maii Indictione XI

1673. Dopo tali formalità uscirono finalmente gli Statuti

Friulani, i quali seguitarono ad aver corso di legge fino al

cominciare del presente secolo; e la ragione del rinnovamento è

cosí espressa dai compilatori in un solenne proemio. Si è

determinato di rinnovare le costituzioni della Patria del Friuli

essendo molte per il lungo corso di tempo fatte impraticabili,

altre dubbiose, molti i casi sopra i quali non era stato provvisto.

Etc. etc. E perché in esse si tratta di effetti di giustizia che

non solamente dalli giudici stessi deve esser ben conosciuta, ma da

tutti, etc. etc. si è risoluto di scrivere il presente libro di

Costituzioni in lingua volgare nella piú ampia e facil forma

possibile, etc. etc. Per dar poi un principio che sia ben

fondamentato a questa profittevole e lodevole opera, comincieremo

colla Prima Costituzione. Si scordarono di chiarire il motivo

per cui la prima costituzione e non la seconda doveva essere buon

fondamento a quella profittevole e lodevole opera. Ma forse sarà

stato, perché nella prima si statuiva intorno all'osservanza della

religione cristiana, nonché alle pratiche relative ai giudei ed

alle bestemmie. Se anche queste ultime debbano annoverarsi fra gli

oggetti commendabili e salutari che, secondo l'editore, stanno

sempre di fronte alle leggi, io non potrei crederlo, anche

prestando la fede piú cieca all'ermeneutica dell'editore suddetto.

Continuano poi gli Statuti a stabilire le Ferie introdotte in

onore di Dio, e quelle introdotte per li necessarii bisogni degli

uomini, perché comodamente e senza alcuna distrazione si possa

raccogliere quello che la terra produce irrigata dalla mano

divina. Seguitano le disposizioni intorno ai nodari,

sollecitatori, patrocinatori e avvocati; a proposito dei quali

avendo osservato il legislatore che le armi decorano e le

lettere armano gli Stati, soggiunse che, essendo l'ufficio

loro tanto nobile, gli si devono anche applicare gli opportuni

rimedii. Pare che l'attributo di nobile sia qui usato

nell'insolito significato d'infermo o pericoloso. Succedono poi

molti capitoli di regole processuali nei quali al capitolo del

testimonio falso si nota la savia disposizione che chi

sarà convinto tale in causa civile debba cadere nella pena di 200

lire, o sia mutilato della lingua in caso d'insolvibilità. E

se la materia fosse criminale gli si applichi la stessa pena

che meriterebbe quello contro cui viene introdotto. I

contratti, le doti, i testamenti, gli escomii, i livelli, i

sequestri sono argomenti dei paragrafi successivi. Il capitolo

centoquarantuno tratta particolarmente degli assassini, ognuno

de' quali, se capiterà in mano della giustizia (accidente

allora rarissimo; il che mitigava l'eccessiva generalità della

legge) è condannato ad essere appiccato per la gola, in modo

che mora. Dal paragrafo concernente gli assassini, si passa

alle confiscazioni, ai regolamenti del pascolo e della caccia, e ad

uno statuto di buona economia ne' quali è inibito ai comuni il

condannare i rei piú che in soldi otto per ogni eccesso. V'è

un capitolo intitolato i Castelli, nel quale si rimanda chi ne

cercasse notizia alle leggi sopra i Feudi. E finalmente vi è

l'ultimo della locazione delle case, nel quale, con

paterna provvidenza per la sicura abitazione dei sudditi, è

stabilito che chi ha locazione minore d'anni cinquanta debba

avere l'intimazione dello sfratto almeno un mese avanti allo spirar

della stessa. Nel quale spazio di tempo egli possa provvedersi

per altri cinquant'anni; e che il Signore gli conceda la vita di

Matusalem, acciocché possa ripeterne molte di tali locazioni.


Parrebbe ora affatto miracoloso questo Codice d'un centinaio di

pagine che pon ordine a tante materie cosí disparate; ma i

giureconsulti del Magnifico Parlamento ci trovarono tanta

agevolezza che ebbero agio qua e là d'inframmettervi leggi e

consigli sulle tutele, sulle curatele, sugli incanti, sui

percussori ed inquietatori dei pubblici officiali, e di sancire a

danno di questi la multa di soldi quarantotto se uomini, e di soldi

ventiquattro se sono donne. Vi si contiene di piú una tariffa pei

periti patentati ed una buona ramanzina pei contadini che osassero

carreggiare in giorni festivi. Savissima poi è la consuetudine

seguita in tali Statuti di dar sempre ragione del partito preso;

come allorquando dopo stabilito che le citazioni in luogo diverso

cadenti nell'egual giorno debbano aver effetto l'una dopo l'altra

in ragione d'anzianità, il legislatore soggiunse a motivo di questa

sua disposizione: perché una persona non può contemporaneamente

in piú luoghi essere. I Codici moderni non sono tanto

ragionevoli; essi vogliono perché vogliono; ma ciò non toglie che

non debba esser lodata la piacevole ingenuità di quelli d'una

volta.


Il ministero del legale o del giudice parrebbe dover essere

stato assai facile colla comodità di statuti tanto sommari. Ma

c'era di mezzo un piccolo incaglio. Ove non disponevano le leggi

provinciali s'intendeva aver vigore il Diritto veneto; e chi ha

conoscenza solo del volume e della confusione di questo, può

intender di leggieri come ne fossero intralciate le transazioni

forensi. Per giunta v'aveano le consuetudini; ed ultimo capitava a

imbrogliar la matassa il Diritto feudale, il quale mescolato colle

altre leggi e disposizioni, in un paese ingombro di giurisdizioni e

di castelli, finiva col trovar sempre quel posto che ha l'olio

mescolato col vino.


Gl'infiniti dissesti prodotti nell'amministrazione della

giustizia dall'arbitrario attraversarsi di tante leggi e di tanti

codici, impietosirono gli animi della Serenissima 


Signoria, la quale s'accinse a ripararvi colla missione in

terraferma d'un magistrato ambulante composto di tre sindaci

inquisitori; i quali toccando con mano le piaghe degli

amatissimi sudditi e delle povere contadinanze vi mettessero

valido e pronto rimedio. Infatti i tre sindaci con minutissima

coscienza cominciarono a passeggiare per lungo e per largo la

Patria del Friuli; e primo frutto della loro peregrinazione fu un

caldissimo proclama sui dazi pubblici, in calce al quale resta

eccitato lo zelo de' Nobiluomini Luogotenenti ad incalorire le

riscossioni e non ommetter di tempo in tempo qual si sia esecuzione

de' mobili, affitti, entrate e stabili di ragione de' pubblici

renitenti debitori, incamerando e vendendo gli effetti e beni

medesimi a vantaggio della pubblica cassa; e ciò sian tenuti a

puntualmente eseguire in pena della perdita della carica ed altre,

ad arbitrio della giustizia. Di qual giustizia io lo

dimanderei loro assai volentieri. Però dopo aver assestato

convenevolmente una tale materia con una mezza dozzina di simili

proclami, gli Illustrissimi ed Eccellentissimi Signori Sindaci

volsero la mente ad un oggetto di piú caro e diretto vantaggio

degli amatissimi sudditi; e pubblicarono un altro decreto che

incomincia: Noi (a capo). In proposito dei vini

d'Istria ed Isola (a capo ancora). Le difficoltà che si

frappongono all'esito dei vini di questa fedelissima Patria

eccitano l'attenzione dei Magistrati etc. etc., e c'inducono col

presente a far pubblicamente sapere (a capo). Che ferme le

leggi etc. resti assolutamente proibito il poter introdurre in

qualsiasi loco di questa Patria e Provincia del Friuli qualunque

sorta di vini provenienti da Sottovento ed Isola, se prima non

averanno pagato il Dacio in mano del Custode nel luogo di Muscoli e

levata la bolletta. Seguitano le pene per un buon paio di

facciate. - Ai signori sindaci parve con quel decreto aver

sufficientemente operato per l'immediata utilità della fedelissima

Patria, laonde tornarono a partorir proclami: in proposito del

Dacio Masena e Ducato per botte, in proposito dei Prestini, in

proposito d'Ogli Sali e Tabacchi, in proposito dei contrabbandi; e

non cessarono da questi propositi se non per emanarne un altro

affatto paterno e provvidenziale a proposito dei corrotti,

secondo il quale per impedire che non si ecceda in occasione

dei corrotti per morte di congionti con aggravio inutile e

superfluo che cagiona la rovina della famiglia e arriva a toglier

il modo di supplire ai proprii doveri (intendi di pagare le

imposte, etc.) si statuisce fra le altre, che non si possano

portare i tabarri lunghi altrimenti detti gramaglie, in pena ai

trasgressori di Ducati 600 da esser applicati un terzo al Nobiluomo

Camerlengo, un terzo alla cassa della Magnifica città, ed un terzo

al denunciante. Io suppongo che in seguito a questa

disposizione tutti color che avevano perduto un parente nell'ultimo

decennio si facessero accorciare il tabarro usuale d'un paio di

quarte, per non correre il pericolo di pagarne cosí caro il

privilegio.


Ma se fu oculata ed attiva la missione del primo Sindacato,

assai piú proficui riuscirono i susseguenti. Fra i quali merita

speciale encomio quello del 1770 che ebbe ad occuparsi del

riordinamento delle Cernide o milizie del contado, levate dalle

Comunità e dai Feudatari a tutela dell'ordine nelle singole

giurisdizioni. Permettono i Signori Sindaci Inquisitori alle

Cernide, Caporali e Capi di Cento (il capitano Sandracca era

un Capo di Cento, o anche di cinquanta o di venti secondo il buon

volere dei subalterni, che si arrogava il titolo di capitano in

vista delle sue glorie passate) permettono loro, dico, di

portare liberamente il schioppo scarico per le città e terre murate

per transito, non mai alle chiese, feste, mercati, né accompagnando

cittadini. - Potranno inoltre, cosí gli Illustrissimi Sindaci,

nei casi di Mostre, Mostrini, Mostroni e Pattuglie esser armati

oltre al fucile, della bajonetta; restando vietato il pugnale,

proibito nelle vecchie Parti, e convertito ora nell'uso impudente

di coltelli, arma abominevole ad ogni genere di milizia e

condannata da tutte le leggi. - Questo paragrafo colpiva

piucché le Cernide i prepotenti castellani i quali, reclutando in

esse i famosi buli, armavano fino ai denti i piú

arrischiati e se li tenevano intorno per le consuete soperchierie.

Convien però soggiungere a lode dei Conti di Fratta, che i loro

buli erano famosi nel territorio per una esemplare mansuetudine, e

che, se ne tenevano, gli era piú per andazzo che per tracotanza. Il

capitano Sandracca, antico eroe di Candia, vedeva con raccapriccio

questa genia, diceva egli, di scorribanda irregolare; e tanto erasi

adoperato presso il Conte che gli avevano relegati in un camerotto

vicino alla stalla, e lo stesso Marchetto cavallante, che

all'occorrenza n'era il capo, non poteva entrare in cucina senza

depor prima nell'andito le pistole e il coltellaccio. Il Capitano

di questo suo raccapriccio adduceva il motivo stesso introdotto dai

signori sindaci, cioè che cotali armi sono abbominevoli ad ogni

genere di milizia. Egli diceva di aver piú paura d'un coltello che

d'un cannone; e questo poteva esser vero a Fratta dove non s'erano

mai veduti cannoni.


Accomodata un po' all'ingrosso quella difficile materia delle

armi, si accinsero i signori sindaci a regolare quella non meno

importante delle monete; ma la prima stava loro troppo a cuore ed

era turbata da troppi disordini, perché non vi dovessero tornar

sopra tantosto. Infatti nello stesso anno tornarono a ribadir il

chiodo del divieto di portar armi a chi non fosse munito della

voluta licenza, estendendolo anche a questi nelle feste sagre o

pubbliche solennità, coll'avvertenza, che intorno a tali

mancanze si riceveranno denunzie segrete con promessa di segretezza

e premio di ducati 20 al denunciante. - Come si vede questa

faccenda premeva assaissimo al Maggior Consiglio, per cui autorità

i signori sindaci buttavano fuori proclami sopra proclami. Ma

l'esuberanza appunto era indizio d'effetto mediocre. Infatti non

era facile il sindacato delle armi in una provincia divisa e

suddivisa da cento giurisdizioni soprapposte e intersecate le une

dalle altre; contermine a paesi stranieri come il Tirolo e la

Contea di Gorizia; solcata ad ogni passo da torrenti e da fiumane

sulle quali scarseggiavano, nonché i ponti, le barche; e fatta

dieci volte piú vasta che ora non sia da strade distorte, profonde,

infamissime, atte piú a precipitare che ad aiutare i passeggieri.

Da Colloredo a Collalto, che è il tratto di quattro miglia, mi

ricorda che fino a vent'anni fa due agili e robusti cavalli

sudavano tre ore per trascinare un cocchio tanto ben saldo e

compaginato da resistere agli strabalzi delle buche e dei macigni

che s'incontravano. Piú, v'avea un buon miglio pel quale la strada

correva in un fosso o torrente; e per sormontare quel passo

richiedevasi indispensabile il soccorso d'un paio di buoi. Le vie

carrozzabili non erano diverse da quella nel resto della provincia

e ognuno si può figurare qual dovesse essere la forza esecutiva

delle autorità sopra persone difese d'ogni parte da tanti ostacoli

naturali. Fra questi voglio anche tralasciar per ora di metter in

conto la pigrizia e la venale complicità dei zaffi, dei cavallanti

e perfino dei cancellieri; costretti quasi a cotali compromessi per

rimediare alla soverchia modicità delle tariffe e alla proverbiale

avarizia dei principali. Fra costoro, per esempio v'avea taluno

che, anziché retribuir d'alcuna mercede il proprio cancelliere o

nodaro, pretendeva far parte con lui delle tasse percepite, e mi

sovviene d'un nodaro costretto a condannar la gente il doppio di

quanto avrebbe dovuto, per soddisfare all'ingordigia del

giurisdicente e insieme cavarci di che vivere. Un altro castellano,

quando era al verde, costumava denunciar egli stesso alla

cancelleria un supposto delitto per leccare la sua quota sulla paga

dovuta all'officiale pel processo, dalla parte condannata. Certo il

giurisdicente e il cancelliere di Fratta non erano di tali

sentimenti; ma io peraltro non mi ricordo di aver udito mai levar a

cielo la loro giustizia. Invece il Cancelliere, quando era sciolto

dal suo ministero di ombra, e non si perdeva a ciaramellare di

donnicciuole e di tresche, moveva sempre lunghissime lamentazioni

sulla strettezza delle tariffe; le quali, secondo lui, proibivano

assolutamente l'entrata del paradiso ad ogni officiale di giustizia

che non provasse categoricamente a san Pietro di esser morto di

fame. Con quanto diritto egli si dolesse, io non voglio giudicare;

so peraltro che l'inquisizione di uno o piú rei portava in tariffa

la paga di lire una, equivalente a centesimi 50 di franco. Io credo

che non si potesse assicurare ai sudditi una giustizia piú a buon

mercato; ma l'è della giustizia come dell'altra roba, che chi piú

spende meno spende; ed i proverbi rade volte hanno torto. Cosí

anche avveniva delle lettere, che il porto di una di esse nei

confini del Friuli si pagava soldi tre; e l'era una bazza con

quella diavoleria di strade. Ma cosa importa se si doveva scriverne

dieci per farne arrivar una; ed anco questa non giungeva che per

caso, e spesse volte inutile per la tardanza? In fin dei conti,

sotto un certo aspetto che m'intendo io, non hanno torto coloro che

benedicono San Marco; ma sotto mille aspetti diversi da quell'uno

io benedico tutti gli altri santi del paradiso e lascio in tacere

il quarto evangelista col suo leone. Son vecchio ma non innamorato

della vecchiaia; e dell'antichità venero la lunghezza ma non il

colore della barba.


Certo, per coloro che avevano ereditato molti diritti e pochi

doveri e intendevano continuare l'usanza, San Marco era un

comodissimo patrono. Nessun conservatore piú conservatore di lui:

neppur Metternich o Chateaubriand. Quale il Friuli gli era stato

legato dai patriarchi d'Aquileia, tale l'aveva serbato colle sue

giurisdizioni, co' suoi statuti, co' suoi parlamenti. Fantasma di

vita pubblica che covava forse dapprincipio un germe di vitalità,

ma che sotto le ali del Leone finí da ultimo a non altro, che a

nascondere una profonda indifferenza, anzi una stanca rassegnazione

agli ordini invecchiati della Repubblica. Le effimere scorrerie dei

Turchi, sul finire del Quattrocento, aveano empiuto quella estrema

provincia d'Italia d'una paura sterminata, quasi superstiziosa;

sicché la dedizione a Venezia parve una fortuna; come antica

trionfatrice che quella era della potenza ottomana. Ma l'astuta

negoziatrice conobbe che per mantenersi senz'armi nel nuovo dominio

le bisognava il braccio dei castellani, sorti a nuova prepotenza

pel bisogno che il contado aveva avuto di loro nelle ultime

invasioni turchesche. Da ciò la tolleranza dei vecchi ordinamenti

feudali; la quale si perpetuò come tutto si perpetuava in quel

corpo già infermo e paludoso della Repubblica. I nobili

continuarono lor dimora nei castelli tre secoli dopo che i loro

colleghi connazionali s'eran già fatti cittadini; e le virtù

d'altri tempi in parte diventarono vizii, quando il mutarsi delle

condizioni generali tolse loro l'aria di cui vivevano. Il valore

diventò ferocia, l'orgoglio soperchieria; e l'ospitalità cambiossi

a poco a poco nella superba e illegale protezione dei peggiori capi

da forca. San Marco sonnecchiava; o se vegliava e puniva, la

giustizia si faceva al buio; atroce pel mistero, e inutile pel

nessun esempio. Intanto il patriziato friulano cominciava a

dividersi in due fazioni; l'una paesana, piú rozza, piú selvatica,

e meno propizia alla dominazione dei curiali veneziani; l'altra

veneziana, cittadinante, ammollita dal diuturno consorzio coi

nobili della dominante. Le antiche memorie famigliari e la

vicinanza delle terre dell'Impero attiravano la prima al partito

imperiale; la seconda per somiglianza di costumi piegavasi sempre

meglio a una pecorile obbedienza dei governanti; ribelle la prima

per istinto; impecorita la seconda per nullaggine, ambidue piucché

inutili nocive al bene del paese. Cosí veggiamo parecchi casati

magnatizi durare per molte generazioni al servizio della Corte di

Vienna, e molti altri invece imparentati coi nobiluomini di

Canalazzo ed esser onorati nella Repubblica da cariche cospicue. Ma

i due partiti non s'aveano diviso fra loro le costumanze e i favori

per modo che non fosse qualche parte promiscua. Anzi alcuno fra i

piú petulanti castellani fu veduto talvolta andarne a Venezia per

far ammenda dei soprusi commessi, o comperarne dai senatori la

dimenticanza con delle lunghe borse di zecchini. E v'avevano anche

dei nobiluzzi, venezievoli in città pei tre mesi d'inverno, che

tornati fra i loro merli inferocivano peggio che mai; sebbene tali

gradassate somigliassero piú spesso truffe che violenze, e sovente

anche prima di commetterle se ne fossero assicurati l'impunità.

Quanto a giustizia io credo che la cosa stesse fra gatti e cani,

cioè che nessuno la pigliasse sul serio, eccettuati i pochi

timorati di Dio che anco erano soggetti a pigliar di gran granchi

per ignoranza. Ma in generale quello era il regno dei furbi; e

soltanto colla furberia il minuto popolo trovava il bandolo di

ricattarsi dalle sofferte prepotenze. Nel diritto forense friulano

l'astuzia degli amministrati faceva l'uffizio dell'equitas

nel diritto romano. L'ingordigia e l'alterezza degli officiali e

dei rispettivi padroni segnavano i confini dello strictum

jus. Comunque la sia, se al di qua del Tagliamento predominava

fra i castellani il partito veneziano, al quale si vantavano di

appartenere da tempo immemorabile i Conti di Fratta; al di là

invece la fazione imperiale padroneggiava sfacciatamente, la quale,

se cedeva all'emula in popolarità ed in dovizia, le era di gran

lunga soprastante per operosità, e per audacia. Tuttavia anche in

essa v'avea chi la prendeva calda e chi fredda; chi stava nel

tiepido; e questi come sempre erano i dappoco e i peggiori. La

giustizia sommaria esercitata spesse volte dal Consiglio dei Dieci

sopra alcuni imprudenti, accusati di congiurare in favor degli

imperiali e a detrimento della Repubblica, non era fatta per

incoraggiare le mene dei sediziosi. Sebbene cotali scoppii erano

troppo rari perché ne durasse a lungo lo spavento; e le trame

continuavano tanto piú frivole ed innocue quanto piú i tempi si

facevano contrari e il popolo indifferente ad artificiali e non

cercate innovazioni.


Al tempo di Maria Teresa tre castellani del Pedemonte, un

Franzi, un Tarcentini e un Partistagno furono accusati di fomentare

l'inquietudine del paese e di adoperarsi a volger l'animo delle

Comunità in favor dell'Imperatrice. Il Consiglio dei Dieci li fece

spiare diligentemente, e n'ebbe che le accuse fatte non erano

false. Piú di tutti il Partistagno, posto col suo castello quasi

sul confine illirico, parteggiava scopertamente per gli imperiali,

diceva beffarsi di San Marco, e trincava in fin di mensa a quel

giorno che il signor Luogotenente, ripeto le parole del suo

brindisi, e gli altri caca in acqua sarebbero stati

cacciati a piedi nel sedere di là del Tagliamento. Tutti ridevano

di questi augurii; e la baldanza del feudatario era ammirata e

imitata anche, come si poteva meglio, dai vassalli e dai castellani

all'intorno. A Venezia si tenne Consiglio Segreto; e fu deciso che

i tre turbolenti fossero citati a Venezia per giustificarsi; ognuno

sapeva che le giustificazioni erano la scala piú infallibile per

salire ai piombi.


Il temuto Messer Grande capitò dunque in Friuli con tre lettere

sigillate, da disuggellarsi e leggersi cadauna in presenza del

rispettivo imputato; nelle quali era contenuta l'ingiunzione di

recarsi ipso facto a Venezia per rispondere sopra

inchieste dell'Eccellentissimo Consiglio dei Dieci. Tali

ingiunzioni erano solite obbedirsi alla cieca; tanto ai lontani e

agli ignoranti appariva ancora formidabile la forza del Leone, che

era stimato inutile tentar di sfuggirgli. Il Messer Grande adunque

fece la sua solenne imbasciata al Franzi e al Tarcentini; ambidue i

quali chinarono uno per volta il capo e andarono spontaneamente a

porsi nelle segrete degli Inquisitori. Indi passò colla terza

lettera al castello del Partistagno, il quale avea già saputo

dell'umiltà dei compagni e lo attendeva rispettosamente nella gran

sala del pianterreno. Il Messer Grande entrò col suo gran robone

rosso che spazzava la polvere, e con atto solenne cavata di petto

la lettera ed apertala, ne lesse il contenuto. Egli leggeva con

voce nasale, qualmente che, il Nobile ed Eccelso Signore

Gherardo di Partistagno fosse invitato entro sette giorni a

comparire dinanzi all'Eccellentissimo Consiglio dei Dieci, etc.

etc. - Il nobile ed eccelso signore Gherardo di Partistagno

gli stava dinanzi colla fronte curva sul petto e la persona

tremolante, quasi ascoltasse una sentenza di morte. La voce del

Messer Grande si faceva sempre piú minacciosa nel vedere

quell'attitudine di sgomento; e da ultimo quando lesse le

sottoscrizioni pareva che tutto il terrore di cui si circondava il

Consiglio Inquisitoriale spirasse dalle sue narici. Rispose il

Partistagno con voce malsicura che avrebbe incontanente obbedito, e

volse ad un servo la mano con cui s'era appoggiato ad una tavola,

quasi comandasse il cavallo o la lettiga. Il Messer Grande superbo

di aver fulminato secondo il suo solito quell'altero feudatario

volse le calcagna, per uscire a capo ritto dalla sala. Ma non avea

mosso un passo che sette od otto buli fatti venire il giorno prima

da un castello che il Partistagno possedeva nell'Illirico, gli si

avventarono addosso: e batti di qua e pesta di là gliene

consegnarono tante che il povero Messer Grande non ebbe in breve

neppur voce per gridare. Il Partistagno aizzava quei manigoldi

dicendo di tratto in tratto:


- Sí, da senno; son pronto ad obbedire! Dagliene, Natale! Giù,

giù su quel muso di cartapecora! Venir qui nel mio castello a

portarmi cotali imbasciate!… Furbo per diana!… Uh come sei

conciato!… Bravi, figliuoli miei! Ora, basta, ora: che gli avanzi

fiato da tornare a Venezia a recar mie novelle a quei buoni

signori!


- Ohimè! tradimento! pietà! son morto! - gemeva il Messer Grande

dimenandosi sul pavimento e cercando rifarsi ritto della

persona.


- No, non sei morto, ninino - gli veniva dicendo il Partistagno.

- Vedi?… Ti reggi anche discretamente in piedi, e con qualche

rattoppatura nella tua bella vestaglia rossa non ci parrà piú un

segno del brutto accidente. Or va' - e cosí dicendo lo conduceva

fuor della porta. - Va' e significa a' tuoi padroni che il capo dei

Partistagno non riceve ordini da nessuno, e che se essi hanno

invitato me, io invito loro a venirmi a trovare nel mio castello di

Caporetto sopra Gorizia, ove riceveranno tripla dose di quella

droga che hai ricevuto tu.


Con queste parole egli lo aveva condotto saltellone fin sulla

soglia del castello, ove gli diede uno spintone che lo mandò a

ruzzolare fuori dieci passi sul terreno con gran risa degli

spettatori. E poi mentre il Messer Grande palpandosi le ossa e il

naso scendeva verso Udine in una barella requisita per istrada,

egli co' suoi buli spiccò un buon volo per Caporetto donde non si

fece piú vedere sulle terre della Serenissima. I vecchi contavano

che de' suoi due compagni imbucati nelle segrete non si avea piú

udito parlare.


Queste bazzecole succedevano in Friuli or son cent'anni e le

paiono novelle dissotterrate dal Sacchetti. Cosí è l'indole dei

paesi montani che nelle loro creste di granito serbano assai a

lungo l'impronte degli antichi tempi; ma siccome il Friuli è un

piccolo compendio dell'universo, alpestre piano e lagunoso in

sessanta miglia da tramontana a mezzodí, cosí vi si trovava anche

il rovescio della medaglia. Infatti al castello di Fratta durante

la mia adolescenza io udiva sempre parlare con raccapriccio dei

castellani dell'alta; tanto il venezianismo era entrato

nel sangue di quei buoni conti. E son sicuro che questi furono

scandolezzati piú che gli stessi Inquisitori del rinfresco servito

al Messer Grande per opera del Partistagno.


Ma la giustizia alta, bassa, pubblica, privata, legislativa ed

esecutiva della Patria del Friuli mi ha fatto uscire di mente il

grandioso focolare, intorno a cui al lume delle due lucernette e

allo scoppiettante fiammeggiar del ginepro io stava ricomponendo le

figure che vi solevano sedere i lunghi dopopranzi della vernata al

tempo della mia infanzia. Il Conte colla sua ombra, monsignor

Orlando, il capitano Sandracca, Marchetto cavallante e ser Andreini

il primo Uomo della Comune di Teglio. Questo è un nuovo personaggio

di cui non ho ancora fatto parola, ma bisognerebbe discorrerne a

lungo per dare un'idea del cosa fosse allora questo ceto mezzano

campagnuolo fra la signoria e il contadiname. Cosa fosse davvero,

sarebbe un intruglio a volerlo capire; ma cosa volesse sembrare

posso dirlo in due tratti di penna. Voleva sembrare umilissimo

servitore nei castelli e confidente del castellano e perciò secondo

padrone in paese. Chi aveva buona indole volgeva a bene questa

singolare ambizione, e chi era invece taccagno, scroccone o

cattivo, ne era tirato alla piú bassa e doppia malvagità. Ma ser

Andreini andava primo fra i primi; poiché se era accorto e

chiacchierone, aveva in fondo la miglior pasta del mondo, e non

avrebbe cavata l'ala ad una vespa dopo esserne stato beccato. I

servitori, gli staffieri, il trombetta, la guattera e la cuoca

erano pane e cacio con lui; e quando il Conte non gli era fra i

piedi, scherzava con esso loro e aiutava il figliuolo del castaldo

a spennar gli uccelletti. Ma appena capitava il Conte, si

ricomponeva per badare solamente a lui, quasiché fosse sacrilegio

occuparsi d'altro quando si godeva della felicissima presenza d'un

giurisdicente. E secondo i probabili desiderii di questo, egli era

il primo a ridere, a dir di sí, a dir di no, e perfino anche a

disdirsi se aveva sbagliato colla prima imbroccata.


C'era anche un certo Martino, antico cameriere del padre di Sua

Eccellenza, che bazzicava sempre per cucina, come un vecchio cane

da caccia messo fra gli invalidi: e voleva ficcare il naso nelle

credenze e nelle cazzeruole, con gran disperazione della cuoca,

brontolando sempre contro i gatti che gli si impigliavano nelle

gambe. Ma costui essendo sordo e non piacendosi troppo di ciarlare,

non entrava per nulla nella conversazione. Unica sua fatica era

quella di grattare il formaggio. Gli è vero che colla flemma

naturale tirata ancor piú a lungo dall'età, e collo straordinario

consumo di minestra che si faceva in quella cucina, una tale fatica

lo occupava per molte ore del giorno. Mi par ancora d'udire il

romore monotono delle croste menate su e giù per la grattugia con

pochissimo rispetto delle unghie; in premio della qual parsimonia

il vecchio Martino aveva sempre rovinate e impiastricciate di

ragnateli le punte delle dita. Ma a me non istarebbe il prendermi

beffa di lui. Egli fu, si può dire, il mio primo amico; e se io

sprecai molto fiato nel volergli scuotere il timpano colle mie

parole, n'ebbi anche per tutti gli anni che visse meco una tenera

ricompensa d'affetto. Egli era quello che mi veniva a cercare

quando qualche impertinenza commessa mi metteva al bando della

famiglia; egli mi scusava presso Monsignore, quando invece di

servirgli messa scappava nell'orto ad arrampicarmi sui platani in

cerca di nidi; egli testimoniava delle mie malattie, quando il

Piovano davami la caccia per la lezione di dottrina; e se mi

cacciavano a letto, era anche capace di prender l'olio o la

gialappa in mia vece. Insomma fra Martino e me eravamo come il

guanto e la mano, e s'anco entrando in cucina non giungeva a

discernerlo pel gran buio che vi regnava in tutta la giornata, un

interno sentimento mi avvertiva se egli vi era, e mi menava diritto

a tirargli la parrucca o a cavalcargli le ginocchia. Se poi Martino

non vi era, tutti mi davano la baia perché restava cosí mogio mogio

come un pulcino lontano dalla chioccia; e finiva col darla a gambe

indispettito, a menoché una raschiata del signor Conte non mi

facesse prender radici nel pavimento. Allora io stava duro duro che

neppur la befana m'avrebbe fatto muovere; e soltanto dopo ch'egli

era uscito riprendeva la libertà del pensiero e dei movimenti. Io

non seppi mai la ragione di un sí strano effetto prodotto sopra di

me da quel vecchio lungo e pettoruto; ma credo che le sue

guarnizioni scarlatte mi dessero il guardafisso come ai polli

d'India.


Un'altra mia grande amicizia era il cavallante che a volte mi

toglieva di groppa e menavami nelle sue gite di piacere per

l'affissione dei bandi e simili faccende. Io poi non aveva pei

coltelli e per le pistole un odio simile a quello del Capitano

Sandracca; e durante la via frugava sempre per le tasche a

Marchetto per rubargli il pugnale e far con esso mille attucci e

disfide ai villani che s'incontravano. Una volta fra le altre che

s'andava a Ramuscello a recar una citazione al castellano di colà,

e il cavallante avea preso seco le pistole, frugandogli per le

tasche ad onta delle pestate di mani ch'egli mi avea dato poco

prima, feci scattare il grilletto, e n'ebbi un dito rovinato; e lo

porto ancora un po' curvo e monco nell'ultima falange in memoria

delle mie escursioni pretoriali. Quel castigo peraltro non mi guarí

punto della mia passione per le armi; e Marchetto asseverava che

sarei riescito un buon soldato, e diceva peccato che non dimorassi

in qualche paese dell'alta ove si avvezzava la gioventù a menar le

mani, non a dar la caccia alle villane e a giocar il tresette coi

preti e colle vecchie. A Martino peraltro non andavano a sangue

quelle mie cavalcate. La gente del paese, benché non fosse rissosa

e manesca al pari di quella del pedemonte, aveva muso franco

abbastanza per imbeversi spesse volte delle sentenze di

Cancelleria, e per dar la berta al cavallante che le intimava. E

allora col sangue caldo di Marchetto non si sapeva cosa potesse

succedere. Questi assicurava che la mia compagnia gli imponeva dei

riguardi e lo impediva dall'uscire dai gangheri; io mi vantava alla

mia volta che ad una evenienza gli avrei dato mano ricaricando le

pistole, o menando colpi da disperato colla mia ronca; e cosí

briciola com'era, mi sapeva male che altri ridesse di queste

spampanate. Martino crollava il capo; e intendendo ben poco dei

nostri ragionamenti seguitava a borbottare che non era prudenza

l'esporre un ragazzo alle rappresaglie cui poteva andar incontro un

cavallante, andando a levar pegni o ad affiggere bandi di dazi e di

confische. Al fatto quei villani stessi che facevano sí trista

figura nelle Cernide e tremavano nella cancelleria ad un'occhiata

dell'officiale, sapevano poi adoperar per bene il fucile e la

mannaia in casa loro o nelle campagne; e per me, se dapprincipio mi

faceva meraviglia una tale sconcordanza, mi sembra ora di averne

trovato la vera ragione. Noi Italiani ebbimo sempre una naturale

antipatia per le burattinate; e ne ridiamo sí, assai volentieri; ma

piú volentieri anco ridiamo di coloro che vogliono darci ad

intendere che le sono miracoli e cose da levarsi il cappello. Ora

quelle masnade d'uomini, attruppati come le pecore, messi in fila a

suon di bacchetta e animati col piffero, nei quali il valore è

regolato da una parola tronca del comandante, le ci parvero sempre

una famosa comparsa di burattini; e questo accadde, perché tali

comparse furono sempre a nostro discapito e radissime volte a

vantaggio. Ma stando cosí le cose pur troppo, l'idea di entrare in

quelle comparse e di farvi la figura del bambolo ci avvilisce a

segno che ogni volontà di far bene e ogni sentimento di dignità ci

scappa dal corpo. Parlo, s'intende, dei tempi andati; ora la

coscienza d'un gran fine può averci raccomodato l'indole in questo

particolare. Ma anche adesso, filosoficamente non si avrebbe forse

torto a pensare come si pensava una volta; e il torto sta in

questo, che si ha sempre torto a incaparsi di restar savi e di

adoperare secondo le regole di saviezza, allorché tutti gli altri

son pazzi ed operano a seconda della loro pazzia. Infatti l'è cosa

detta e ridetta le cento volte, provata provatissima, che petto

contro petto uno de' nostri tien fronte e fa voltar le spalle a

qualunque fortissimo di ogni altra nazione. Invece pur troppo non

v'è nazione dalla quale con piú fatica che dalla nostra si possa

levare un esercito e renderlo saldo e disciplinato come è richiesto

dall'arte militare moderna. Napoleone peraltro insegnò a tutti, una

volta per sempre, che non fallisce a ciò il valor nazionale,

sibbene la volontà e la costanza dei capi. E del resto, di tal

nostra ritrosia ad abdicare dal libero arbitrio, oltre all'indole

indipendente e raziocinante abbiamo a scusa la completa mancanza di

tradizioni militari. Ma di ciò basta in proposito ai

giurisdizionali di Fratta; e quanto al loro tremore nel cospetto

delle autorità non è nemmen d'uopo soggiungere che non tanto era

effetto di pusillanimità, quanto della secolare reverenza e del

timore che dimostra sempre la gente illetterata per chi ne sa piú

di lei. Un cancelliere che con tre sgorbi di penna poteva a suo

capriccio gettar fuori di casa in compagnia della miseria e della

fame due tre o venti famiglie, doveva sembrare a quei poveretti

qualche cosa di simile ad uno stregone. Ora che le faccende in

generale camminano sopra norme piú sicure, anche gli ignoranti

guardano la giustizia con miglior occhio, e non ne prendono

sgomento come della sorella della forca o dell'oppignorazione.


In compagnia delle persone di casa che ho nominato fin qui, il

piovano di Teglio, mio maestro di dottrina e di calligrafia, usava

passar qualche ora sotto la cappa del gran camino, rimpetto al

signor Conte, facendogli delle gran riverenze ogni volta ch'esso

gli volgeva la parola. L'era un bel pretone di montagna poco amico

degli abatini d'allora e bucherato dal vaiuolo a segno che le sue

guancie mi fecero sempre venir in mente il formaggio stracchino,

quando è ben grasso e pieno di occhi, come dicono i dilettanti.

Camminava molto adagio; parlava piú adagio ancora, non trascurando

mai di dividere ogni sua parlata in tre punti; e questa abitudine

gli si era ficcata tanto ben addentro nelle ossa che mangiando

tossendo o sospirando pareva sempre che mangiasse tossisse o

sospirasse in tre punti. Tutti i suoi movimenti apparivano cosí

ponderati, che se gli accadde mai di commettere qualche peccato, ad

onta della sua vita generalmente tranquilla ed evangelica, dubito

che il Signore siasi indotto a perdonarglielo. Perfino i suoi

sguardi non si movevano senza qualche gran motivo; e pareva che

stentatamente s'inducessero a traforare due siepaie di sopraccigli

che proteggevano i loro agguati. Era desso l'ideale della

premeditazione, sceso ad incarnarsi nel grembo d'una montagnola di

Clausedo; tonsurato dal vescovo di Porto, e vestito del piú lungo

giubbone di peluzzo che abbia mai combattuto coi polpacci d'un

prete. Egli tremolava un pochino nelle mani, difetto che nuoceva

alquanto alla sua qualità di calligrafo, ma che non lo impediva

dall'appoggiarsi saldamente alla sua canna d'India col pomo di vero

corno di bue. Circa le sue facoltà morali, per esser nato nel

Settecento lo si potea vantare per un modello d'indipendenza

ecclesiastica; giacché le riverenze profondissime che faceva al

Conte non lo impedivano dal condursi a proprio talento nella cura

d'anime; e forse anco, esse equivalevano a questo modo di dire:

“Illustrissimo signor Conte, io la venero e la rispetto; ma del

resto a casa mia il padrone sono io”.


Il cappellano di Fratta invece era un salterello allibito e

pusillanime che avrebbe dato la benedizione col mescolo di cucina,

nulla nulla che al Conte fosse saltato questo grillo. Non per poca

religione, no; ma il poveruomo si smarriva tanto al cospetto della

signoria, che non sapeva proprio piú cosa si facesse. Per questo

quando gli bisognava stare in castello pareva sempre sulle spine; e

credo che se ora che è morto gli si volesse dare un vero

purgatorio, non occorrerebbe altro che rimetterlo a vivere in corpo

d'un maestro di casa. Nessuno piú di lui era capace di durare

seduto le ore colle ore senza alzar gli occhi o batter becco quando

altri lo osservava; ma del pari possedeva un'arte miracolosa di

sparir via senza esser veduto, anche in una compagnia di dieci

persone. Soltanto quand'egli veniva in coda al piovano di Teglio

qualche barlume di dignità sinodale gli rischiarava la fisonomia;

ma ben si accorgeva che era uno sforzo per tener dietro al

superiore, e in quelle volte era tanto occupato di tener a mente la

sua parte che non ascoltava né vedeva piú, ed era capace di metter

in bocca bragie per nocciuole, come il fattore per iscomessa ne

aveva fatto l'esperimento. Il signor Ambrogio Traversini, fattore e

perito del castello, era il martello del povero Cappellano. E tra

loro due correvano sempre quelle burle quelle farsette, che erano

tanto in moda al tempo andato e che nei crocchi di campagna

tenevano allora il posto della lettura dei giornali. Il Cappellano,

com'era di dovere, pagava sempre le spese di cotali trastulli; e ne

veniva rimeritato con qualche invito a pranzo, ricompensa piú

crudele dello stesso malanno. Senonché il piú delle volte la

preoccupazione di quegli inviti gli metteva addosso la quartana

doppia ed egli cosí non avea d'uopo di bugie per iscusarsene.

Quando poi gli veniva fatto di metter piede al di là del ponte

levatoio, nessun uomo, credo, si sentiva piú felice di lui; ed era

questo il compenso de' suoi martirii. Saltava correva si

stropicciava le mani il naso i ginocchi; prendeva tabacco,

bisbigliava giaculatorie, passava il bastoncino da un'ascella

all'altra, parlava, rideva, gesticolava con tutti, e accarezzava

ogni persona che gli capitasse sotto mano, fosse un ragazzo, una

vecchia, un cane o una giovenca. Io pel primo ebbi la gloria e la

cattiveria di scoprire le strane giubilazioni del Cappellano ad

ogni sua scappata dal castello; e fatta ch'io ebbi la scoperta,

tutti, quand'egli partiva, si affollavano alle finestre del tinello

per goder lo spettacolo. Il fattore giurò che una volta o l'altra

per la soverchia consolazione egli sarebbe saltato nella peschiera;

ma convien dire a lode del povero prete che questo accidente non

gli avvenne mai. Il maggior segno di contentezza che diede fu una

volta quello di mettersi coi birichini a scampanare a festa dinanzi

la chiesa. Ma in quel giorno l'avea scapolata bella. C'era in

castello un prelato di Porto, chiamato il Canonico di Sant'Andrea,

grande teologo e pochissimo tollerante dell'ignoranza altrui, che

avea onorato in addietro e seguitava ad onorar la Contessa del suo

patrocinio spirituale. Costui con monsignor Orlando e il Piovano

s'era impancato vicino al focolare a dogmatizzar di morale. Il

cappellanello che veniva a domandar conto della digestione del

signor Conte, come voleva la prammatica di ogni dopopranzo, era

stato lí lí per cascare nel trabocchetto; ma a metà della cucina

aveva orecchiato la voce del teologo e protetto dalle tenebre se

l'avea data a gambe, ringraziando tutti i santi del calendario.

Figuratevi se non avea ragione di scampanar d'allegrezza!


Oltre a questi due preti e ad altri canonici e abati della città

che venivano a visitar di sovente monsignor di Fratta, il castello

era frequentato da tutti i signorotti e castellani minori del

vicinato. Una brigata mista di beoni, di scioperati, di furbi e di

capi ameni, che spassavano la loro vita in caccie in contese in

amorazzi e in cene senza termine; e lusingavano del loro corteo

l'aristocratico sussiego del signor Conte. Quand'essi capitavano

era giorno di gazzarra. Si spillava la miglior botte; molti fiaschi

di Picolit e di Refosco perdevano il collo; e le giovani aiutanti

della cuoca si rifugiavano nello sciacquatoio. La cuoca poi non

conosceva piú né amici né nemici; correva qua e là, dava dei gomiti

nello stomaco a Martino, pestava i piedi a Monsignore, scannava

anitre, sbudellava capponi; e il suo affaccendamento non era

superato che da quello del girarrosto, il quale strideva e sudava

olio per tutte le carrucole nel dover menare attorno quattro o

cinque spedate di lepri e di selvaggina. Si imbandivano mense nella

sala e in due o tre camere contigue; e s'accendeva il gran focolare

della galleria, il quale era tanto grande che a saziarlo per una

volta tanto non si richiedeva meno d'un mezzo passo di legna. Si

noti peraltro che dopo la prima vampata la comitiva doveva

rifugiarsi dietro le pareti piú lontane e nei cantoni per non

rimanerne abbrustolita. Lo scalpore piú indiavolato era fatto da

questi signori; ma le parti di spirito erano in tali circostanze

affidate a qualche dottorino, a qualche abatucolo, a qualche poeta

di Portogruaro che non mancava mai di accorrere all'odor della

sagra. In fin di tavola si usava improvvisare qualche sonetto, di

cui forse il poeta aveva a casa lo scartafaccio e le correzioni. Ma

se la memoria gli falliva non mancava mai la solita chiusa di

ringraziamenti e di scuse per la libertà che la compagnia s'era

permessa, di correre in frotta a bere il vino e a lodar i

meriti infiniti del Conte e della Contessa. Quello che piú

di sovente cascava in questa necessità, era un avvocato lindo e

incipriato che nella sua gioventù avea fatto la corte a molte dame

veneziane, e viveva allora di memorie e di cavilli in compagnia

della massaia. Un altro giovinastro chiamato Giulio Del Ponte che

capitava sempre insieme con lui e si piccava di misurar versi piú

pel sottile, si godeva di fargli perdere la bussola empiendogli

troppo sovente il bicchiere. La commedia finiva in cucina con

grandi risate alle spalle del dottore, e il giovinotto ch'era stato

a Padova se ne intendeva tanto bene che gli restava in grazia

meglio di prima. Costui e un giovine pallido e taciturno di

Fossalta, il signor Lucilio Vianello, sono i soli che fin d'allora

mi rimangono in memoria di quella ciurma semiplebea. Fra i

cavalieri, un Partistagno, parente forse di quello del Messer

Grande, mi sta ancora dinanzi colla sua grande figura ardita e

robusta, e un certo altiero riserbo di modi che assai contrastava

coll'avvinazzata licenza dei piú. E fin d'allora mi ricorda aver

notato fra costui e il Vianello certi sguardi di sbieco che non

dinotavano esser fra loro molto buon sangue. E tuttavia erano i due

che meglio avrebbero dovuto intendersela fra loro, essendo tutto il

resto un'egual feccia di spensierati e di furbacchioni.


Quand'io cominciai ad aver ragione di me stesso e a far

istizzire i polli nel cortile di Fratta, l'unico figliuolo maschio

del Conte era già da un anno a Venezia presso i padri Somaschi

ov'era stato educato suo padre: perciò di lui non mi rimane

memoria, riguardante quel tempo, se non per qualche scappellotto

ch'egli mi avea dato prima di partire, per farmi provare la sua

padronanza; e sí che allora io era un bambino che a stento

rosicchiava il pane. Il vecchio Martino pigliò fin d'allora le mie

difese; e mi sovviene ancora d'una tirata d'orecchie da lui data di

soppiatto al padroncino, per la quale questi tirò giù strillando i

travi della casa: e Martino n'ebbe dal Conte una buona lavata di

capo. Fortuna ch'era sordo!


Quanto alla Contessa ella non compariva mai in cucina se non due

volte il giorno nella sua qualità di suprema direttrice delle

faccende casalinghe; la prima il mattino a distribuire la farina,

il butirro, la carne e gli altri ingredienti bisognevoli al vitto

della giornata; la seconda dopo l'ultima portata del pranzo a far

la parte della servitù dalle vivande rimandate dalla mensa

padronale e a riporre il resto in piatti piú piccoli per la cena.

Ella era una Navagero di Venezia, nobildonna lunga arcigna e di

breve discorso, che fiutava tabacco una narice per volta e non si

moveva mai senza il sonaglio delle sue chiavi appeso al traversino.

L'aveva sempre in capo una cuffietta di merlo bianco fiocchettata

di rosa alle tempie come quella d'una sposina; ma io credo non la

portasse per vanagloria ma unicamente per abitudine. Una smaniglia

di spagnoletto le pendeva dal collo sul fazzoletto nero di seta, e

sosteneva una crocetta di brillanti, la quale a dir della cuoca

avrebbe fornito la dote a tutte le ragazze del territorio. Sul

petto poi, legato in uno spillone d'oro, aveva il ritratto d'un

bell'uomo in parrucchino ad ali di piccione, che non era certo il

suo signor marito; poiché questo aveva un nasone spropositato e

quello invece un nasino da buffetti, un vero ninnoletto da fiutar

acqua di rose ed essenze di Napoli. A dirla schietta come l'ho

saputa poi, la nobildonna non si era piegata che a malincuore a

quel matrimonio con un castellano di terraferma; ché le sembrava di

cascare nelle mani dei barbari, avvezza com'era alle delicature ed

agli spassi delle zitelle veneziane. Ma obbligata a far di

necessità virtù, l'aveva cercato rimediare a quella disgrazia col

tirare di tempo in tempo suo marito a Venezia; e là si era

vendicata del ritiro provinciale cogli sfoggi, colle galanterie, e

col farsi corteggiare dai piú avvenenti damerini. Il ritratto che

portava al petto doveva essere del piú avventurato fra questi; ma

dicevano che quel tale le fosse morto d'un colpo d'aria buscato di

sera andando in gondola con lei; e dopo non ne avea piú voluto

sapere ed erasi ritirata per sempre a Fratta con grande compiacenza

del signor Conte. Quando questo atroce caso avvenne la nobildonna

volgeva alla quarantina. Del resto la Contessa passava le lunghe

ore sul genuflessorio, e quando mi incontrava o sulla porta della

cucina o per le scale, mi tirava alcun poco i capelli nella

cuticagna, unica gentilezza che mi ricorda aver ricevuto da lei. Un

quarto d'ora per giorno lo impiegava nell'assegnar il lavoro alle

cameriere, e il restante del suo tempo lo passava in un salotto

colla suocera e le figlie, facendo calze e leggendo la vita del

santo giornaliero.


La vecchia madre del Conte, l'antica dama Badoer, viveva ancora

a que' tempi; ma io non la vidi che quattro o cinque volte, perché

la era confitta sopra una seggiola a rotelle dalla vecchiaia e a me

era inibito entrare in altra camera che non fosse la mia ove

dormiva allora colla seconda cameriera o come la chiamavano colla

donna dei ragazzi. La era una vecchia di quasi novant'anni

piuttosto pingue e d'una fisonomia dinotante il buon senso e la

bontà. La sua voce, soave e tranquilla in onta all'età, aveva per

me un tale incanto che spesso arrischiava di buscar qualche

schiaffo per andarla ad udire postandomi coll'orecchio alla

serratura della sua porta. Una volta che la cameriera aperse la

porta mentre io era in quella positura, ella s'accorse di me e mi

fe' cenno di avvicinarmi. Io credo che il mio cuore balzasse fuori

del petto per la consolazione, quando essa mi mise la mano sul capo

dimandandomi con severità, ma senza nessuna amarezza, cosa io mi

facessi dietro l'uscio. Io le risposi ingenuamente ma tremolando

per la commozione che mi stava là, contento di udirla parlare, e

che la sua voce mi piaceva molto e mi pareva che non dissimile

l'avrei desiderata a mia madre.


- Bene, Carlino - mi rispose ella - io ti parlerò sempre con

bontà finché meriterai di esser ben trattato pei tuoi buoni

portamenti; ma non istà bene a nessuno e meno che meno ai fanciulli

origliare dietro le porte; e quando vuoi parlare con me, devi

entrar in camera e sedermiti vicino, ché io ti insegnerò, come

posso, a pregar Iddio e a diventare un buon figliuolo.


Nell'udire queste cose a me poveretto venivan giù le lagrime

quattro a quattro per le guancie. Era la prima volta che mi

parlavano proprio col cuore; era la prima volta che mi si faceva il

dono d'uno sguardo affettuoso e d'una carezza! e un tal dono mi

veniva da una vecchia che aveva veduto Luigi XIV! Dico veduto,

proprio veduto; perché lo sposo della nobildonna Badoera, quel

vecchio Conte cosí ghiotto dei grammaestri e degli ammiragli, pochi

mesi dopo il suo matrimonio era andato in Francia ambasciatore

della Serenissima e vi aveva condotto la moglie che per due anni

era stata la gemma di quella Corte! Quella stessa donna poi tornata

a Fratta avea serbato l'eguali grazie dei modi e del parlare,

l'egual rettitudine di coscienza, l'eguale altezza e purità di

sentimenti, l'uguale spirito di moderazione e di carità, sicché

anche perduto il fiore della bellezza aveva continuato ad

innamorare il cuore dei vassalli e dei terrazzani come prima aveva

innamorato quello dei cortigiani di Versailles. Tanto è vero che la

vera grandezza è ammirabile ed ammirata dovunque, e né diventa né

si sente mai piccola per cambiar che faccia di sedile. Io piangeva

dunque a cald'occhi stringendo e baciando le mani di quella donna

venerabile, e promettendomi in cuore di usare sovente della

larghezza fattami di salire ad intrattenermi con lei, quando entrò

la vera Contessa, quella delle chiavi, e diede un guizzo

d'indignazione vedendomi nel salotto contro i suoi precisi

ordinamenti. Quella volta la strappata della cuticagna fu piú lunga

del solito e accompagnata da un rabbuffo solenne e da un divieto

eterno di mai piú comparire in quelle stanze se non chiamato.

Scendendo le scale dietro il muro, e grattandomi la coppa e

piangendo questa volta piú di rabbia che di dolore, udii ancora la

voce della vecchiona che sembrava insoavirsi oltre all'usato per

intercedere in mio favore, ma una strillata della Contessa e una

violentissima sbattuta dell'uscio serratomi dietro mi tolse di

capire la fine della scena. E cosí scesi una gamba dietro l'altra

in cucina a farmi consolar da Martino.


Anche questa mia domestichezza con Martino spiaceva alla

Contessa ed al fattore che era il suo braccio destro; perché

secondo loro il mio pedagogo doveva essere un certo Fulgenzio,

mezzo sagrista e mezzo scrivano del Cancelliere, che era nel

castello in odore di spia. Ma io non poteva sopportare questo

Fulgenzio e gli giocava certi tiri che anche a lui dovevano

rendermi poco sopportabile. Una volta per esempio, ma questo

avvenne piú tardi, essendo io ai mattutini di giovedí santo in coro

dietro di lui, colsi il destro del suo raccoglimento per dispiccar

dalla canna con cui si accendono le candele il cerino ancor acceso,

e glielo attortigliai intorno alla coda. Laonde quando il cerino fu

quasi consumato il foco si appiccò alla coda e da essa alla stoppa

della perrucca, e Fulgenzio si mise a saltare pel coro, e i ragazzi

che tenevano le ribebe in mano a corrergli intorno gridando acqua

acqua. E in quel parapiglia le ribebe andavano attorno, e ne nacque

un tal subbuglio che si dovette tardare d'una mezz'ora la

continuazione delle funzioni. Nessuno seppe mai pel suo dritto la

ragione di quello scandalo, ed io che ne fui sospettato l'autore

ebbi la furberia di far l'indiano; ma con tutto ciò mi toccò la

sportula d'un giorno di camerino a pane ed acqua, il che non

contribuí certo a farmi entrar in grazia Fulgenzio: come l'incendio

della perrucca non avea contribuito a render costui piú favorevole

a me.


Io dissi che la Contessa occupava la maggior parte del suo tempo

facendo calze nel salotto in compagnia delle sue figlie. Ma

l'ultima di queste, nei primi anni di cui mi ricordo, era bambina

affatto, minore di me d'alcuni anni, e la dormiva nella mia stessa

camera colla donna dei ragazzi che si chiamava Faustina.

La Pisana era una bimba vispa, irrequieta, permalosetta, dai begli

occhioni castani e dai lunghissimi capelli, che a tre anni

conosceva già certe sue arti da donnetta per invaghire di sé, e

avrebbe dato ragione a color che sostengono le donne non esser mai

bambine, ma nascer donne belle e fatte, col germe in corpo di tutti

i vezzi e di tutte le malizie possibili. Non era sera che prima di

coricarmi io non mi curvassi sulla culla della fanciulletta per

contemplarla lunga pezza; ed ella stava là coi suoi occhioni chiusi

e con un braccino sporgente dalle coltri e l'altro arrotondato

sopra la fronte come un bel angelino addormentato. Ma mentre io mi

deliziava di vederla bella a quel modo, ecco ch'ella socchiudeva

gli occhi e balzava a sedere sul letto dandomi dei grandi

scappellotti e godendo avermi corbellato col far le viste di

dormire. Queste cose avvenivano quando la Faustina voltava

l'occhio, o si dimenticava del precetto avuto; poiché del resto la

Contessa le aveva raccomandato di tenermi alla debita distanza

dalla sua puttina, e di non lasciarmi prender con lei eccessiva

confidenza. Per me c'erano i figliuoli di Fulgenzio, i quali mi

erano abbominevoli piú ancora del padre loro, e non tralasciava mai

occasione di far loro dispetti; massime perché essi si

affaccendavano di spifferare al fattore che mi aveano veduto dar un

bacio alla contessina Pisana, o portarmela in braccio dalla greppia

delle pecore fino alla riva della peschiera. Peraltro la

fanciulletta non si curava al pari di me delle altrui osservazioni,

e seguitava a volermi bene, e cercava farsi servire da me nelle sue

piccole occorrenze piuttostoché dalla Faustina o dalla Rosa, che

era l'altra cameriera, o la donna di chiave che or si

direbbe guardarobbiera. Io era felice e superbo di trovar

finalmente una creatura cui poteva credermi utile; e prendeva un

certo piglio d'importanza quando diceva a Martino: - Dammi un bel

pezzo di spago che debbo portarlo alla Pisana! - Cosí la chiamava

con lui; perché con tutti gli altri non osava nominarla se non

chiamandola la Contessina. Queste contentezze peraltro non erano

senza tormento poiché pur troppo si verifica cosí nell'infanzia

come nell'altre età il proverbio, che non fiorisce rosa senza

spine. Quando capitavano al castello signori del vicinato coi loro

ragazzini ben vestiti e azzimati, e con collaretti stoccati e

berrettini colla piuma, la Pisana lasciava da un canto me per far

con essi la vezzosa; e io prendeva un broncio da non dire a vederla

far passettini e torcer il collo come la gru, e incantarli colla

sua chiaccolina dolce e disinvolta. Correva allora allo specchio

della Faustina a farmi bello anch'io; ma ahimè che pur troppo

m'accorgeva di non potervi riescire. Aveva la pelle nera e

affumicata come quella delle aringhe, le spalle mal composte, il

naso pieno di graffiature e di macchie, i capelli scapigliati e

irti intorno alle tempie come le spine d'un istrice e la coda

scapigliata come quella d'un merlo strappato dalle vischiate.

Indarno mi martorizzava il cranio col pettine sporgendo anche la

lingua per lo sforzo e lo studio grandissimo che ci metteva; quei

capelli petulanti si raddrizzavano tantosto piú ruvidi che mai. Una

volta mi saltò il ticchio di ungerli come vedeva fare alla

Faustina; ma la fatalità volle che sbagliassi boccetta e invece di

olio mi versai sul capo un vasetto d'ammoniaca ch'essa teneva per

le convulsioni, e che mi lasciò intorno per tutta la settimana un

profumo di letamaio da rivoltar lo stomaco. Insomma nelle mie prime

vanità fui ben disgraziato e anziché rendermi aggradevole alla

piccina, e stoglierla dal civettare coi nuovi ospiti, porgeva a lei

e a costoro materia di riso, ed a me nuovo argomento di arrabbiare

e anche quasi d'avvilirmi. Gli è vero che partiti i forestieri la

Pisana tornava a compiacersi di farmi da padroncina, ma il malumore

di cotali infedeltà tardava a dissiparsi, e senza sapermene

liberare, trovava troppo varii i suoi capricci, e un po' anche dura

la sua tirannia. Ella non ci badava, la cattivella. Avea forse

odorato la pasta di cui era fatto, e raddoppiava le angherie ed io

la sommissione e l'affetto; poiché in alcuni esseri la devozione a

chi li tormenta è anco maggiore della gratitudine per chi li rende

felici. Io non so se sian buoni o cattivi, sapienti o minchioni

cotali esseri; so che io ne sono un esemplare; e che la mia sorte

tal quale è l'ho dovuta trascinare per tutti questi lunghi anni di

vita. La mia coscienza non è malcontenta né del modo né degli

effetti; e contenta lei contenti tutti; almeno a casa mia. - Devo

peraltro confessare a onor del vero che per quanto volubile,

civettuola e crudele si mostrasse la Pisana fin dai tenerissimi

anni, ella non mancò mai d'una certa generosità; qual sarebbe d'una

regina che dopo aver schiaffeggiato e avvilito per bene un troppo

ardito vagheggino, intercedesse in suo favore presso il re suo

marito. A volte mi baciuzzava come il suo cagnolino, ed entrava con

me nelle maggiori confidenze; poco dopo mi metteva a far da cavallo

percotendo con un vincastro senza riguardo giù per la nuca e

traverso alle guancie; ma quando sopraggiungeva la Rosa od il

fattore ad interrompere i nostri comuni trastulli che erano, come

dissi, contro la volontà della Contessa, ella strepitava, pestava i

piedi, gridava che voleva bene a me solo piú che a tutti gli altri,

che voleva stare con me e via via; finché dimenandosi e strillando

fra le braccia di chi la portava, i suoi gridari si ammutivano

dinanzi al tavolino della mamma. Quelle smanie, lo confesso, erano

il solo premio della mia abnegazione, benché dappoi spesse volte ho

pensato che l'era piú orgoglio ed ostinazione che amore per me. Ma

non mescoliamo i giudizi temerari dell'età provetta colle illusioni

purissime dell'infanzia. Il fatto sta che io non sentiva le busse

che mi toccavano sovente per quella mia arroganza di volermi

accomunar nei giochi alla Contessina, e che contento e beato mi

riduceva nella mia cucina a guardar Martino che grattava

formaggio.


L'altra figliuola della Contessa, che avea nome Clara, era già

zitella quando io apersi gli occhi a guardare le cose del mondo.

Era dessa la primogenita, una fanciulla bionda, pallida e mesta,

come l'eroina d'una ballata o l'Ofelia di Shakespeare; pure ella

non avea letto nessuna ballata e non conosceva certo

l'Amleto neppur di nome. Pareva che la lunga consuetudine

colla nonna inferma avesse riverberato sul suo viso il calmo

splendore di quella vecchiaia serena e venerabile. Certo non mai

figliuola vegliò la madre con maggior cura di quella ch'essa

adoperava nell'indovinar perfin le brame della nonna: e le

indovinava sempre perché la continua usanza fra di loro le aveva

avvezzate ad intendersi con un sol giro di occhiate. La contessa

Clara era bella come lo potrebbe essere un serafino che passasse

fra gli uomini senza pur lambire il lezzo della terra e senza

comprenderne l'impurità e la sozzura. Ma agli occhi dei piú poteva

parer fredda, e questa freddezza anche scambiarsi per una tal qual

alterigia aristocratica. Eppure non v'aveva anima piú candida, piú

modesta della sua; tantoché le cameriere la citavano per un modello

di dolcezza e di bontà; e tutti sanno che negli elogi delle padrone

il suffragio di due cameriere equivale di per sé solo ad un volume

di testimonianze giurate. Quando la nonna abbisognava d'un caffè, o

d'una cioccolata, e non era alcuno nella stanza, non s'accontentava

ella di sonar la campanella, ma scendeva in persona alla cucina per

dar gli ordini alla cuoca; e mentre questa approntava il

bisognevole, stava pazientemente aspettando coi ginocchi un po'

appoggiati allo scalino del focolare; od anche le dava mano nel

ritirar la cocoma dal fuoco. Vedendola starsi a quel modo, la

cucina mi pareva allor rischiarata da una luce angelica; e non la

mi sembrava piú quel luogo triste ed oscuro di tutti i giorni. E

qui mi dimanderanno alcuni perché nelle mie descrizioni io torni

sempre alla cucina, e perché in essa e non nel tinello o nella sala

io abbia introdotti i miei personaggi. Cosa naturalissima e

risposta facile a darsi! La cucina, essendo la dimora abituale del

mio amico Martino e l'unico luogo nel quale potessi stare senza

essere sgridato, (in merito forse del buio che mi sottraeva

all'attenzione di tutti) fu il piú consueto ricovero della mia

infanzia: sicché come il cittadino ripensa con piacere ai passeggi

pubblici dov'ebbe i suoi primi trastulli, io invece ho le mie prime

memorie contornate dal fumo e dall'oscurità della cucina di Fratta.

Là vidi e conobbi i primi uomini; là raccolsi e rimuginai i primi

affetti, le prime doglianze, i primi giudizi. Onde avvenne che se

la mia vita corse come quella degli altri uomini in varii paesi, in

varie stanze, in diverse dimore, i miei sogni invece mi condussero

quasi sempre a spaziare nelle cucine. È un ambiente poco poetico;

lo so; ma io scrivo per dire la verità, e non per dilettare la

gente con fantasie prettamente poetiche. La Pisana aveva tanto

orrore di quel sitaccio scuro profondo mal selciato, e dei gatti

che lo abitavano, che rade volte vi metteva piede se non per

inseguirmi a colpi di bacchetta. Ma la contessina Clara

all'incontro non ne mostrava alcun disgusto, e ci veniva quando

occorresse senza torcer la bocca o alzar le gonnelle come facevano

persino quelle schizzinose delle cameriere. Laonde io gongolavo

tutto di vederla; e se la chiedeva un bicchier d'acqua era beato di

porgerlelo, e di udirmi dire graziosamente: - Grazie Carlino! - Ed

io poi mi rintanava in un cantuccio pensando: “Oh come sono belle

queste due parole: Grazie Carlino!”. Peccato che la Pisana non me

le abbia mai dette con una vocina cosí buona e carezzevole!

















Capitolo 2


 




Dove si sa finalmente chi io mi sia, e s'incomincia a

tratteggiare il mio temperamento, l'indole della contessina Pisana,

e le abitudini dei signori castellani di Fratta. Si dimostra di

piú, come le passioni degli uomini maturi si disegnino alla bella

prima nei fanciulli, come io imparassi a compitare dal piovano di

Teglio e la contessina Clara a sorridere dal signor

Lucilio.


 


Il maggior effetto prodotto nei lettori del capitolo primo sarà

stata la curiosità di saper finalmente, chi fosse questo Carlino.

Fu infatti un gran miracolo il mio od una giunteria solenne di

menarvi a zonzo per un intero capitolo della mia vita, parlandovi

sempre di me, senza dir prima chi io mi sia. Ma bisognando pure

dirvelo una volta o l'altra, sappiate adunque ch'io nacqui

figliuolo ad una sorella della Contessa di Fratta e perciò primo

cugino delle contessine Clara e Pisana. Mia madre aveva fatto,

com'io direi, un matrimonio di scappata coll'illustrissimo signor

Todero Altoviti, gentiluomo di Torcello; cioè era fuggita con lui

sopra una galera che andava in Levante, e a Corfù s'erano sposati.

Ma parve che il gusto dei viaggi le passasse presto, perché di lí a

quattro mesi tornò senza marito, abbronzata dal sole di Smirne, e

per di piú gravida. Detto fatto, partorito che la ebbe, mi mandò

senza complimenti a Fratta in un canestro; e cosí divenni ospite

della zia l'ottavo giorno dopo la mia nascita. Quanto gradito

ognuno lo può argomentare dal modo con cui ci capitava. Intanto mia

madre, poveretta, espulsa da Venezia per istanza della famiglia,

erasi acquartierata a Parma con un capitano svizzero; e di là

tornata a Venezia per implorarvi la pietà di sua zia, la era morta

allo spedale, senza che un cane andasse a chiedere di lei. Queste

cose me le contava Martino e contandole mi faceva piangere, ma io

non seppi mai donde le avesse sapute. Quanto a mio padre, dicevano

che fosse morto a Smirne dopo fuggitagli la moglie; alcuni

asserivano di crepacuore per questo abbandono; altri di

disperazione per debiti; altri d'una infiammazione buscata col bere

troppo vino di Cipro. Peraltro la storia genuina non si era ancor

potuta sapere, e correva anche una vaga voce nei Levantini che

prima di morire egli si fosse fatto turco. Turco o non turco lui, a

Fratta avevano battezzato me, sul dubbio che non lo avessero fatto

a Venezia, e siccome la cura di sortirmi il nome fu lasciata al

Piovano, cosí egli mi impose il nome del santo di quel giorno, che

era appunto san Carlo. Non aveva predilezioni per nessun santo del

paradiso quel dabben prete, e nemmen voglia di rompersi il capo per

comporre un nome di conio singolare, ed io gliene son grato perché

l'esperienza mi dimostrò in seguito che san Carlo non val punto

dammeno degli altri.


La signora Contessa aveva abbandonato solo da qualche mese la

sua vita brillante di Venezia, quando le capitò il canestro; laonde

figuratevi se ne vide con poca stizza il contenuto! Con tutte

quelle noie e fastidi che l'aveva, aggiungersele anche questo di

aver un bambino da dar a balia - e per giunta il bambino d'una

sorella che avea disonorato sé e la famiglia; e impasticciato quel

suo matrimonio con un mezzo galeotto di Torcello, che non ci si

avea ancor potuto veder dentro chiaro! La signora Contessa fin

dalla prima occhiata sentí adunque per me l'odio piú sincero; ed io

non tardai a provarne le conseguenze. Primo punto si giudicò

inutile per un serpentello uscito non si sapeva dove, prender in

casa od assoldare una balia. Perciò io fui consegnato alle cure

della Provvidenza, e mi facevano girare da questa casa a quella

dove vi fossero mammelle da succhiare, come il porcello di

sant'Antonio, o il figlio del Comune. Io sono fratello di latte di

tutti gli uomini, di tutti i vitelli e di tutti i capretti che

nacquero in quel torno nella giurisdizione del castello di Fratta;

ed ebbi a balie oltre tutte le mamme, le capre e le giovenche,

anche tutte le vecchie e i vecchi del circondario. Martino infatti

mi raccontava che vedendomi qualche volta innaspato per la fame,

avea dovuto compormi un certo intingolo di acqua burro zucchero e

farina, col quale m'ingozzava finché il cibo giunto alla gola mi

impedisse di piangere. E lo stesso mi succedeva in molte case dove

le mammelle tassate per nutrirmi in quella giornata erano già state

munte da qualche affamato bamboccio di diciotto mesi.


Vissuto cosí nei primi anni per un vero miracolo, il portinaio

del castello, che era anche il registratore dell'orologio della

torre e l'armaiuolo del territorio, aveva partecipato con Martino

alla gloria di farmi fare i primi passi. L'era un certo mastro

Germano, un vecchio bulo della generazione passata che aveva forse

sull'anima parecchi omicidii, ma che avea certo trovato il modo di

rappaciarsi con Domeneddio, perché cantava e burlava da mattino a

sera raccogliendo immondizie lungo le vie in una sua carriuola per

concimarne un campetto che teneva in affitto dal padrone. E beveva

all'osteria i suoi boccaletti di Ribola con una serenità

veramente patriarcale. Pareva a vederlo la coscienza piú tranquilla

della parrocchia. E la memoria di quell'uomo mi condusse poi a

conchiudere che la coscienza ognuno di noi se l'aggiusta a proprio

grado; cosicché per molti sarebbe un sorbir un uovo quello che pare

ad altri gravissimo malefizio. Mastro Germano ne aveva accoppati

alquanti in tempo di sua gioventù in servizio del castellano di

Venchieredo; ma di questa freddura egli pensava che sarebbe toccato

al padrone sbrattarsela con Dio, e per sé, fatta la sua confessione

pasquale, si sentiva innocente come l'acqua di fontana. Non erano

cavilli coi quali tenesse quieti i rimorsi, ma una massima generale

che gli aveva armato l'anima d'una triplice corazza contro ogni

malinconia. Passato ch'egli era agli stipendi dei castellani di

Fratta come capo-sgherri, avea preso su il costume di dir rosari,

che era il distintivo principale de' suoi nuovi satelliti, e cosí

avea finito di purgarsi del vecchio lievito. Allora poi che i

settant'anni sonati gli avevano procacciato la giubilazione colla

custodia del portone, e la sopraintendenza delle ore, credeva

fermamente che la via da lui battuta fosse proprio quella che

conduce al papato. Fra Martino e lui si può credere che non erano

sempre della stessa opinione. Il primo nato fatto per fare il Cappa

Nera d'un patrizio di Rialto; il secondo educato a tutte le

birberie ed i soprusi dei zaffi d'allora; quello cameriere

diplomatico d'un giurisdicente incipriato; questi lancia spezzata

del piú prepotente castellano della Bassa. E quando fra loro

sorgeva qualche disputa se la prendevano con me, e ciascuno voleva

togliermi all'avversario vantando maggiori diritti sulla mia

persona. Ma piú spesso andavano d'accordo con tacita tolleranza, ed

allora godevano in comune dei progressi che vedevano fare alle mie

gambette; e accosciati un di qua e un di là sul ponte del castello

mi facevano trottolare dalle braccia dell'uno a quelle

dell'altro.


Quando la Contessa, uscendo col piovano di Teglio e qualche

visita di Portogruaro alla passeggiata del dopopranzo, li

sorprendeva in questi esercizi di pedagogia, volgeva loro una per

banda due occhiate da scomunica; e se io le dava tra le gambe non

mancava mai di favorirmi fin d'allora quella tale squassatina nella

coppa. Io poi, strillando e tremando di spavento, mi rifugiava tra

le braccia di Martino, e la Contessa tirava oltre brontolando della

fanciullaggine di quei due vecchi matti, che per tali

erano conosciuti i miei due mentori presso la gente di cucina. -

Comunque la sia, per opera dei due vecchi matti io divenni saldo

sulle gambe, e capace anche di scappar ben lontano fin sotto il

tiglio della parrocchia, quando vedeva spuntar sotto l'androne la

cuffietta bianca della signora zia. M'attento di chiamarla zia, ora

poveretta che la è morta da un buon mezzo secolo; poiché per

allora, appena fui in grado di pronunciar parola mi insegnarono per

suo comando a chiamarla la signora Contessa e cosí seguitai sempre

poscia, rimanendo per tacito accordo dimenticata la nostra

parentela. Fu in quel tempo che diventando io grandicello e non

garbando alla Contessa vedermi sempre sul ponte, pensarono

affidarmi a quel tal Fulgenzio sagrestano, del quale io feci sempre

quel conto che voi sapete. Credeva la castellana disavvezzarmi cosí

dalla sua Pisana immischiandomi coi fanciulletti del santese; ma

quell'istinto di contraddizione che è anche nei fanciulli contro

coloro che comandano a rovescio di ragione, mi faceva anzi star

attaccato piucchemai alla mia estrosa damina. Gli è vero che

andando poi innanzi, e trovandoci in due non abbastanza numerosi

pei nostri giochi, tirammo entro a far lega tutta la ragazzaglia

all'intorno, con grande scandalo delle cameriere che per paura

della padrona ci portavano via la Pisana non appena se ne

accorgevano. Questa però non si lasciava sbigottire; e siccome

tanto la Faustina che la Rosa avevano via il capo dietro i loro

belli, non le mancava agio di tornar loro a scappare per

rimescolarsi con noi. Cresciuta la banda, era cresciuta in lei di

pari passo l'ambizioncella di tener cattedra; e siccome l'era una

fanciulletta, come dissi, troppo svegliata e le piaceva far la

donnetta, cominciarono gli amoretti, le gelosie, le nozze, i

divorzi, i rappaciamenti; cose tutte da ragazzetti s'intende, ma

che pur dinotavano la qualità della sua indole. Anche non voglio

dire che ci fosse poi tutta questa innocenza che si crederebbe; e

mi maraviglio come la si lasciasse, la Contessina, ruzzolar nel

fieno e accavallarsi con questo e con quello; sposandosi per burla

e facendo le viste di dormir collo sposo, e parando via in quelle

delicate circostanze tutti i testimoni importuni. Chi le aveva

insegnato cotali pratiche? Io non vel saprei dire di certo; ossia

per me credo che la fosse nata colla scienza infusa sopra tali

materie. Quello poi che dovea spaventare si era ch'ella non restava

mai due giorni coll'egual amante e collo stesso marito, ma li

cambiava secondo la luna. E i fanciulli villanelli, che vergognosi

e piú per rispetto e soggezione che per altro si prestavano a tali

commedie, non se ne curavano punto. Ma io, che ci aveva la mia idea

fissa, ne aveva una bile ed un crepacuore indicibile quando mi

vedeva scartato e mi toccava lasciarla soletta col figliuolino del

castaldo o con quello dello speziale di Fossalta. Vedete che la non

era neppur tanto sottile sulla scelta. Le bastava di cambiare: ed è

poi anche vero che dei piú sudici o malcreati la si stancava piú

presto che d'ogn'altro. Ora che ci penso freddamente (son cose

d'ottanta anni fa o poco meno) io dovea inorgoglirne; ché a me solo

restava qualche volta il vanto di godere per tre giorni filati

delle sue grazie, e se agli altri ragazzini il turno scadeva ogni

mese, a me esso si ripeteva quasi tutte le settimane. Altrettanto

girevole che la era e arrogante nel congedare, la si faceva poi

negli inviti lusinghiera ed imperiosa. Bisognava ubbidirle, ad ogni

costo, ed amarla come imponeva lei; e ridere anche per

soprammercato, perché se le accadeva di trovar il broncio allo

sposo, era anche sí trista da percoterlo. Io credo che mai corte

d'Amore sia stata governata da una sola donna con tanta tirannia. -

Se mi arresto a lungo sopra questi incidenti puerili gli è perché

ci ho le mie ragioni; e prima di tutto perché non mi sembrano tanto

puerili come alla comune dei moralisti. Lasciando andare, che, come

accennava in addietro, anche i ragazzi hanno la loro malizia, non

mi pare per nessun conto dicevole e profittevole quella libertà

fanciullesca dalla quale sovente i sensi vengono stuzzicati prima

dei sentimenti, con sommo pericolo dell'euritmia morale per tutta

la vita. Quanti uomini e donne di gran senno ereditarono la

vergognosa necessità del libertinaggio dalle abitudini

dell'infanzia? - Parliamoci schietto. - La metafora di assomigliar

l'uomo ad una pianta, che tenerella si torce e si raddrizza a

talento del coltivatore, fu bastantemente adoperata, perché possa

usarla anch'io come una buona maniera di raffronto. Ma piú che una

tale metafora varrà a spiegar la mia idea l'apologo del cauterio

che aperto una volta non si può piú rinchiudere: gli umori

concorrono a quella parte, e convien lasciarli colare sotto pena di

guastarne altrimenti tutto l'organismo. Data la sveglia ai sensi

come si può negli anni dell'ignoranza, sopravverrà sí la ragione a

vergognarsene o a lamentarne la sozza padronanza; ma come

sopravviene la forza di debellarli e di rimetterli al loro posto di

sudditi? - Lo sviluppo seguita l'avviamento che gli si diede nei

principii, in onta all'elegie della ragione, e al rossore che se ne

prova; e cosí si formano quegli esseri mezzi, anzi doppi nei quali

la depravazione dei costumi è unita all'altezza dell'intelletto, e

fino ad un segno anche all'altezza dei sentimenti. Saffo ed Aspasia

appartengono alla storia non alla mitologia greca; e sono due tipi

di quelle anime capaci di grandi passioni non di grandi affetti,

quali se ne formano tante al nostro tempo per la sensuale licenza

che toglie ai fanciulli di essere innocenti prima ancora che

possano diventar colpevoli. Si dirà che l'educazione cristiana

distrugge poi i perniciosi effetti di quelle prime abitudini. - Ma

lasciando che è tempo sprecato quello nel quale si distrugge, e

invece si avrebbe potuto edificare, io credo che una tal educazione

religiosa serva meglio a velare che ad estirpare il male. Tutti

sanno quali stenti indurassero sant'Agostino e sant'Antonio per

domare gli stimoli della carne e vincere le tentazioni; ora pochi

pretenderanno esser santi come loro, eppur quanti ne trovate che

pratichino le eguali astinenze per ottenerne gli uguali effetti? -

È segno che tutti si rassegnano a pigliar le cose come stanno;

contenti di salvar la decenza colla furberia della gatta che copre

di terra le proprie immondizie, come dice e consiglia l'Ariosto.

Sí, sí; ve lo dico e ve lo confermo; giovani e vecchi, grandi e

piccini, credenti o miscredenti, pochi vivono adesso che attendano

e vogliano combattere le proprie passioni; e confinar i sensi nella

sentina dell'anima, dove la natura civile ha segnato loro il posto.

Nato il male, non è questo il secolo de' cilici e delle

mortificazioni da sperarne il rimedio. Ma la educazione potrebbe

far molto coltivando la ragione, la volontà e la forza prima che i

sensi prendano il predominio. Io non sono bigotto: e non prèdico

pel puro bene delle anime. Prèdico pel bene di tutti e pel

vantaggio della società; alla quale la sanità dei costumi è

profittevole e necessaria come la sanità degli umori al prosperare

d'un corpo. La robustezza fisica, la costanza dei sentimenti, la

chiarezza delle idee e la forza dei sacrifizi sono suoi corollari;

e queste doti meravigliose, saldate per lunga consuetudine negli

individui, e con essi portate a operare nella sfera sociale, tutti

conoscono come potrebbero ingerminare proteggere ed affrettare i

migliori destini d'un'intera nazione. Invece i costumi sensuali,

molli, scapestrati fanno che l'animo non possa mai affidarsi di non

essere svagato da qualche altissimo intento per altre basse ed

indegne necessità: il suo entusiasmo fittizio si svampa d'un tratto

o almeno diventa un'altalena di sforzi e di cadute, di fatiche e di

vergogne, di lavoro e di noie. L'incancrenirsi di siffatti costumi

sotto l'orpello luccicante della nostra civiltà è la sola causa per

cui la volontà è diventata aspirazione, i fatti parole, le parole

chiacchiere; e la scienza si è fatta utilitaria, la concordia

impossibile, la coscienza venale, la vita vegetativa, noiosa,

abbominevole. In qual modo volete far durare uno, due, dieci,

vent'anni in uno sforzo virtuoso, altissimo, nazionale, milioni di

uomini de' quali neppur uno è capace di reggere a quello sforzo tre

mesi continui? Non è la concordia che manca, è la possibilità della

concordia, la quale deriva da forza e da perseveranza. La concordia

degli inetti sarebbe buona da farne un boccone, come fece di

Venezia il caporalino di Arcole. Ora, quando sarà bisogno che le

forze si sieno quadruplicate, troverete in quella vece che la

maggior parte si è infiacchita, sviata, capovolta: e invece d'aver

fatto un passo innanzi l'avrà indietreggiato di due. - Vi parrà qui

di esser ben lontani col discorso dalle piccole e ridicole

lasciviette fanciullesche; ma guardate bene e vedrete che le si

avvicinano ed ingrandiscono, come dietro la lente d'un canocchiale

le macchie del sole.


Io che portai da natura un temperamento meno che tiepido,

dovetti forse a questa circostanza di andar esente dal disordine

che deriva nel nostro stato morale dalla precocità dei sensi. Per

quanto mi ricorda, le battaglie dell'anima si svegliarono in me

prima di quelle della carne; ed appresi per fortuna ad amare prima

che a desiderare. Ma il merito non fu mio; come non fu colpa della

Pisana se la caparbietà, l'arroganza, e l'ignara malizia infantile

fomentarono la sua indole impetuosa, varia, irrequieta, e gli

istinti procaci, veementi, infedeli. Dalla vita che le si lasciò

menare essendo bimba e zitella, sorsero delle eroine; non mai delle

donne avvedute e temperanti, non delle buone madri, non delle spose

caste, né delle amiche fide e pazienti: sorgono creature che oggi

sacrificherebbero la vita ad una causa per cui domani non darebbero

un nastro. È presso a poco la scuola dove si temprano le momentanee

e grandissime virtù, e i grandi e duraturi vizii delle ballerine,

delle cantanti, delle attrici e delle avventuriere.


La Pisana mostrava fin da fanciulletta una rara intelligenza; ma

questa le si veniva viziando fin d'allora fra le frivolezze e le

vanità cui era lasciata in balía. La moglie del capitano Sandracca,

la signora Veronica, che le faceva da maestra, durava una bella

pazienza a raccogliere per un quarto d'ora il suo cervellino nella

riga che le toccava compitare. Sicura d'apprendere tutto con somma

agevolezza, la ragazzina studiava il primo pezzo della lezione e

lasciava il resto; ma cosí, anziché fortificarsi la facilità

dell'imparare, si generava in lei quella di dimenticare. Le lodi

talvolta la spronavano a mostrarsene degna; ma poco stante qualche

capriccio le facea porre da un canto questa breve ambizioncella.

Avvezza a condursi colla sola regola del proprio talento, la voleva

cambiare divertimenti ed occupazioni ogni tratto; non sapendo che

questo è il vero mezzo per annoiarsi di tutto, per non trovar piú

né requie né contento nella vita, e per finire col non sentirsi mai

felici appunto per volerlo esser troppo e in cento modi diversi. La

scienza della felicità è l'arte della moderazione; ma la piccina

non potea vedere tant'oltre, e sbizzarriva cosí, poiché gliene

davano ampia facoltà. Superba di comandare e d'esser la prima in

tutto, e di veder le cose ordinate a modo proprio, non è strano

ch'ella cercasse accomodarle colla bugia, quando non le conosceva

tali da indurre negli altri l'opinione altissima che la voleva far

concepire di sé. Siccome poi tutti la adulavano e fingevano

crederle, ella pigliava sul serio cotal dabbenaggine; e neppur si

curava di render verisimili le sue fandonie. Soventi accadeva che

per dar ragione di una ne dovesse inventar due; e quattro poi per

portar avanti queste due, e cosí via di seguito fino all'infinito.

Ma la era d'una fecondità e d'una prontezza prodigiosa senza mai

scomporsi o mostrar timore che altri non credesse o curarsi

degl'impicci che le potessero derivare dalla sua fintaggine. Credo

la si avvezzasse tanto a far la comica che a poco a poco non sapea

nemmen discernere in se stessa il vero dall'immaginato. Io poi,

costretto sovente a tenerle il sacco, lo teneva con tanto malgarbo

che si scopriva tosto il marrone; ma mai ch'ella perciò mostrasse

dispetto o rincrescimento: sembrava che fosse già disposta a non

aspettarsi di meglio da me, o che si credesse tanto superiore da

non doversi le sue asserzioni porre in dubbio per la contraria

testimonianza di un terzo. Gli è vero che i castighi toccavano

tutti a me; e che almeno per questo lato la sua imperturbabilità

non aveva nulla di meritorio. Mi toccavano, pur troppo, frequenti e

salati, perché i miei spassi giornalieri con lei erano una continua

infrazione ai precetti della Contessa, e senza sindacare di chi

fosse il torto, la colpa punita prima era la mia perché la piú

patente e recidiva. D'altronde nessuno avrebbe osato castigare la

Contessina all'infuori di sua madre; e costei per solito non se ne

dava pensiero piú che d'una figliuola altrui. Per la Pisana c'era

la donna dei ragazzi; e fino a che non l'avesse dieci anni

la vigilanza materna si dovea limitare a pagar due ducati il mese

alla Faustina. Dai dieci anni ai venti il convento, e da venti in

su la Provvidenza, ecco la maniera d'educazione che secondo la

Contessa dovea bastare per isdebitarla di ogni dovere verso la

prole femminile. La Clara era uscita di convento ancor tenerella

per far l'infermiera alla nonna; ma la stanza della nonna le tenea

vece di monastero e la differenza non istava in altro che nei nomi.

Quella cara contessa, abbandonata dalla gioventù e dalle passioni

che pur le aveano dato sentore di qualche cosa che non fosse

proprio lei, erasi talmente riconcentrata in se stessa e nella cura

della propria salute temporale ed eterna, che fuori del rosario e

d'una buona digestione non trovava altre occupazioni che le

convenissero. Se agucchiava calze era per abitudine, o perché

nessuno aveva la mano tanto leggera da far maglie abbastanza

floscie per la sua pelle dilicata. In quanto alla sorveglianza

casalinga, la ci batteva sodo, perché serrando gli occhi indovinava

che avrebbe fatto star troppo allegra la famiglia; e l'allegria

negli altri non le piaceva, quando ne aveva cosí poca lei.

L'invidia è il peccato o il castigo delle anime grette; e io temo

che la mia cuticagna dovesse i suoi cotidiani martirii alla rabbia

della Contessa di sentirsi vecchia e di veder me ancora fanciullo.

Per questo anche ella odiava monsignor Orlando al pari di me. Quel

viso di cuor contento, e quelle mani incrocicchiate sulla pancia

come a trattenere un soverchio di beatitudine, le davano la stizza:

e non la poteva capir come si potesse diventar vecchi cosí

allegramente. Caspita! la ragion della differenza c'era. Monsignor

Orlando avea collocato ogni sua compiacenza nei contentamenti della

gola, la quale è una passione che può sfogarsi, e meglio forse,

anche nell'età avanzata. Ed ella al contrario… cosa volete? non

voglio dirne di piú, ora che il suo scheletro sarà purificato da

cinquant'anni di sepoltura.


Intanto si diventava grandicelli, e i temperamenti si

profilavano meglio, e i capricci prendevano già figura di passioni,

e la mente si destava a ragionarvi sopra. Già l'orizzonte de' miei

desiderii s'era allargato, poiché la cucina, il cortile, la

fienaia, il ponte, e la piazza non mi tenevano piú vece d'universo.

Io voleva vedere cosa c'era piú in là, e abbandonato a me stesso,

ogni passo che arrischiava fuori della solita cerchia mi procurava

quelle stesse gioie ch'ebbe a provar Colombo nella scoperta

dell'America. La mattina mi alzava per tempissimo e mentre la

Faustina era occupata nei fatti di casa o giù nelle camere della

padrona, sguisciava via colla Pisana nell'orto o in riva alla

peschiera. Quelle erano le ore nostre piú beate, nelle quali la

birboncella s'infastidiva meno e ricompensava piú amichevolmente la

mia servitù. Sovente poi ho notato che il tempo mattutino è piú

propizio alla serenità dello spirito, e che in esso anche le nature

piú artifiziose ritrovano qualche sospiro di semplicità e di

rettitudine. Col crescer del giorno le abitudini e i rispetti umani

ci signoreggiano sempre piú; e verso sera e a notte inoltrata si

osservano le smorfie piú grottesche, i discorsi piú bugiardi, e gli

assalti piú irresistibili delle passioni. Forse sarà anche per

questo, che le ore del giorno si vivono piú comunemente all'aria

aperta, nella quale gli uomini si sentono meno schiavi di se stessi

e piú obbedienti alle leggi universali di natura che non sono mai

pessime. Non dirò peraltro che la Pisana mutasse, anche standosi da

sola con me, le sue maniere di moversi e di parlare. M'accorgeva

benissimo che ella apprezzava piú assai la mia ammirazione che

l'amicizia o la confidenza; e che per quanto ristretto ed abituale,

io non cessava di essere per le sue pantomime una specie di

pubblico. Tuttavia doveva scrivere che me n'accorsi poi, non che me

n'accorgeva allora. Allora io godeva di quei soavi intervalli,

stimando anzi che quella Pisana cosí premurosa di essermi gradita,

fosse la vera; e fossero effetto della trista compagnia i

cambiamenti che succedevano nelle sue maniere durante la giornata.

All'ora di messa (era monsignor Orlando che la celebrava nella

cappella del castello) tutta la famiglia, padroni, servi, fattori,

impiegati ed ospiti, si raccoglieva nei banchi destinati alla varia

autorità delle persone. Il signor Conte occupava solo nel coro un

genuflessorio rimpetto alla cattedra del celebrante; e là riceveva

con molta gravità i saluti di Monsignore quando usciva o rientrava;

nonché le tre profumate d'incenso se la messa era cantata. Nelle

benedizioni solenni o negli Oremus il celebrante non si

dimenticava mai di benedire e nominare con un profondo inchino

l'Eccellentissimo e Potentissimo Signor Iuspatrono e Giurisdicente;

e questi allora volgeva in tutta la chiesa un'occhiata a mezz'aria

che sembrava quasi misurare l'eccelsa altezza che lo divideva dal

gregge dei vassalli. Il Cancelliere, il fattore, il Capitano, il

portinaio e persino le cameriere e la cuoca assorbivano quel tanto

che veniva loro di quella occhiata; ed abbassavano altre simili

occhiate sopra la gente che occupava nella cappella un posto

inferiore al loro: il Capitano in quelle circostanze s'arricciava

anche i mustacchi e poneva romorosamente la mano sopra l'elsa della

spada. Finite le funzioni tutti restavano col capo basso in gran

raccoglimento, ma volti verso l'altare del Rosario se la funzione

era stata sull'altar maggiore, o viceversa; finché il signor Conte

si alzava, si spartiva dinanzi un bel tratto d'aria con un gran

segno di croce, e rimessi in tasca il libro d'orazione, il

fazzoletto e la scatola, moveva grave e isteccato verso la pila

dell'acqua santa. Là un nuovo segno di croce; e poi usciva dalla

chiesa dopo aver salutato l'altar maggiore d'un lieve cenno del

capo. Gli venivano dietro la Contessa colle figlie i parenti e gli

ospiti che s'inchinavano un tantino piú; indi i servi e gli

officiali che piegavano un ginocchio, e poi i contadini e la gente

del paese che li piegavano tutti e due. Adesso che il Signore ci

sembra molto molto lontano, può anche sembrare ugualmente distante

da tutti i ranghi sociali; come il sole che non riscalda certamente

piú la cima che la base di un campanile. Ma allora ch'esso era

tenuto abitar piú vicino d'assai, le maggiori o minori distanze

erano facilmente osservabili; e un feudatario gli si stimava tanto

piú vicino di tutti gli altri, da potersi anco permettere verso di

lui qualche maggior grado di confidenza. Di solito, mezz'ora

innanzi la messa quotidiana, io era cercato per servirla a

Monsignore, il quale intendeva darmi con ciò un segno della sua

speciale deferenza, a scapito dei figliuoli di Fulgenzio. Ma io,

che non mi sentiva gran fatto riconoscente di questa distinzione,

sapeva prender le mie misure in modo che chi mi dava la caccia

tornava il piú delle volte colle mani vuote alla sacristia. Di

consueto io mi rifugiava presso mastro Germano e non usciva dal suo

buco se non quand'era sonata l'ultima campanella. In quel frattempo

aveano già messo la cotta a Noni o a Menichetto, i quali coi loro

zoccoli di legno correvano sempre il pericolo di rompersi il naso

sugli scalini nel cambiar di posto al messale; ed io entrava in

chiesa, sicuro di averla scapolata. Siccome poi queste mie arti

furono in breve scoperte, cosí me ne toccarono molte ramanzine per

parte di Monsignore dinanzi al focolar di cucina; ma io mi scusava

della mia ripugnanza dicendo che non sapeva il Confiteor.

E infatti, per giustificare questa mia scusa, le poche volte che

era beccato, aveva sempre l'accorgimento di tornar a capo, una

volta giunto al mea culpa; e per due tre e quattro volte

ripeteva una tale manovra, finché Monsignore impazientato lo finiva

lui. Quei giorni nefasti aveva poi la compiacenza di star chiuso in

un camerino sotto la colombaia, col libricciuolo della messa, un

bicchier d'acqua ed un pane bigio fino a un'ora innanzi i vespri.

Io mi divertiva immollando il libro nell'acqua, e sminuzzando il

pane ai piccioni; e poi, quando Gregorio, il cameriere di

Monsignore, veniva a sprigionarmi, correva da Martino presso il

quale era certo di trovare il mio pranzo. Peraltro durante quelle

ore aveva il dispetto di udir la voce della Pisana che si

trastullava cogli altri ragazzotti senza darsi melanconia pel mio

carceramento; e allora mi prendeva una tal bile contro il

Confiteor, che lo faceva in pallottole e lo gettava giù

nel cortile sopra quei birboncelli assieme a quanti sassuoli e

calcinacci potea raccattar nei canti e raspar dalla muraglia colle

unghie. Talvolta anche squassava con quanta forza poteva la porta,

e le dava addosso coi gomiti coi piedi e colla testa; e dopo un

mezz'ora di tali strepiti il fattore non mancava mai di venir a

ricompensarmene con quattro sonate di staffile. E questa dose si

replicava la sera, quando scoprivano ch'io aveva tutto fradicio e

guasto il mio libricciuolo.


Nei giorni comuni, dopo la messa ognuno andava per le sue

incombenze fino all'ora del desinare; io poi aveva il mio bel che

fare nel difendermi contro il famiglio del Piovano che veniva a

cercarmi per le lezioni. Corri di qua, corri di là, io davanti ed

egli dietro, finiva coll'esser preso mezzo morto di stizza e di

fatica; e allora doveva fare con essolui di gran trotto il miglio

che corre tra Fratta e Teglio per guadagnare il tempo perduto.

Giunto nella canonica mi perdeva tutti i giorni a passar in

rassegna certe vedute di Udine che adornavano la parete dell'andito

e poi a gran fatica mi confinavano in uno studiolo, ove, dopo

l'esperienza dei primi giorni, tutto soleva essere rigorosamente

sotto chiave a cagione delle mie petulanze. Peraltro mi divertiva

nel disegnar sopra i muri la faccia del Piovano con due boschi di

sopracciglia ed un certo cappellone in testa che non lasciavano

alcun dubbio sulle intenzioni satiriche del pittore. Spesso,

durante queste mie esercitazioni artistiche, udiva per l'andito il

passo prudente della Maria, la massaia del Piovano, che veniva a

vedere de' fatti miei alla toppa della chiave. Allora io balzava

allo scrittoio, e coi gomiti ben distesi e col capo sulla carta

arrotondava certi A e certi O che empievano mezza

facciata, e che, coll'aggiunta di altre quattro o cinque letteracce

piú arabe ancora, fornivano ad esuberanza il mio compito

giornaliero. Oppur anche mi metteva a gridar bi a ba,

be e be, bo o bo, con una voce cosí indemoniata

che la povera donna scappava quasi sorda in cucina. Alle dieci e

mezzo entrava il Piovano, il quale mi dava alquante zaffate per gli

sconci che vedeva nel muro, altre ne aggiungeva a conto dell'infame

scrittura, e me ne amministrava poi una terza dose per la

pochissima attenzione prestata al suo indice nel leggere

l'Abecedario. Mi sovviene che mi accadeva sovente di perder gli

occhi in certi libroni rossi che stavano dietro i cristalli d'uno

scaffale, ed allora invece di compitar la linea seguente saltava

sempre alla riga del V: vi a va, vi e

ve, vi o vo… A questo punto era interrotto dalla

terza correzione accennata in addietro; e non ho mai potuto sapere

la ragione della preferenza che dimostrava la mia memoria per la

lettera V, se non era forse per esser quella lettera una

delle ultime. Gli sbadigli, le tirate di pelle o di naso e i

versacci che io faceva durante quelle lezioni mi son sempre restati

in mente come un segno della mia mala creanza e dell'esemplare

pazienza del Piovano. S'io dovessi insegnar a leggere ad un

porcellino come allora era io, son sicuro che nelle due prime

lezioni gli caverei le due orecchie. Io invece non ebbi altro

incommodo che quello di riportarle a casa alcun poco allungate. Ma

quest'incommodo che continuò e s'accrebbe per quattro anni, dai sei

ai dieci, mi procurò peraltro il vantaggio di poter leggere tutti i

caratteri stampati, e di scrivere anche abbastanza correntemente,

purché non ci entrassero le maiuscole. Lo sparagno che feci poi in

tutta la mia vita di punti e di virgole lo devo tutto

all'istruzione andante e liberale dell'ottimo Piovano. Anche ora

tirando giù questa mia storia ho dovuto raccomandarmi per la

punteggiatura ad un mio amico, scrittore della Pretura; che

altrimenti ella sarebbe da capo a fondo un solo periodo, e non

sarebbe voce di predicatore capace di rilevarlo.


Quando tornava a Fratta e non mi perdeva dietro i fossi in

caccia di sposi, o di salamandre, giungeva proprio sul

punto che la famiglia si metteva a tavola. Il tinello era diviso

dalla cucina per un corritoio lungo ed oscuro che saliva un paio di

braccia: tantoché il locale era abbastanza alto per accorgersi

dalle finestre che era giorno nelle ore di sole. Era uno stanzone

vasto e quadrato, per una buona metà occupato da una tavola coperta

d'un tappeto verde e grande come due bigliardi. Tra due cannoniere,

verso i fossati del castello, un gran camino; rimpetto, fra due

finestre che davano sul cortile, una credenza di noce a ribalta;

nei quattro canti vi erano quattro tavolini e sopra le candele

preparate pel gioco della sera. Le scranne pesavano certo cinquanta

libbre l'una, ed erano tutte uguali, larghe di sedere, a piede e

schienale diritto, coperte di marrocchino nero ed imbottite di

chiodi: almeno cosí si avrebbe giudicato dalla morbidezza. La mensa

s'imbandiva al solito per dodici coperti: quattro per parte nei due

lati piú lunghi, tre nel lato vicino al corritoio, pel fattore, il

perito ed il Cappellano: ed un lato libero pel signor Conte. La sua

signora consorte colla contessa Clara stavano alla sua diritta, e

Monsignore col Cancelliere a sinistra; i posti fra questi e l'altro

lato della tavola erano occupati dal Capitano colla moglie, e dagli

ospiti. Se non v'eran ospiti, i loro posti restavano disoccupati, e

se crescevano i due, il Capitano e la moglie cercavano rifugio

negli intervalli fra il perito, il fattore e il Cappellano. Costui

del resto, come dissi, sfuggiva quasi sempre all'onore della mensa

padronale; laonde la sua posata il piú delle volte tornava netta in

cucina. Agostino, il credenziere, recava le portate vicino al

signor Conte, e questi dal suo seggiolone (egli solo aveva una

specie di trono che gli uguagliava quasi le ginocchia al livello

della tavola) gli accennava di tagliare. Quando avea finito, il

signor Conte si pigliava giù il miglior boccone, e poi con un altro

cenno passava il piatto alla moglie; ma mentre accennava colla

destra, era già inteso a mangiare colla sinistra.


Il cocchiere e Gregorio aiutavano il servizio, ma questi aiutava

ben poco, perché troppo lo occupava il versar da bere a Monsignore,

o lo slacciargli il tovagliolo e dargli delle gran tambussate nella

schiena quando un boccone minacciasse di strangolarlo. La Pisana,

s'intende, non pranzava in tavola, ché l'era onore serbato alle

ragazze dopo gli anni del monastero. Ella mangiava in una dispensa

fra il tinello e la cucina, colle cameriere. Quanto a me,

rosicchiava gli ossi in cucina coi cani, coi gatti e con Martino.

Nessuno s'era mai sognato di dirmi dove fosse il mio posto e quale

la mia posata; sicché il posto lo trovava dovunque e invece di

posata adoperava le dita. Mi ricredo. Per mangiar la minestra la

cuoca mi dava una certa mestola che ebbe il vanto di allargarmi la

bocca due buone dita. Ma dicono che il sorriso ne piglia miglior

espressione, e perché io ebbi sempre denti candidi e sani, non

voglio lagnarmene. Siccome io e Martino non entravamo in conto né

fra la gente che desinava in tinello né fra la servitù a cui la

Contessa veniva a far la parte dopo tavola, cosí noi avevamo il

privilegio di raspar le pignatte, le padelle ed i pentoli; e di ciò

si costituiva il nostro pranzo. In cucina appeso ad un gancio stava

sempre un cesto pieno di polenta, e quando le raspature non mi

saziavano, bastava che alzassi un braccio verso la polenta. Martino

m'intendeva: me ne faceva abbrustolire una fetta; e addio malanni!

Il cavallante e il sagrestano, che avevano moglie e figliuoli, non

mangiavano di consueto presso i padroni; e cosí pure mastro

Germano, il quale faceva cucina da per sé, e si condiva certe

pietanze tutte sue che io non ho mai capito come palato umano le

potesse sopportare. Non era anche raro il caso ch'egli acchiappasse

uno di quei moltissimi gatti che popolavano la cucina dei Conti, e

ne faceva galloria in umido e arrosto per una settimana. Perciò,

benché egli m'invitasse sovente a pranzo, io mi guardava bene di

accettare. Egli sosteneva che il gatto ha una carne squisita e

saporitissima e che l'è un ottimo rimedio contro molte malattie; ma

queste cose non le diceva mai in presenza di Martino, onde ho paura

ch'egli volesse infinocchiarmi.


Dopo pranzo e prima che la Contessa capitasse in cucina, io

sgambettava fuori incontro alla ragazzaglia che accorreva a

quell'ora sul piazzale del castello: e molti di loro mi seguivano

poi nel cortile, dove la Pisana sopraggiungeva poco dopo, a farvi

quelle prodezze di civetteria che ho detto poco fa. Mi domanderete

perché io stesso andassi a chiamare i miei rivali che poscia mi

davano tanta noia. Ma la Contessina era tanto sfacciatella che ella

stessa andava a chiamarli se non c'era stato io; e questo

m'induceva a fingere di fare a mio grado quello che, con doppio

smacco, sarei stato costretto a sopportare. La tranquilla

digestione della Contessa, e le faccende che occupavano alle donne

tutto il dopopranzo, ci lasciavano liberi per lungo tempo ai nostri

trastulli; e se dapprincipio la vecchia nonna cercava conto in

quelle ore della nipotina, costei si diportava nella sua stanza con

tal cattiveria, che la Contessa finiva a congedarla come un

pericoloso disturbo del suo chilo. Stavamo dunque in piena libertà

di correre, di strillare, di accapigliarci nell'orto, nei cortili e

nei porticati. Soltanto una terrazza dove guardavano le finestre

del Conte e di Monsignore ci era vietata dall'incorruttibile

custodia di Gregorio. Una volta che alcuni de' piú temerari si

gabbarono del divieto, il cameriere sbucò fuori dalla porticella

d'una scala secondaria col manico della scopa e ne menò tante

addosso di quei sussurroni che tutti ebbero capito non esserci modo

da scherzare da quella banda. Il Conte diceva in quelle ore di

occuparsi degli affari di cancelleria; ma se ciò era, egli godeva

d'una vista affatto straordinaria, poiché le sue finestre stavano

sempre serrate fino alle sei. In quanto a Monsignore, egli dormiva

e diceva di dormire; ma avesse anche voluto negarlo, russava tanto

forte che tutti gli infiniti angoli del castello non gli avrebbero

creduto. Dalle sei alle sei e mezzo, quando il tempo lo consentiva,

la Contessa usciva pel passeggio; e il Conte e Monsignore le

andavano di consueto incontro una mezz'ora dopo. Non dovevano

temere di non incontrarla, perché ella andava invariabilmente tutte

le sere coll'egual passo fino alle prime case di Fossalta e poi

coll'egual passo tornava indietro impiegando in questo passeggio

sessantacinque minuti, a meno d'incontri impreveduti. Non fu

bisogno ch'io dicessi che insieme al Conte usciva anche il

Cancelliere; questi camminava un passo dietro ai padroni,

divertendosi col piede a gettar nel fosso i sassolini del sentiero,

quando non era onorato di nessuna domanda. Ma piú spesso il Conte

gli chiedeva conto delle faccende del mattino; ed egli lo

ragguagliava degli esami che aveva fatto e delle cause sulle quali

aveva stesa l'informazione per Sua Eccellenza. Queste informazioni

erano tante sentenze alle quali Sua Eccellenza si compiaceva di

apporre la firma; adoperando a ciò un doppio paio di occhiali e

tutti i sudori della sua sapienza calligrafica. Mentre i due

magistrati secolari s'intrattenevano delle faccende mondane,

monsignor Orlando andava innanzi leccandosi colla lingua i denti e

accarezzandosi la pancia. Le due compagnie s'incontravano ad un

passatoio ch'era fra i due paesi sulla strada vecchia; il

Cancelliere si fermava col cappello abbassato fino a terra.

Monsignore faceva ala colla mano alzata in segno di saluto, ed il

Conte s'avanzava fino a mezzo il passatoio per porger la mano alla

Contessa. Dopo questa passava la contessina Clara, quando la vi era

poiché sovente rimaneva presso la nonna, e in coda o il Piovano, o

il Cappellano, o il signor Andreini, o la Rosa, o qualunque altro

fosse della brigata. Tornavano cosí di conserva verso il castello,

camminando a due a due o piú spesso ad uno ad uno per la nefandità

della strada. E quando vi giungevano, Agostino correva ad accendere

nel tinello una gran lucerna d'argento sulla quale era inalberata,

in luogo di manico, l'arma di famiglia; un cignale fra due alberi

colla corona di conte a ridosso. Il cignale era piú grande degli

alberi e la corona piú grande di tutto. Benché il Conte annettesse

una grande importanza a quel lavoro, si conosceva a prima vista che

Benvenuto Cellini non vi era immischiato. In quel frattempo la

cuoca metteva al fuoco una gran cocoma per farvi il caffè; e la

comitiva lo attendeva in tinello continuando la conversazione del

passeggio. Ma il dopopranzo era distribuito a questo modo solo

durante i bei mesi, e quando il tempo era piucché asciutto. Del

resto tanto il signor Conte che Monsignore non uscivano dalle loro

stanze che per impancarsi al fuoco di cucina: e là si congregava la

famiglia a far loro corteggio fino all'ora del gioco. Il caffè in

quelle circostanze essi lo prendevano al focolare, e poi movevano

insieme verso il tinello dove i tavolini eran già preparati, e li

seguiva, camminando sulla punta dei piedi, tutta la compagnia. La

Contessa sola era là ad attenderli perché la contessina Clara non

scendeva che un'ora piú tardi dopo aver coricato la nonna. Qualche

volta peraltro la moglie del Capitano avea la fortuna di prender il

caffè insieme alla Contessa, e quello era un segno che le cose

della giornata non avrebbero potuto camminar meglio. La signora

Veronica si mostrava molto altiera di quell'onore, e guardava

d'alto in basso suo marito se egli veniva dinanzi a lei, come

soleva, ad arricciarsi i baffi prima di sedere. Quando la

conversazione non era che di famiglia, due tavolini di tresette

bastavano; ma se vi erano visite od ospiti, cosa che non mancava

mai di succedere tutte le sere d'autunno e, nel resto dell'anno, la

domenica, allora si invadeva la gran tavola col mercante in fiera,

col sette e mezzo, o colla tombola. I puritani come Monsignore e il

Cancelliere, che non amavano i giochi di sorte, si ritraevano da un

canto col tresette in tavola; e il Capitano, che diceva di

aver sempre contraria la fortuna, andava in cucina a giocar all'oca

col cavallante o con Fulgenzio. In fondo in fondo io credo che la

posta di due soldi, quale la si costumava in tinello, fosse troppo

arrischiata per lui; e si trovava meglio col bezzo e col bezzo e

mezzo di cucina. Io intanto, dopo aver giocato colla Pisana fino al

cader del sole, quando la Faustina la prendeva per metterla a

letto, mi incantucciava sotto la cappa a farmi contar fiabe da

Martino o da Marchetto. E cosí la tirava innanzi finché la testa mi

ciondolava sul petto e allora Martino mi prendeva pel braccio, e

passando dal cortile per non attraversar il tinello, mi conduceva

su per le scale fino alla porta di Faustina. Lí io entrava

tentennando e sfregolandomi gli occhi; e sbottonate le brache, con

una squassata era bell'e svestito e pronto a coricarmi, perché né

scarpe né panciotto né calze né mutande né pezzuola da collo mi

imbrogliarono mai fino all'età di dieci anni; e una giacchetta e un

paio di brache di quel mezzolano che tessevano in casa per la

servitù componevano, insieme ad una corda per legar la coda, ogni

mio arredo personale. Aveva di piú alcune camicie, le quali colla

loro sovrabbondanza pagavano ogn'altro difetto, poiché era

Monsignore che mi passava le sue quand'erano sdruscite; e nessuno

si prendeva la briga di raccorciarmele se non accorciando d'un poco

la campana e le maniche. Quanto alla testa, un inverno che gelava

molto, credo fossi allora sui sett'anni, mastro Germano me l'aveva

guernita con un berrettone di pelo portato da lui fin da quando era

bulo a Ramuscello. Quel berrettone mi sarebbe calato fino al mento,

se il Piovano non mi avesse già prima d'allora preparato le

orecchie a impedirgli di cedere alla forza di gravità. Per di

dietro peraltro, ove non aveva orecchie, esso mi cascava fino sul

collo, e Martino diceva che con quel coso in capo io gli aveva viso

d'una gatta arruffata. Ma egli lo diceva forse per far dispetto a

Germano, e io son grato a questo e al suo berrettone; in mercé del

quale andai salvo da molte infreddature. Quanti anni lo portassi io

non ve lo potrei dire con precisione. Certo era già fatto giovane

che lo aveva ancora, ed anzi lo sparagnava pei giorni di festa,

perché la testa essendomisi ingrossata pareva a me che mi si

addicesse mirabilmente alla fisonomia e che mi desse un certo estro

da far paura. Un giorno che era alla sagra di Ravignano oltre

Tagliamento e che si ballava in piazza sul tavolato, io mi presi lo

spasso di farmi beffe di alcune Cernide dei Savorgnani che venivano

a tutelare il buon ordine della fiera collo schioppo in una mano, e

con un tovagliolo nell'altra pieno di ova, burro e salame, per

fare, come si dice, la frittata rognosa. Quelle Cernide coi loro

sandali di legno, colle giubbe di mezzolano spelato, e con certi

musi che odoravano di minchioneria lontano un miglio mi facevano

crepare dalle grandi risate; onde tra me e qualche altro bravaccio

di Teglio e dei dintorni si cominciò a far loro le corna, e a

domandare se erano buoni a rivoltar le frittate, e se intendevano

cuocerle colle scarpe. Allora uno di loro ci rispose che andassimo

a ballare che s'avrebbe fatto meglio; ed io facendomi innanzi gli

soggiunsi che avrei ballato pel primo con lui. Come difatti feci, e

presolo per le braccia, cosí come stava collo schioppo ancora in

ispalla lo menai attorno nella piú curiosa furlana che si fosse mai

veduta. Ma siccome egli avea posto a terra le sue provvisioni, cosí

avvenne che nel girare andammo addosso alle uova, e ne fu fatta la

frittata prima del tempo. E allora quei valorosi soldati, che non

si erano mossi al veder schernito un proprio collega, si commossero

d'un subito alla rovina delle uova e mostrarono di volermi venire

addosso colla baionetta. Ma io, tratte di tasca le pistole e

ributtato verso loro stramazzone il mio ballerino, mi posi a

strillare che chi primo si moveva era morto. E in un attimo tutti i

miei compagni mi stavano intorno per difendermi, quale col coltello

sguainato e quale con pistole uguali a quelle che aveva io. Vi fu

un istante di sospensione e poi nacque un parapiglia, che, non so

come, ci trovammo tutti uno addosso dell'altro senza peraltro far

fuoco né adoperar delle armi altro che i manichi, perché in verità

la quistione non ne valeva la pena. E batti di qui e pesta di là

quelle povere Cernide erano molto malconcie e le loro ova del pari,

quando capitò il Capo di Cento col resto della masnada e ci tolse

in mezzo costringendoci colle minacce a cessare da quel

tafferuglio, se no, diceva, avrebbe comandato fuoco senza riguardo

né per amici né per nemici. Si chiamarono allora testimoni di chi

fosse la colpa; i quali, come si usava sempre, diedero ragione a

noi e torto alle Cernide, e cosí ci lasciarono andare senz'altro

disturbo. Ma mentre io mi ritirava facendo il gradasso fra i miei

compagni di quel trionfo, quel cotale che avea ballato la furlana

mi gridò dietro che guardassi bene ballando di non perdere la mia

cresta di pelo che egli ne avrebbe fatto un trofeo da metter in

capo al suo asino pel secondo giorno della fiera. Io gli risposi

con un gesto da piazza che se lo prendesse, e che tra l'asino e lui

avrebbero fatto sempre due, ma che mai non mi avrebbero toccato la

cresta. Lí il Capo di Cento ci fece troncar le parole e noi

n'andammo a ballare colle piú belle della sagra, mentre le Cernide

accendevano i fuochi per far le frittate, cogli ovi che erano

rimasti. Quella sera io mi fermai sulla festa piú forse che non

avea contato nel venirci per vedere cos'era buono a fare quel

mascalzone che m'avea sfidato; e cosí pure alcuni de' miei

compagni. E poi ad un'ora di notte che faceva uno scuro d'inferno

presimo verso la barca di Mendrisio dove sulla sponda opposta mi

aspettava la carretta del castaldo. La strada era profonda e

tortuosa fra campagne piene di alberi, e in qualche luogo tanto

stretta da potervi a stento camminar di fronte quattro persone:

siccome poi ognuno di noi per le abbondanti tracannate di

ribolla voleva il posto per quattro, cosí s'era sempre lí

lí per traboccar nel fosso qualcuno. Ridevamo insieme cantando

anche come si poteva meglio col vino che ci gorgogliava quasi in

gola, quando ad un gomito della via io vedo come una figura nera

che scavalca il fosso di slancio e mi capita addosso a modo d'una

bomba. Io mi ritraggo d'un passo, quando quella figura mi dice -

Ah! sei tu! - e mi dà una buona insaccata nelle spalle e mi manda a

ruzzolar nel pantano come un sacco di carne porcina. Io poi mi levo

puntandomi coi gomiti sul terreno e veggo quella figura che rifà il

suo salto e scompar via nel buio della campagna. Allora solo

m'accorsi che avea perduto il berretto e mi chinava sulla strada

per cercarlo; e bisogna dire che, o dalla campagna si vedesse

abbastanza chiaro sulla strada o che i miei occhi fossero che

facevano il buio, perché quello del salto mi vide curvarmi a

cercare e cosí dalla lunga mi gridò che mi mettessi pure il cuore

in pace perché la mia cresta se l'aveva portata via lui per farne

bello l'asino al giorno dopo. Udendo queste parole mi risovvenne

della Cernida, e a' miei compagni tornò l'anima nel corpo perché a'

loro occhi quell'apparimento aveva tutto l'aspetto d'una

diavoleria. Conosciuto per cos'era, volevano ad ogni costo trarne

vendetta, ma il fosso era largo e nessuno si fidò tanto delle

proprie gambe da tentar il salto, segno che avevamo ancora un

briciolo di giudizio chiaro. Perciò tirammo innanzi promettendoci

di ricattarci al domani; e cosí fu infatti che ci fermammo tutti a

Mendrisio la notte, e il giorno dopo tornammo in fiera facendo un

esame di tutte le Cernide e di tutti gli asini nei quali ci

abbattevamo. E quando ci abbattemmo in quello che aveva fra le

orecchie incollato sulla fronte colla pece il mio berrettone di

pelo, gliene demmo tante e tante al suo padrone che lo si dovette

poi caricare sul suo asino per mandarlo a casa; e il mio

berrettone, siccome non era piú da portarsi, glielo impegolammo ben

bene sul muso a lui dicendogli che glielo lasciavamo per memoria.

Cosí perdetti il regalo di mastro Germano che m'avea fatto sí buon

servizio per tanti anni; e da questa faccenda nacque poi una

querela criminale che mi diede molto a che fare come dirò a suo

luogo. Intanto vi prego a non perdermi la stima, se mi troverete in

un tratto della mia vita far baldoria e lega con contadini e

bettolanti. Vi prometto che mi vedrete con commodo uomo

d'importanza, e frattanto ritorno fanciullo per narrarvi le cose

con ordine.


V'ho detto che io costumava andare a letto mentre ancora si

giocava in tinello; ma il gioco non tirava innanzi gran fatto,

perché alle otto e mezzo in punto lo si lasciava per intonare il

rosario; e alle nove si mettevano a cena, e alle dieci il signor

Conte dava il segnale della levata ordinando ad Agostino di

accendergli il lume. La comitiva allora sfilava dalla porta che

metteva allo scalone, opposta a quella che conduceva in cucina.

Dico scalone per modo di dire, ché l'era una scala come tutte le

altre; sul primo pianerottolo della quale il signor Conte usava

sempre fermarsi e tastar il muro per trarne il pronostico della

giornata ventura. Se il muro era umido il signor Conte diceva: -

Domani tempo cattivo -; e il Cancelliere dietro a lui ripeteva: -

Tempo cattivo -; e tutti soggiungevano con faccia contrita: -

Cattivo tempo! - Ma se invece lo trovava asciutto il Conte

sclamava: - Avremo una bella giornata domani -; e il Cancelliere

ancor lui: - Una bellissima giornata! -; e tutti poi giù giù fino

all'ultimo scalino: - Una bellissima giornata. - Durante questa

cerimonia la processione si fermava lungo la scala con grandi

spasimi della Contessa che temeva di prender una sciatica fra tutte

quelle correnti d'aria. Monsignore invece aveva tempo di appiccar

il primo sonno, e toccava a Gregorio sostenerlo e scuoterlo, se no

tutte le sere egli sarebbe rotolato sulla signora Veronica che gli

veniva dietro. Giunta che era tutta la schiera nella sala,

succedeva la funzione della felice notte, dopo la quale si

sparpagliavano in cerca delle rispettive stanze; e ve n'erano di

tanto lontane da aversi comodamente il tempo di recitare tre

Pater, tre Ave e tre Gloria prima di

arrivarvi. Cosí almeno diceva Martino, cui dopo la sua giubilazione

s'era assegnato per alloggio un camerino al secondo piano contiguo

alla torre e vicino alla stanza destinata pei frati quando ne

capitava qualcheduno alla cerca. Il signor Conte occupava colla

moglie la camera che da tempo immemorabile avevano abitato tutti i

capi della nobile famiglia castellana di Fratta. Una camera grande

ed altissima, con un terrazzo che d'inverno metteva i brividi solo

a specchiarvisi dentro, e col soffitto di travi alla cappuccina

dipinte d'arabeschi gialli e turchini. Terrazzo pareti e soffitto

eran tutti coperti da cignali da alberi e da corone; sicché non si

poteva buttar intorno un'occhiata senza incontrare un'orecchia di

porco, una foglia di albero o una punta di corona. Il signor Conte

e la signora Contessa nel loro talamo sconfinato erano

letteralmente investiti da una fantasmagoria di stemmi e di trofei

famigliari; e quel glorioso spettacolo, imprimendosi nella fantasia

prima di spegnere il lume, non potea essere che non imprimesse un

carattere aristocratico anche nelle funzioni piú segrete e

tenebrose del loro matrimonio. Certo se le pecore di Giacobbe

ingravidavano di agnelli pezzati pei vimini di vario colore che

vedevano nella fontana, la signora Contessa non dovea concepire

altro che figliuoli altamente convinti e beati dell'illustre

eccellenza del loro lignaggio. Ché se gli avvenimenti posteriori

non diedero sempre ragione a questa ipotesi, potrebbe anche esser

stato per difetto piú del signor Conte che della signora

Contessa.


La contessina Clara dormiva vicino alla nonna nell'appartamento

che metteva in sala rimpetto alla camera de' suoi genitori. Aveva

uno stanzino che somigliava la celletta d'una monaca; e l'unico

cignale che vi stava intagliato nello stucco della caminiera essa,

forse senza pensarvi, lo aveva coperto con una pila di libri. Erano

avanzi d'una biblioteca andata a male in una cameraccia terrena per

l'incuria dei castellani, e la combinata inimicizia del tarlo dei

sorci e dell'umidità. La Contessina, che nei tre anni vissuti in

convento s'era rifugiata nella lettura contro le noie e il

pettegolezzo delle monache, appena rimesso piede in casa erasi

ricordata di quello stanzone ingombro di volumi sbardellati e di

cartapecore; e si pose a pescarvi entro quel poco di buono che

restava. Qualche volume di memorie tradotte dal francese, alcune

storie di quelle antiche italiane che narrano le cose alla

casalinga e senza rigonfiature, il Tasso, l'Ariosto, e il

Pastor Fido del Guarini, quasi tutte le commedie del

Goldoni stampate pochi anni prima, ecco a quanto si ridussero i

suoi guadagni. Aggiungete a tuttociò un uffizio della Madonna e

qualche manuale di divozione ed avrete il catalogo della libreria

dietro cui si nascondeva nella stanza di Clara il cignale

gentilizio. Quando a piede sospeso ella si era avvicinata al letto

della nonna per assicurarsi che nulla turbava la placidezza dei

suoi sonni, tenendo la mano dinanzi la lucerna per diminuirne il

riverbero contro le pareti, si riduceva nella sua celletta a

squadernar taluno di quei libri. Spesso tutti gli abitanti del

castello dormivano della grossa che il lume della lampada traluceva

ancora dalle fessure del suo balcone; e quando poi ella prendeva in

mano o la Gerusalemme Liberata o l'Orlando

Furioso (gli identici volumi che non avean potuto decidere la

vocazione militare di suo zio monsignore) l'olio mancava al

lucignolo prima che agli occhi della giovine la volontà di leggere.

Si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei

placidi alberghi dei pastori; s'addentrava con Angelica e con

Medoro a scriver versi d'amore sulle muscose pareti delle grotte, e

delirava anche talora col pazzo Orlando e piangeva di compassione

per lui. Ma soprattutto le vinceva l'animo di pietà la fine di

Brandimarte, quando l'ora fatale gli interrompe sul labbro il nome

dell'amante e sembra quasi che l'anima sua passi a terminarlo e a

ripeterlo continuamente nella felice eternità dell'amore.

Addormentandosi dopo questa lettura, le pareva talvolta in sogno di

essere ella stessa la vedova Fiordiligi. Un velo nero le cadeva

dalla fronte sugli occhi e giù fino a terra; come per togliere agli

sguardi volgari la santità del suo pianto inconsolabile; un dolore

soave melanconico eterno le si diffondeva nel cuore come un eco

lontano di flebili armonie: e dalla sostanza piú pura di quel

dolore emanava come uno spirito di speranza che troppo lieve ed

etereo per divagar presso terra spaziava altissimo nel cielo. -

Erano fantasie o presentimenti? - Ella non lo sapeva; ma sapeva

veramente che gli affetti di quella sognata Fiordiligi rispondevano

appuntino ai sentimenti di Clara.


Anima chiusa alle impressioni del mondo, erasi ella serbata come

l'aveva fatta Iddio in mezzo alle frivolezze alle scurrilità alle

vanaglorie che l'attorniavano. E le divote credenze e i miti

costumi di sua nonna, appurati dalle meditazioni serene della

vecchiaia, si rinnovavano in lei con tutta la spontaneità ed il

profumo dell'età virginale. Nella prima infanzia ell'era sempre

rimasta a Fratta, fida compagna dell'antica inferma. Sembrava fin

d'allora il rampollo giovinetto di castagno che sorge dal vecchio

ceppo rigoglioso di vita. Quella dimora solitaria l'aveva

preservata dal vizioso consorzio delle cameriere e dagli

insegnamenti che potevano venirle dagli esempi di sua madre. Viveva

nel castello semplice tranquilla e innocente, come la passera che

vi celava il suo nido sotto le travature del granaio. La sua

bellezza cresceva coll'età, come se l'aria ed il sole in cui si

tuffava da mane a sera colla robusta noncuranza d'una campagnuola,

vi si mescessero entro a ingrandirla e ad illuminarla. Ma era una

grandezza buona, una luce modesta e gradevole al pari di quella

della luna; non il barbaglio strano e guizzante del lampo. Regnava

e splendeva come una Madonna fra i ceri dell'altare. Infatti le sue

sembianze arieggiavano una pace e religiosa e quasi celeste; si

comprendeva appena vedendola che sotto quelle spoglie gentili e

armoniose il fervore della divozione si mescolava colla poesia di

un'immaginazione pura nascosta operosa e colle piú ingenue

squisitezze del sentimento. Era il fuoco del mezzodí riverberato

dalle ghiacciaie candide e adamantine del settentrione.


Le semplici contadine dei dintorni la chiamavano la Santa; e

ricordavano con venerazione il giorno della sua prima comunione,

quando appena ricevuto il mistico pane la era svenuta di

consolazione di paura d'umiltà; ed elleno dicevano invece che Dio

l'aveva chiamata in estasi come degna che la era d'un piú stretto

sposalizio con essolui. Anche la Clara si risovveniva con una gioia

mista di tremore di quel giorno tutto celeste; assaporando sempre

colla memoria quei sublimi rapimenti dell'anima invitata a

partecipare per la prima volta al piú alto e soave mistero di sua

religione. Tenetevi ben a mente ch'io narro d'un tempo in cui la

fede era ancora di moda, e produceva negli spiriti eletti quei

miracoli di carità di sacrifizio e di distacco dalle cose mondane

che saranno sempre meravigliosi anche all'occhio miscredente del

filosofo. Io non catechizzo, né pianto o difendo sistemi; e so

benissimo che la divozione, volta in bigottismo dalle anime false e

corrotte, può viziar la coscienza peggio che ogn'altra abitudine di

perversità. Vi ripeto ancora ch'io non sono divoto; e me ne duole

forse perché durai grandissima fatica a trovare un'altra via per

cui salire alla vera e discreta stima della vita. Dovetti

percorrere sovente, col disinganno al fianco, e la disperazione

dinanzi agli occhi, tutta la profondità dell'abisso metafisico;

dovetti sforzarmi ad allargare la contemplazione d'un animo,

diffidente e miope sopra l'infinita vastità e durevolezza delle

cose umane; dovetti chiuder gli occhi sui piú comuni e strazianti

problemi della felicità, della scienza e della virtù contraddicenti

fra loro; dovetti io, essere socievole e soggetto alle leggi

sociali, rinserrarmi nel baluardo della coscienza per sentire la

santità e la vitalità eterna e forse l'attuazione futura di quelle

leggi morali che ora sono derise calpestate violate per tutti i

modi; dovetti infine, uomo superbo della mia ragione e d'un vantato

impero sull'universo, inabissarmi, annichilirmi, atomo invisibile,

nella vita immensa ed immensamente armonica dello stesso universo,

per trovar una scusa a quella fatica che si chiama esistenza, ed

una ragione a quel fantasma che si chiama speranza. Ed anco questa

scusa tremola dinanzi alla ragione invecchiata, come una fiamma di

candela sbattuta dal vento; e tardi m'accorgo che la fede è

migliore della scienza per la felicità. Ma non posso pentirmi del

mio stato morale; perché la necessità non ammette pentimenti; non

posso e non debbo arrossirne; perché una dottrina che nella pratica

sociale accoppia la fermezza degli stoici alla carità evangelica,

non potrà mai vergognar di se stessa qualunque siano i suoi

fondamenti filosofici. Ma quanti sudori, quanti dolori, quanti

anni, quanta costanza per arrivare a ciò! Ebbi la pazienza della

formica, che, capovolta dal vento, cento volte perde la sua soma e

cento la riprende per compiere a passi invisibili il suo lungo

cammino. Pochi m'avrebbero imitato e pochi m'imitano in fatti. I

piú gettano a mezza strada una bussola malfida da cui furono il piú

delle volte ingannati; e si abbandonano giorno per giorno al vento

che spira. Vien poi l'ora di raccoglier le vele nel porto; e il

loro arrivo è necessariamente un naufragio. O s'affidano a guide

fallaci, alleate delle loro passioni, e bevono con compunzione

lagrime spremute dagli occhi altrui: o cancellano la vita dello

spirito, non sapendo che lo spirito si ridesta quandochessia a

patire tutti in una volta i dolori che dovevano preparargli la

strada alla morte. Meglio la fede anche ignorante che il nulla

vuoto e silenzioso. Vi sono ora leggiadre donzelle e giovinotti di

garbo le cui mire son tutte volte ai godimenti materiali: le

comodità, le feste, le pompe sono loro soli desiderii; sola cura il

danaro che provvede d'un lauto e perenne pascolo quei desiderii;

perfino il loro spirito non cerca qualche nutrimento che per

farsene bello agli occhi della gente, e non provar l'incommodo di

dover arrossire. Del resto la mente di costoro non conosce diletti

che sieno veramente suoi. Domandate ad essi se vorrebbero esser

stati o Scipioni, o Dante, o Galileo; vi risponderanno che i

Scipioni e Dante e Galileo sono morti. Per loro la vita è tutto. Ma

quando dovranno abbandonarla? Non vogliono pensarci! Non vogliono;

dicono essi; io soggiungo che non possono, che non osano. E se

l'osassero avrebbero a scegliere fra la pistola, suicidio del

corpo, e il fastidio della vita, suicidio dell'anima. Questo è il

destino dei piú forti o dei piú sventurati.


La fede a' suoi tempi era almeno una idealità una forza un

conforto; e chi non aveva il coraggio di soffrire cercando e

aspettando, avea la fortuna di sopportare credendo. Ora la fede se

ne va, e la scienza viva e completa non è venuta ancora. Perché

dunque glorificar tanto questi tempi che i piú ottimisti chiamano

di transizione? Onorate il passato ed affrettate il futuro; ma

vivete nel presente coll'umiltà e coll'attività di chi sente la

propria impotenza e insieme il bisogno di trovare una virtù.

Educato senza le credenze del passato e senza la fede nel futuro,

io cercai indarno nel mondo un luogo di riposo pei miei pensieri.

Dopo molti anni strappai al mio cuore un brano sanguinoso sul quale

era scritto giustizia, e conobbi che la vita umana è un ministero

di giustizia, e l'uomo un sacerdote di essa, e la storia

un'espiatrice che ne registra i sagrifici a vantaggio dell'umanità

che sempre cangia e sempre vive. Antico d'anni piego il mio capo

sul guanciale della tomba: e addito questa parola di fede a norma

di coloro che non credono piú e pur vogliono ancora pensare in

questo secolo di transizione. La fede non si comanda; neppur da noi

a noi. A chi compiange la mia cecità, e lagrima nella mia vita uno

sforzo virtuoso ma inutile che non avrà ricompensa nei secoli

eterni, io rispondo: Io sono padrone in faccia agli altri uomini

del mio essere temporale ed eterno. Nei conti fra me e Dio a voi

non tocca intromettervi. Invidio la vostra fede, ma non posso

impormela. Credete adunque, siate felici, e lasciatemi in pace.


La contessina Clara oltre all'esser credente era devota e

fervorosa: perché all'anima sua non bastava la fede e le si voleva

inoltre l'amore. Peraltro la sua voce di santità non era soltanto

raccomandata al fervore e alla frequenza delle pratiche religiose;

ma anche meglio ad atti continui ed operosi delle piú sante virtù.

Il suo portamento non mostrava l'umiltà della guattera o della

massaia; ma quella della contessa che deriva da Dio le sproporzioni

sociali e si sente dinanzi a lui uguale all'essere piú abbietto

dell'umana famiglia. Aveva quello che si dice il dono della seconda

vista per indovinare le afflizioni altrui; e quello della

semplicità, per esserne fatta di comun grado consigliera, e

consolatrice. Alla ricchezza dava quel valore che le veniva dal

bisogno dei poveri: il vero valore, come dovrebbe stabilirlo la

sana economia, per diventar benemerita dell'umanità. La gente

diceva ch'ella aveva le mani bucate; ed era vero, ma non se ne

accorgeva, come di un dovere necessariamente adempito; come non ci

accorgiamo noi del sangue che circola e del polmone che respira.

Era affatto incapace di odio, anche contro i cattivi; perché non

disperava del ravvedimento. Tutti gli esseri del creato erano suoi

amici e la natura non ebbe mai figliuola piú amorosa e

riconoscente. L'andava tant'oltre che non voleva veder per casa

trappole da sorci, e camminando in un prato si distoglieva per non

calpestar un fiore, o una zolla d'erba rinverdita. Eppure, senza

esagerazioni poetiche, aveva l'orma cosí leggera che il fiore non

chinava che un momento il capo sotto il suo tallone, e l'erba non

si accorgeva neppur d'esserne calpestata. S'ella teneva uccellini

in gabbia, era per liberarli al venir della primavera; e talvolta

s'addomesticava tanto con quei vezzosi gorgheggiatori che le doleva

il cuore nel separarsene. Ma cos'era mai per Clara il proprio

rammarico quando ne andava di mezzo il bene d'un altro? Apriva lo

sportello della gabbia con un sorriso fatto piú bello da due

lagrime; e talvolta gli uccelletti venivano a becchettarle le dita

prima di volar via; e restavano anche per qualche giorno nelle

vicinanze del castello visitando con sicurezza la finestra ove

avean vissuto la mala stagione prigionieri e felici. Clara li

riconosceva; e sapeva loro grado dell'affettuosa ricordanza che le

serbavano. Allora pensava che le cose di questo mondo son buone; e

che gli uomini non potevano esser cattivi, se tanto grati ed

amorosi le si mostravano i cardellini o le cinciallegre. La nonna

sorrideva dalla sua poltrona vedendo le tenere e commoventi

fanciullaggini della nipote. E si guardava bene dal deriderla,

perché sapeva per esperienza, la buona vecchia, che l'abitudine di

quei dilicati sentimenti fanciulleschi prepara per le altre età

un'inesausta sorgente di gioie modeste, ma purissime e non caduche

né invidiate. Nei tre anni che dimorò nel convento delle Salesiane

di San Vito, la fanciulla fu beffeggiata abbastanza per queste sue

moine: ma ella ebbe il buon cuore di non vergognarsene, e la

costanza di non rinnegarle. Laonde quando uscí a riprendere presso

il letto della nonna il suo uffizio d'infermiera, la trovarono

ancora la stessa Clara semplice modesta servizievole facile al riso

ed alle lagrime per qualunque gioia e per qualunque cruccio che non

fosse suo proprio. La Contessa, trapiantandosi da Venezia a Fratta,

trovatala un po' salvatica, avea inteso dirozzarla coi soliti dieci

anni di monastero; ma dopo un triennio cominciò a dire che la Clara

essendo d'indole svegliata doveva averne avuto abbastanza. Il vero

si era, che la cura della suocera le pesava troppo, e per non

sacrificare a ciò tutto l'anno una donna di servizio le parve un

doppio sparagno quello di riprender in casa la figlia. D'altra

parte i suoi sfoggi di Venezia aveano sbilanciato alquanto la

famiglia, ed essendosi allora in pensiero di provvedere

all'educazione del figliuol maschio, si volle stringer un po' la

mano nella spesa per le femmine. Le erano già due, perché la

Contessa portava in grembo la Pisana, quando deliberò di levar

dalle monache la Clara, e non dubitava nemmeno di esser per

partorire una bambina alla quale aveva già scelto fin d'allora il

nome, in ossequio della madre sua ch'era stata una Pisani.


Cosí eran ite le cose mentr'io poppava e trangugiava pappa in

tutte le case di Fratta; ma quando fui sui nove anni, e la Pisana

ne aveva sette e il contino Rinaldo forniva la Rettorica presso i

reverendi padri Somaschi, la contessina Clara era già cresciuta a

perfetta avvenenza di giovane. Credo la toccasse allora i

diciannove anni, benché non li mostrava per quella sua delicatezza

di tinte che le serbò sempre le apparenze della gioventù. La sua

mente si era arricchita di buone cognizioni pei libri ch'era venuta

leggendo, e d'ottimi pensieri pel tranquillo svilupparsi

d'un'indole pietosa e meditativa; la sensibilità le si esercitava

piú utilmente nei soccorsi che distribuiva alle povere donne del

paese, senza aver nulla perduto della sua grazia infantile. Amava

ancora gli augelletti ed i fiori, ma vi pensava meno, allora che il

tempo le era tolto da cure piú rilevanti; e del resto la sua

serenità durava ancora la stessa, fatta ancora piú incantevole

dalla coscienza che la irraggiava d'una sicurezza celeste. Quando

dopo aver aiutato la nonna a spogliarsi ella entrava nel tinello, e

sedeva vicino al tavolino ove giocava sua madre, col suo ricamo

bianco in una mano e l'ago nell'altra, la sua presenza attirava

tutti gli sguardi e bastava a raggentilire per un quarto d'ora la

voce ed i discorsi dei giocatori. La Contessa, che aveva

sufficiente avvedutezza, notava questo effetto ottenuto dalla

figlia e n'era anche discretamente gelosa; colla sua cuffia di

merlo e con tutta la boria di casa Navagero scolpita sulla

fisonomia, ella non aveva mai ottenuto altrettanto. Perciò se

dapprima la si sforzava di moderare la loquacità soventi volte

sussurrona e villanesca della compagnia, in quel momento di tregua

la s'indispettiva di non udirla continuare, ed era ella la prima a

stuzzicare il Capitano o l'Andreini perché ne dicessero delle loro.

Il signor Conte gongolava, vedendo la moglie prender piacere alla

conversazione del castello; e Monsignore sbirciava la cognata di

traverso non comprendendo da cosa derivassero que' suoi accessi

affatto insoliti e un po' anche stizzosi di affabilità. Io era

piccino allora, eppur dal buco della serratura donde rimaneva

qualche tratto spettatore del gioco, comprendeva benissimo la

stizza o il buon umore della Contessa; lo comprendeva anche la

Clara; perché mi ricordo ancora che se il Capitano o l'Andreini

rispondevano di malgarbo agli inviti dell'illustrissima padrona, un

lieve rossore le coloriva le tempie. Mi par ancora di vederla,

quell'angelo di donzella, raddoppiar allora di attenzione sul suo

ricamo, e per la fretta imbrogliarsi le dita nel filo. Son poi

sicuro che quel rossore proveniva piucché altro dal timore che non

fosse di pretta superbia il pensiero che in quei momenti le

attraversava la mente. Ma Monsignore come avrebbe potuto capire o

sospettar tutto ciò? Lo ripeto. Io aveva nove anni ed egli sessanta

sonati; egli canonico in sarrocchino e in calze rosse, io quasi

trovatello scamiciato e senza scarpe; e con tutto questo, ad onta

che egli si chiamasse Orlando ed io Carlino, io di mondo e di

morale me n'intendeva piú di lui. L'era il teologo piú semplice del

clero cattolico; ne metto la mano sul fuoco.


Intorno a quel tempo le visite al castello di Fratta, massime

dei giovani di Portogruaro e del territorio, si facevano piú

frequenti. Non l'era piú questo un privilegio delle domeniche o

delle sere delle vendemmie, ma tutto l'anno, anche nel verno piú

crudo e nevoso, capitava a piedi o a cavallo, coll'archibugio in

ispalla e il fanaletto appeso in punta, qualche coraggioso

visitatore. Non so se la Contessa si attribuisse l'onore di attirar

quelle visite; certo si dava molto attorno per far la vispa e la

graziosa. Ma in onta alle attrattive della sua età rispettabile e

piú che matura gli occhi di quei signorini erano molto svagati

finché non capitasse a concentrarli in sé il visetto geniale della

Clara. Il Vianello di Fossalta come il piú vicino era anche il piú

assiduo; ma anche il Partistagno non gli cedeva di molto benché il

suo castello di Lugugnana fosse sulla marina ai confini della

pineta, un sette miglia buone lontano da Fratta. Questa lontananza

forse gli dava il diritto di anticipar le sue visite; e molte volte

si combinava ch'egli capitasse proprio nel punto che la Clara

usciva per incontrare la mamma nella passeggiata. Allora voleva la

convenienza ch'egli le fosse compagno, e Clara vi accondiscendeva

cortesemente benché i modi aspri e risoluti del giovane cavaliere

non s'attagliassero molto a' suoi gusti. Quando finiva il gioco, la

Contessa non mancava mai d'invitar il Partistagno a fermarsi a

Fratta la notte, lamentando sempre la perfidia l'oscurità e la

lunghezza della strada; ma egli si scansava con un grazie, e

buttata a Clara un'occhiatina che era rade volte e solo per caso

corrisposta, andava nella scuderia a farsi insellare il suo saldo

corridore furlano. S'imbacuccava ben bene nel ferraiuolo,

imbracciava la coreggia del moschetto coll'indispensabile fanale

sulla cima, e balzato in arcione usciva di gran trotto dal ponte

levatoio assicurandosi colla mano se nelle fonde laterali v'erano

ancora le pistole. Cosí passava via come un fantasma per quelle

stradaccie tenebrose e infossate, ma le piú volte si fermava a

dormire a San Mauro, due miglia discosto, dove sopra un suo podere

s'avea accomodate per maggior comodo quattro stanze d'una casa

colonica. La gente del territorio aveva un profondissimo rispetto

pel Partistagno, pel suo moschetto e per le sue pistole; ed anco

pei suoi pugni, quando non aveva armi; ma quei pugni pesavano

tanto, che dopo buscatine un paio nello stomaco non si avea d'uopo

né di palla né di pallini per andarne al Creatore.


Il Vianello invece veniva e partiva le sere a piedi, col suo

fanaletto appeso al bastone e proteso davanti come la borsa del

santese durante i riposi della predica. Pareva non avesse armi;

benché cercandogli forse nelle tasche si avrebbe trovata un'ottima

pistola a due canne, arma a quei tempi non molto comune. Del resto,

essendo egli figliuolo del medico di Fossalta, partecipava un poco

dell'inviolabilità paterna e nessuno avrebbe osato molestarlo. I

medici d'allora contavano, secondo l'opinione volgare, nel novero

degli stregoni; e nessuno si sentiva tanto ardito di provocarne le

vendette. Ne fanno tante, senza saperlo, ora (delle vendette); al

secolo passato ne facevano tre doppi piú; figuratevi poi se vi si

fossero accinti con premeditazione! - Per poco non si credevano

capaci d'appestare una provincia, e conosco io una famiglia

patriarcale di quei paesi, dove anche adesso prima di chiamar il

medico si recitano alquante orazioni alla Madonna per pregarla che

ne accompagni la visita colla buona fortuna. Il dottor Sperandio

(bel nome per un dottore e che dava di per sé un buon consiglio ai

malati) non aveva nulla nella sua figura che si opponesse alla fama

stregonesca di cui egli e i suoi colleghi erano onorati. Portava un

parruccone di lana o di crine di cavallo, nero come l'inchiostro,

che gli difendeva bene contro il vento la fronte le orecchie e la

nuca; e per di piú un cappellaccio a tre punte, nero anch'esso e

vasto come un temporale. A vederlo venir da lontano sul suo

cavalluccio magro sfinito color della cenere come un asinello,

somigliava piú un beccamorti che un medico. Ma quando smontava e

davanti al letto del malato inforcava gli occhiali per osservargli

la lingua, allora pareva proprio un notaio che si preparasse a

formulare un testamento. Per solito egli parlava mezzo latino, e

mezzo friulano; ma il dopopranzo ci metteva del latino per tre

quarti; e verso notte, dopo aver bevuto il boccale dell'Avemaria,

la dava dentro in Cicerone a tutto pasto. Cosí se la mattina

ordinava un lenitivo, la sera non adoperava che i drastici; e le

sanguette del dopopranzo si mutavano all'ora di notte in salassi.

Il coraggio gli cresceva colle ore; e dopo cena avrebbe asportato

la testa d'un matto colla speranza che l'operazione lo avrebbe

guarito. Nessun dottor fisico né chirurgo o flebotomo ha mai avuto

lancette piú lunghe e rugginose delle sue. Credo le fossero proprio

vere lancie di Unni o di Visigoti disotterrate negli scavi di

Concordia; ma egli le adoperava con una perizia singolare; tantoché

nella sua lunga carriera non ebbe a stroppiare che il braccio d'un

paralitico; e l'unico sconcio che gli intervenisse di frequente era

la difficoltà di stagnar il sangue tanto erano larghe le ferite. Se

il sangue non si fermava colla polvere di drago egli ricorreva al

ripiego di lasciarlo colare, citando in latino un certo assioma

tutto suo, che nessun contadino muore svenato. Seneca

infatti non era contadino, ma filosofo. Il dottor Sperandio teneva

in grandissimo conto l'arte di Ippocrate e di Galeno. Era dovere di

riconoscenza: perché, oltre all'esser campato di essa, se n'era

avanzato di che comperare una casa ed un poderetto contiguo in

Fossalta. Aveva percorso gli studi a Padova, ma nominava con

maggior venerazione la Scuola di Salerno e l'Università di

Montpellieri; nelle ricette poi si teneva molto ai semplici,

massime a quelli che si trovano indigeni nei paludi e lungo le

siepi, metodo anticristiano che lo metteva in frequenti discrepanze

collo speziale del paese. Ma il dottore era uomo di coscienza e

siccome sapeva che lo speziale estraeva dalla flora indigena anche

i medicamenti forestieri, cosí sventava la frode colla abbominevole

semplicità de' suoi rimedii. In quanto a teorie sociali l'era un

tantin egiziano. Mi spiego. Egli parteggiava per la stabilità delle

professioni nelle famiglie, e voleva ad ogni costo che suo figlio

ereditasse da lui i clienti e le lancette. Il signor Lucilio non

divideva quest'opinione, rispondendo che il diluvio c'era stato per

nulla se non avea sommerso neppur queste rancide dottrine di

tirannia ereditaria. Però si era piegato all'obbedienza, e aveva

studiato i suoi cinque anni nell'antichissima e sapientissima

Università di Padova. Era uno scolaro molto notevole per la sua

negligenza; che non solea mai sfigurare nelle rare comparse; che

litigava sempre coi nobiluomini e coi birri, e che ad ogni nevata

accorreva sempre il primo al parlatorio delle monache di Santa

Croce per annunciare la novità. È noto piú o meno che chi riusciva

in questa priorità, aveva dalle reverende il regalo d'una bella

cesta di sfogliate. Lucilio Vianello ne avea vuotate molte di

queste ceste prima di ottenere la laurea. Ma ora siamo al punto

dell'eterna quistione fra lui e il suo signor padre. Non ci avea

modo che questi potesse indurlo a conseguire quella benedetta

laurea. Gli metteva in tasca i denari del viaggio per l'andata ed

il ritorno, piú l'occorrente per la dimora d'un mese, piú la tassa

del primo esame; lo imbarcava a Portogruaro sulla barca postale di

Venezia; ma Lucilio partiva, stava e tornava senza denari e senza

aver fatto l'esame. Sette volte in due anni egli fu assente in

questo modo ora un mese ed ora due; e i professori della Facoltà

medica non avevano ancora assaggiato la sua prima propina. Che

faceva egli mai durante quelle assenze? Ecco quello che il dottor

Sperandio s'incaponiva di voler discoprire, senza venirne a capo di

nulla. Sulla settima scoperse finalmente che il suo signor figlio

non si prendeva neppur la briga di arrivare fino a Padova; e che

giunto a Venezia vi si trovava tanto bene da non ritener opportuno

di andar oltre a spendere i denari del papà. Questo poi egli lo

seppe da un suo patrono senatore, da un certo nobiluomo Frumier,

cognato del Conte di Fratta, che villeggiava nella bella stagione a

Portogruaro, e che insieme lo ammoniva della condotta alquanto

sospetta tenuta da Lucilio a Venezia, a cagion della quale i

signori Inquisitori lo tenevano paternamente d'occhio. - Giuggiole!

non ci voleva altro! Il dottor Sperandio abbruciò la lettera, ne

scompose le ceneri colla paletta, guardò in cagnesco Lucilio che si

asciugava rimpetto a lui le uose di bufalo; ma per lunga pezza non

gli parlò piú della laurea. Peraltro lo menava in pratica con lui

per esperimentare il grado della sua erudizione nella scienza

d'Esculapio; e siccome s'era trovato contento della prova, s'era

messo a mandarlo qua e là per rivedere le lingue e le orine

d'alquanti villani visitati da lui la mattina. Lucilio apriva sul

taccuino le partite di Giacomo, di Toni e di Matteo colla triplice

rubrica di polso, lingua ed orina: poi di mano in mano che faceva

le visite empiva la tabella colle indicazioni richieste, e la

riportava in buon ordine al suo signor padre che talora ne

strabiliava per certi cambiamenti e strabalzi repentini non soliti

ad avvenire nelle malattie della gente di badile.


- Come! lingua netta ed umida a Matteo, che è a letto da ieri

con una febbre mescolata di mal putrido! Putridum autem septimo

aut quatuordecimo tantumque die in sudorem aut fluxum ventris per

purgationes resolvitur. La lingua netta ed umida! Ma se

stamattina l'aveva arida come la lesca, e con due dita di patina

sopra… - Oh veh veh! polso convulso la Gaetana! Ma se oggi le ho

contato cinquantadue battute al minuto e le ordinai anzi in pozione

vinum tantummodo pepatum et infusione canellae oblungatum!

Cosa vorrà dire?… Vedremo domani! Nemo humanae natura pars qua

nervis praestet in faenomenali mutatione ac subitaneitate.


Andava poi la dimane e trovava Matteo colla sua lingua sporca e

la Gaetana col polso arrembato in onta al pepe alla cannella ed al

vino. La ragione di questi miracoli era che per quella volta

Lucilio, non sentendosi voglia di far le visite, aveva architettato

ed empiuto a capriccio la sua tabella all'ombra d'un gelso. La

rimetteva poi al signor padre per far disperare le sue teorie

de qualitate et sintomatica morborum.


Vi erano peraltro certe occasioni nelle quali al giovane non

dispiaceva di essere licenziato in medicina dalla Università

patavina, quando per esempio, appena capitato, la Rosa lo pregava

di salire dalla Contessa vecchia che andava soggetta a mali di

nervi e si faceva ordinar da lui qualche pozione di laudano e

d'acqua coobata per calmarli. Lucilio pareva nudrisse per la quasi

centenaria signora una riverenza mista d'amore e di venerazione;

laonde non vedeva cure ed accorgimenti che bastassero per mantener

una vita cosí degna e preziosa. Stava ad udirla sovente con quella

attenzione che somiglia stupore e dà indizio di un gratissimo

piacere e quasi d'un melodioso solletico prodotto nell'animo dalle

parole altrui. Benché egli poi fosse d'un temperamento chiuso e

riserbato, nel ragionare con lei s'incaloriva per non volontaria

ingenuità e non si schivava dal parlarle di sé e delle proprie

cose, come ad una madre. Nessuno, a credergli, soffriva al pari di

lui d'esser orfano, giacché la moglie del dottor Sperandio gli era

morta nel puerpèrio di quell'unico figliolo; onde sembrava cercar

conforto al dolore d'una tale mancanza nell'affetto quasi materno

che gli inspirava la nonna di Clara. A poco a poco la vecchia

s'avvezzò alla cordiale dimestichezza di quel giovine; lo facea

chiamare anche se non aveva bisogno del medico; ascoltava da lui

volentieri le novelle della giornata, e compiacevasi di trovarlo

differente d'assai dai giovinastri che frequentavano il castello.

Veramente Lucilio meritava una tal distinzione; aveva letto molto,

s'era preso di grande amore per la storia, e siccome sapeva che

ogni giorno è una pagina negli annali dei popoli, teneva dietro con

premura a quei primi segni di sconvolgimenti che apparivano

sull'orizzonte europeo. Gli Inglesi non erano allora troppo ben

veduti dal patriziato veneziano; forse per la stessa ragione che il

fallito non può guardar di buon occhio i nuovi padroni dei suoi

averi. Perciò egli magnificava sempre le imprese degli Americani e

la civile grandezza di Washington che aveva sciolto dalla

soggezione dei Lordi tutto un nuovo mondo. L'inferma lo udiva

volentieri narrar casi e battaglie che volgevano sempre alla peggio

degli Inglesi, e s'univa con lui in un caldo entusiasmo per quel

patto federale che avea loro tolto per sempre il possesso delle

colonie americane. Quando poi egli parlava a labbra strette delle

vicende di Francia e dei ministeri che vi si sbalzavano l'un

l'altro, e del Re che non sapeva piú a qual partito appigliarsi, e

delle mene della Regina germanizzante, allora entrava ella a

raccontare le cose de' suoi tempi e le splendidezze della corte, e

gli intrighi e la servilità dei cortigiani, e la superba e quasi

lugubre solitudine del gran Re, sopravvissuto a tutta la gloria di

cui l'avevano ricinto i suoi contemporanei, per assistere alla

frivolezza e alla turpitudine dei nipoti. Ella discorreva con

raccapriccio dei costumi sfacciatamente osceni che si auguravano

fin d'allora dalla nuova generazione, e ringraziava il cielo che

proteggeva la Repubblica di San Marco contro l'invasione di quella

pestilenza. Passata dalla Corte di Francia al castello di Fratta,

ella ricordava Venezia com'era stata nei primordi del Settecento,

non indegna ancora del suffragio serbatole nel gran consiglio degli

Stati europei; non poteva conoscere quanto in quel frattempo, e con

qual lusinghiera orpellatura di eleganza, le sconcezze di

Versailles e di Trianon venissero copiate vogliosamente a Rialto e

nei palazzi del Canal Grande. Quando la nipote le leggeva talune

delle commedie di Goldoni, ella se ne scandolezzava e le faceva

saltar via qualche pagina; qualche volume anche avea creduto bene

di toglierselo lei e serrarlo sotto chiave; né avrebbe mai figurato

che quanto a lei sembrava sfrenatezza di lingua e licenza di

pensieri, nei teatri di San Benedetto o di Sant'Angelo facesse anzi

l'effetto di sferzare costumi ancor piú rotti e sfrontati. Talvolta

anche si veniva sul discorso delle riforme già incominciate da

Giuseppe II, massime nelle faccende ecclesiastiche; e la vecchia

divota non sapeva bene se dovesse increscerle di quel vitupero

fatto alla religione, o consolarsene di vederlo fatto da tal nemico

ed antagonista della Repubblica che ne sarebbe poi sicuramente

punito dalla mano di Dio. I Veneziani sentivano da gran tempo,

massime nel Friuli, la pressura dell'Impero; e se aveano resistito

colla forza al tempo della lor grandezza militare, e cogli

accorgimenti politici al tempo della perdurante sapienza civile,

allora poi che questa e quella eransi perdute nell'ignavia

universale, i meglio pensanti si accontentavano di fidare nella

Provvidenza. Ciò era compatibile in una vecchia, non in un senato

di governanti. Ognuno sa che la Provvidenza coi nostri pensieri coi

nostri sentimenti colle nostre opere matura i propri disegni; e a

volersi aspettar da lei la pappa fatta, l'era o un sogno da

disperati o una lusinga proprio da donnicciuole. Perciò quando la

Badoer cadeva in questa bambolaggine di speranza, Lucilio non potea

far a meno di scuotere il capo; ma lo scoteva mordendosi le labbra

e frenando un sogghignetto che gli scappava fuori dagli angoli,

rimpiattandosi sotto due baffetti sottili e nerissimi. Scommetto

che le riforme dell'Imperatore e la malora di San Marco non gli

spiacevano tanto come voleva mostrarlo.


La conversazione non si aggirava sempre sopra questi altissimi

argomenti; anzi li toccava molto di rado e in difetto di argomenti

piú vicini. Allora i vapori i telegrafi e le strade ferrate non

avevano attuato ancora il gran dogma morale dell'unità umana; e

ogni piccola società, relegata in se stessa dalle comunicazioni

difficilissime, e da una indipendenza giurisdizionale quasi

completa, si occupava anzi tutto e massimamente di sé, non

curandosi del resto del mondo che come d'un pascolo alla curiosità.

Le molecole andavano sciolte nel caos, e la forza centrípeta non le

aveva condensate ancora in altrettanti sistemi ingranati gli uni

negli altri da vicendevoli influenze attive o passive. Cosí gli

abitanti di Fratta vivevano, a somiglianza degli dei di Epicuro, in

un grandissimo concetto della propria importanza; e quando la

tregua de' loro negozii o dei piaceri lo consentiva, gettavano

qualche occhiata d'indifferenza o di curiosità a destra o a

sinistra, come l'estro portava. Questo spiega il perché nel secolo

passato fosse tanta penuria di notizie statistiche e la geografia

si perdesse a registrare piuttosto le stranezze dei costumi e le

favole dei viaggiatori, che non le vere condizioni delle provincie.

Piucché da imperfezione di mezzi o da ignoranza di scrittori

dipendeva ciò dal talento dei lettori. Il mondo per essi non era

mercato ma teatro. Piú sovente adunque i nostri interlocutori

parlavano dei pettegolezzi del vicinato: del tal Comune che aveva

usurpato i diritti del tal feudatario; della lite che se ne agitava

dinanzi all'Eccellentissimo Luogotenente, o della sentenza emanata,

e dei soldati a piedi ed a cavallo mandati per castigo, o come si

diceva allora, in tansa presso quel Comune a mangiargli le

entrate. - Si pronosticavano i matrimoni futuri, e si mormorava

anche un tantino di quelli già stabiliti o compiuti; e per solito i

litigi le angherie le discordie dei signori castellani tenevano un

buon posto nel discorso. La vecchiona parlava di tutto con soavità

e con posatezza, come se guardasse le cose dall'alto della sua età

e della sua condizione; ma questo modo di ragionare non era in lei

studiato punto punto, e vi si frammischiava a raddolcirlo una buona

dose di semplicità e di modestia cristiana. Lucilio serbava il

contegno d'un giovine che gode d'imparare da chi ne sa piú di lui;

e una cotal discrezione in un saputello infarinato di lettere gli

accaparrava sempre piú la stima e l'affetto della nonna. A vederlo

poi adoperarlesi intorno per renderle ogni piccolo servigio che

bisognasse, s'avrebbe proprio detto che l'era un suo vero figliuolo

o almeno un uomo stretto a lei dal legame di qualche gran benefizio

ricevuto. Nulla invece di tutto ciò: era tutto effetto di buon

cuore, di bella creanza… e di furberia. Non ve lo immaginate?… Ve

lo chiarirò ora in poche parole.


Quando Lucilio si accommiatava dalla vecchia per scendere nel

tinello o tornare a Fossalta, costei restava sola colla Clara, e

non rifiniva mai dal lodarsi bonariamente delle compite maniere, e

dell'animo gentile ed educato e del savio ragionare di quel

giovine. Perfino le fattezze di lui le davano materia di

encomiarlo, come specchio che le sembravano della sua eccellenza

interiore. Le vecchie semplici e dabbene, quando prendono ad amare

taluno, sogliono unire sopra quel solo capo le tenerezze le cure e

perfin le illusioni di tutti gli amori che hanno lasciato viva una

fibra del loro cuore. Perciò non vi so dire se un'amante una

sorella una sposa una madre una nonna si sarebbe stretta ad un uomo

con maggior affetto che la vecchia Contessa a Lucilio. Giorno per

giorno egli avea saputo ridestare una fiamma di quell'anima senile,

assopita ma non morta nella propria bontà; e da ultimo si era fatto

voler tanto bene, che non passava giorno senza ch'egli fosse

desiderato o chiamato a tenerle compagnia. La Clara, per cui erano

leggi i desiderii della nonna, aveva preso a desiderarlo come lei;

e l'arrivo del giovine era per le due donne un momento di festa.

Del resto la Contessa non sospettava nemmeno che il giovine potesse

pensare ad altro che a far una buona azione od a ricrearsi

fors'anco nei loro colloqui dall'inutile chiasso del tinello;

Lucilio era il figliuol del dottor Sperandio, e Clara la

primogenita del suo primogenito. Se qualche sospetto le avesse

attraversato la mente in tale proposito, ne avrebbe vergognato come

d'un giudizio temerario e d'un pensiero disonesto e colpevole

apposto senza ragione a quella perla di giovane. Diciamolo pure; la

era troppo buona ed aristocratica per prendersi ombra di simili

paure. Il suo affetto per Lucilio prendeva tutti i modi d'una vera

debolezza; e in riguardo di lui la tornava a diventar quella che

era stata pel piccolo Orlando allorché si trattava di difendere la

libertà della sua vocazione. Che ella poi non si accorgesse della

piega presa mano a mano nel cuore dei due giovani dalla abitudine

di vedersi e parlarsi sempre, non c'era da stupirsene. La Clara non

se n'accorgeva essa medesima, e Lucilio usava ogni artifizio per

nasconderla. M'avete capito? Egli avea cercato l'alleanza cieca

della vecchia per vincer la giovane.


Io sarei ora molto impacciato a guidarvi con sicurezza nel

laberinto che mi parve esser sempre l'animo di questo giovine, e

dinotarvene partitamente l'indole i pregi ed i difetti. L'era una

di quelle nature rigogliose e bollenti che hanno in sé i germi di

tutte le qualità, buone e cattive; col fomite perpetuo

d'un'immaginativa sbrigliata per fecondarle e il ritegno

invincibile d'una volontà ferrea e calcolatrice per guidarle e

correggerle. Servo insieme e padrone delle proprie passioni piú che

nessun altro uomo; temerario e paziente, come chi stima altamente

la propria forza, ma non vuole lasciarne sperperar indarno neppur

un fiato; egoista generoso o crudele secondo l'uopo, perché

dispregiava negli altri uomini l'obbedienza a quelle passioni di

cui egli si sentiva signore, e credeva che i minori debbano per

necessità naturale cedere ai maggiori, i deboli assoggettarsi ai

forti, i vigliacchi ai magnanimi, i semplici agli accorti. La

maggioranza poi, la forza, la magnanimità, l'accortezza egli le

riponeva nel saper volere pertinacemente, e valersi di tutto e osar

tutto nel contentamento della propria volontà. Di tal tempra sono

gli uomini che fanno le grandi cose, o buone o cattive. Ma come gli

si era venuta formando nel suo stato umile e circoscritto un'indole

cosí tenace e robusta, se non in tutto alta e perfetta? - Io non ve

lo dirò certamente. Forse la lettura dei vecchi storici e dei nuovi

filosofi; e l'osservazione della società nelle varie comunanze

ov'era vissuto gliela avevano mutata in persuasione profonda ed

altera. Credeva che piccoli o grandi si dovesse pensare a quel modo

per aver diritto di chiamarsi uomini. Grande un cotal temperamento

lo portava al comando; piccolo al dispregio; due diverse superbie

delle quali non so qual sia quella che meglio si converrebbe

all'ambizione di Lucifero. Ognuno converrà peraltro che, se l'animo

suo era difettivo di quella parte sensibile e quasi femminile dove

allignano la vera gentilezza e la pietà, un potente intelletto si

richiedeva a sostenerlo cosí com'era, superiore affatto per

larghezza di vedute e per potenza d'intenzione all'umile sorte che

gli parea preparata dal caso della nascita e delle condizioni meno

che modeste. La sua fronte, vasto nascondiglio di grandi pensieri,

saliva ancora oltre i capelli finissimi che ne ombreggiavano la

sommità; gli occhi infossati e abbaglianti cercavano piú che il

volto l'animo e il cuore della gente; il naso diritto e sottile, la

bocca chiusa e mobilissima dinotavano il forte proposito e il

segreto e perpetuo lavorio interiore. La sua statura volgeva al

piccolo, come del maggior numero dei veri grandi; e la muscolatura

asciutta ma elastica porgeva gli strumenti del corpo quali si

convenivano ad uno spirito turbolento ed operoso. In tutto poteva

dirsi bel giovine; ma la folla ne avrebbe trovati mille piú belli

di lui, o non lo avrebbe almeno distinto fra i primi. Gli è vero

che una tal qual eleganza, e quasi un presentimento di quella

semplicità inglese che doveva prender il posto delle guarnizioni e

della cipria, regolava la maniera del suo vestito; e ciò avrebbe

supplito alle comuni fattezze per renderlo a tutti notevole. Non

usava né parrucca né polvere né mai merli o scarpe fosse pur giorno

di gala; portava il cappello tondo alla quacquera, calzoni

ingambati negli stivali prussiani, giubba senza ornamenti né

bottoni di smalto, e panciotto d'un sol colore verdone o

cenerognolo non lungo quattro dita oltre al fianco. Cotali mode le

aveva portate da Padova; diceva che gli piacevano per esser

comodissime in campagna, ed aveva ragione. Noi poi che s'era

avvezzi a quegli sfoggi alla Pantalone d'allora, ridevamo assai di

quella succinta vestizione, senza risalto d'oro di frangie di bei

colori. La Pisana chiamava Lucilio il signor Merlo; e quand'ei

compariva, la ragazzaglia di Fratta gli sbatacchiava intorno quel

soprannome come per fargli dispetto. Egli non sorrideva come chi

prende piacere delle malizie fanciullesche; né se ne indispettiva

come lo sciocco che ne tien conto: passava oltre occupandosi di

altro. Era questa la nostra bile. Credo che quel piglio di

indifferenza ce lo rendesse tanto antipatico, quanto dal vestito ci

compariva ridicolo. E quando poi, trovando per casa o la Pisana od

anche me, ci faceva bel viso, e ci carezzava, noi eravamo beati di

mostrargli che le sue moine ci annoiavano, e gli fuggivamo via non

trascurando di buttarci nelle braccia di qualunque altro che fosse

lí intorno, o di metterci a giocarellare col cane da caccia del

Capitano. Rappresaglie da fanciulli! - Pure, mentre noi ci

vendicavamo a quella guisa, egli seguitava a guardarci; ed io

ricordo ancora il tenore e perfin la tinta di quegli sguardi. Mi

pare che volessero dire: Bambini miei, se credessi prezzo

dell'opera l'invaghirvi di me, vorrei farvi miei figliuoli prima di

un'ora! - Infatti quando poi gli tornò conto, ci riescí ogni

qualvolta lo volle. - Quando io ripenso alla lunghissima via da lui

costantemente seguita per farsi ricevere nel cuore di Clara a mezzo

dell'amore e degli encomii della nonna, io non posso far a meno di

strabiliare. Ma già egli fu sempre cosí; e non ricordo negozio di

piccolo o grave momento nel quale s'imbarcasse, senza navigarci

entro coll'eguale costanza, in onta alle bonaccie o ai venti

contrari. La robusta tempra di quell'uomo che non m'invitava

dapprincipio a nessuna simpatia, finí coll'impormi

quell'ammirazione che meritano le forti cose in questi tempi di

fiaccona universale. Oltracciò il suo amore per Clara, nato e

covato da lunghi anni di silenzio, protetto coi mille accorgimenti

della prudenza, e con tutto il fuoco interiore d'una passione

invincibile, ebbe una tal impronta di sincerità da ricomperare

qualche altro men bello sentimento dell'animo suo. Adoperò sempre

da astuto nei mezzi; ma da forte nella perseveranza: e se fu

egoismo, era l'egoismo d'un titano.


La nonna intanto, che non vedeva di lui altro che quanto egli

credeva utile di mostrarle, se ne innamorava ogni dí piú. Le poche

altre visite che la riceveva durante il giorno non erano tali da

diminuirle la graditezza di quell'una. Il signor Conte che veniva a

domandarle come l'avea passato la notte in sulle undici del mattino

prima di recarsi nella cancelleria a firmare tuttoché il

Cancelliere gli porgesse da firmare; monsignor Orlando che dalle

undici a mezzogiorno le faceva il quarto, colla cognata e la

nipote, sbadigliando di tutta lena per la voglia del pranzo; la

nuora che le stava dinanzi le lunghe ore, muta ed impalata

infilando maglie, e non aprendo mai la bocca che per sospirare i

begli anni passati; Martino, l'antico maggiordomo del fu suo

marito, che le faceva compagnia alla sua maniera, parlando poco e

non rispondendo mai a tono, mentre la Clara usciva alla breve

passeggiata del dopopranzo; la Pisana che a volte con grandi

strilli e graffiate le era condotta innanzi fra le braccia della

Faustina, ecco le persone che le passavano dinanzi tutti i giorni,

monotone ed annoiate come le figurine d'una lanterna magica. Non

era dunque strano che ella aspettasse con impazienza il dopopranzo,

quando Lucilio veniva a farla ridere colle sue barzellette e a

rischiarar un pochino d'un barlume di allegria la serena ma grave

sembianza della nipote. La gioventù è il paradiso della vita; ed i

vecchi amano l'allegria che è la gioventù eterna dell'animo. Quando

Lucilio s'accorse che il buon umore da lui infiltrato nella vecchia

passava nella fanciulla, e che ad un suo sorriso questa s'era

accostumata a rispondere con un altro, la sua pazienza cominciò a

sperar vicina la ricompensa. Due persone che avvicinandosi prendono

contentezza l'una dall'altra, sono molto proclivi ad amarsi;

perfino la simpatia di due esseri melanconici passa per la

manifestazione del sorriso prima di infervorarsi in amore, e questa

gioia della mestizia ha sua ragione nella somiglianza che si

discopre sempre gradevolmente fra i nostri sentimenti e gli altrui.

La passione in gran parte è formata di compassione. Lucilio sapeva

tuttociò e piú assai. Mese per mese, giorno per giorno, ora per

ora, sorriso per sorriso egli seguiva con occhio premuroso e

innamorato ma tranquillo, paziente e sicuro, gli accrescimenti di

quell'affetto ch'egli veniva istillando nell'anima di Clara. Egli

amava, ma vedeva; miracolo nuovo d'amore. Vedeva la compiacenza pel

piacere goduto dalla nonna nella sua compagnia mutarsi in

gratitudine per lui; indi in simpatia, per le lodi che si figurava

dovevano ronzarle sempre nelle orecchie delle sue doti belle e

brillanti. - La simpatia generò la confidenza, e questa il

desiderio il piacere di vederlo e di parlargli sempre.


Sicché Clara cominciò a sorridere per proprio conto, allorché il

giovine entrava domandando alla vecchia come la stesse de' suoi

nervi e cavandosi il guanto per tastarle il polso. - Questo, come

dissimo, fu in lui il vero cominciamento delle speranze; e vide

allora che le sementi avevano fruttato e che il rampollo

germogliava. Anche nelle prime sue visite Clara gli sorrideva; ma

era cosa diversa. Lucilio aveva l'occhio medico per le anime piú

che pel corpo. Per lui il vocabolario delle occhiate dei gesti

dell'accento dei sorrisi aveva tante parole come quello di ogni

altra lingua; e rade volte sbagliava nell'interpretarlo. La

fanciulla non s'accorgeva di provar dalla sua presenza maggior

diletto che non ne provasse le prime volte, ed egli potea già senza

tema di sbagliare mandarle uno sguardo che le avrebbe detto: “Tu mi

ami!”. Non lo avventurò tuttavia quello sguardo cosí alla

sprovveduta. La volontà era padrona in lui e aveva a lato la

ragione; la passione, potente e tiranna nel primo comando, aveva il

buon senso di confessarsi cieca nel resto, e di fidarsi pei mezzi a

quelle oculate operatrici. Clara era divota; non bisognava

spaventarla. Essa era figlia di conti e di contesse; non conveniva

frugare nell'animo suo prima di averlo sbrattato d'ogni superbia

gentilizia. Per questo Lucilio ristette su quel primo trionfo, come

Fabio temporeggiatore, fors'anco, veggente come era fino al fondo

delle cose umane, godette soffermarsi in quella prima ed

incantevole posa dell'amore che si scopre corrisposto.

Cionnonostante quando, venendo egli talvolta da Fossalta colla

comitiva di Fratta che retrocedeva dal solito passeggio,

incontravano la Clara a mezza la via, egli impallidiva lievemente

nelle guance. Non di rado anche avveniva che il Partistagno fosse

con lei, superbo di quell'onore; e nell'abboccarsi colla brigata

egli non mancava di volgere sul dottorino di Fossalta uno sguardo

quasi di altero disprezzo. Lucilio sosteneva quello sguardo, come

sosteneva le burle dei ragazzi, con una indifferenza piú superba e

sprezzante a tre doppi. Ma l'indifferenza campeggiava sul volto;

l'inno della vittoria gli cantava nel cuore. La fronte di Clara,

immalinconita dalle sincere ma rozze galanterie del giovine

castellano, s'irradiava d'uno splendore di contentezza quando

vedeva da lungi la grave ed ideale figura del figliuolo adottivo

della nonna. Partistagno le volgeva di sbieco una lunga occhiata

d'ammirazione: Lucilio la adocchiava appena di volo, e ambidue si

inebriavano l'uno d'una vana speranza l'altro d'una ragionata

certezza d'amore.


Quanto al signor Conte, alla signora Contessa, e al buon

Monsignore, essi erano troppo in alto coi pensieri, ovverosia

troppo occupati della propria grandezza, per badare a simili

minuzzoli. Il resto della comitiva non ardiva levar gli occhi

tant'alto, e cosí queste vicende d'affetto succedevano fra i tre

giovani senza che vi si ingerisse sguardo profano od importuno.

Martino qualche volta mi chiedeva: - Hai veduto capitare il dottor

Lucilio oggi? - (Lo chiamavano dottore benché non avesse diploma,

perché aveva guardate molte lingue e tastati molti polsi nel

territorio). - Io gli rispondeva gridando a piena gola: - No, non

l'ho veduto! - Questo dialogo avveniva sempre quando la Clara o

soletta o accompagnata dal Partistagno usciva nel dopopranzo, meno

serena ed ilare del solito. Martino forse ci vedeva piú che

ogn'altro, ma non ne diede mai altro indizio che questo. Quanto

alla Pisana la mi diceva sovente: “Se io fossi mia sorella vorrei

sposare quel bel giovane che ha tanti bei nastri sulla giubba e un

cosí bel cavallo, con una gualdrappa tutta indorata; e il signor

Merlo lo farei mettere in una gabbietta per regalarlo alla nonna il

giorno della sua sagra”.

















Capitolo 3


 




Confronto fra la cucina del castello di Fratta e il resto

del mondo. La seconda parte del “Confiteor” e il girarrosto. Prime

scorrerie colla Pisana, e mia ardita navigazione fino al Bastione

di Attila. Prime poesie, primi dolori, prime pazzie amorose, nelle

quali prevengo anche la rara precocità di Dante Alighieri.


 


La prima volta ch'io uscii dalla cucina di Fratta a spaziare nel

mondo, questo mi parve bello fuor d'ogni misura. I confronti son

sempre odiosi; ma io non potei allora tralasciare di farne, se non

col cervello, almeno cogli occhi; e deggio anche confessare che tra

la cucina di Fratta ed il mondo, io non esitai un momento nel dar

la palma a quest'ultimo. Primo punto, natura vuole che si anteponga

la luce alle tenebre, e il sole del cielo a qualunque fiamma di

camino; in secondo luogo, in quel mondo d'erba di fiori di salti e

di capitomboli dove metteva piede, non c'erano né le formidabili

guarnizioni scarlatte del signor Conte, né le ramanzine di

Monsignore a proposito del Confiteor; né le persecuzioni

di Fulgenzio; né le carezze poco aggradevoli della Contessa; né gli

scappellotti delle cameriere. Da ultimo, se nella cucina viveva da

suddito, lí fuori due passi mi sentiva padrone di respirare a mio

grado, ed anco di sternutire e di dirmi: Salute, Eccellenza! e di

risponder: Grazie, senzaché nessuno trovasse disdicevoli tante

cerimonie. I complimenti ricevuti dal Conte nella fausta occasione

de' suoi sternuti mi erano sempre stati cagione d'invidia fin da

piccino; perché mi pareva che una persona a cui si auguravano tante

belle cose dovesse essere di grande rilievo e di un merito

infinito. Andando poi innanzi nella vita corressi questa mia strana

opinione; ma in quello che spetta al sentimento, non posso

sternutire anche adesso in pace, senzaché non mi brulichi dentro un

certo desiderio d'udirmi augurare lunga vita e felicità da una

moltitudine di voci. La ragione si fa adulta e vecchia; il cuore

resta sempre ragazzo e converrebbe dargli scuola a zaffate col

metodo patriarcale del piovano di Teglio. Quanto al mutuo

insegnamento che ora è venuto di moda, i cuori ci avrebbero

pochissimo da guadagnare e molto da perdere in quello scambio di

banconote sentimentali che corrono invece delle monete genuine e

sonanti d'una volta. Sarebbe un mutuo insegnamento di trappolerie e

di falsificazioni con nessunissimo vantaggio della buona causa,

perché i piú tirano sempre i meno, come dice il proverbio. Ma

tornando al mondo che mi parve tanto bello a prima giunta, come vi

raccontava, vi dirò di piú ch'esso non era un paradiso

terrestre.


Un ponticello di legno sulla fossa posteriore del castello che

dalla corticella della scuderia metteva nell'orto; due pergolati di

vigne annose e cariche nell'autunno di bei grappoli d'oro

corteggiati da tutte le vespe del vicinato; piú in là campagne

verdeggianti di rape e di sorgoturco, e finalmente oltre ad un

muricciuolo di cinta cadente e frastagliato, delle vaste e

ondeggianti praterie piene di rigagnoli argentini, di fiori e di

grilli! Ecco il mondo posteriore al castello di Fratta. Quanto a

quello che gli si stendeva dinanzi ed ai lati ho dovuto

accontentarmi di conoscerlo piú tardi; mi tenevano tanto alla

catena col loro Fulgenzio, col loro piovano, col loro spiedo, che

perfino nel mondo dell'aria libera e delle piante, perfino nel gran

tempio della natura, mi toccò entrarvi di sfuggita e per la porta

di dietro. Ora una digressione in riguardo allo spiedo; ché da un

pezzo ne ho addebitato la coscienza. Nel castello di Fratta tutti

facevano ogni giorno il loro dovere, meno il girarrosto che non vi

si piegava che nelle circostanze solenni. Per le due pollastre

usuali non si stimava conveniente incommodarlo. Ora, quando Sua

Eccellenza girarrosto godeva i suoi ozii muti e polverosi, il

girarrosto era io. - La cuoca infilava le pollastre nello spiedo,

indi passava la punta di questo in un traforo degli alari e ne

affidava a me il manico perché lo girassi con buon metodo e con

isocrona costanza fino alla perfetta doratura delle vittime. I

figli d'Adamo, forse Adamo stesso aveva fatto cosí; io, come figlio

d'Adamo, non aveva alcun diritto di lamentarmi per questa

incombenza che m'era affidata. Ma quante cose non si fanno non si

dicono e non si pensano senza una giusta ponderazione dei propri

diritti! - A me talvolta pareva financo che, poiché c'era un

grandissimo menarrosto sul focolare, si aveva torto marcio a mutar

in un menarrosto me. Non era martirio bastevole pei miei denti che

di quel benedetto arrosto dovessi poi rodere e leccare le ossa,

senza farmi abbrustolir il viso nel voltarlo di qua e di là, di qua

e di là con una noia senza fine? - Qualche volta mi toccò girare

qualche spiedata di uccelletti i quali nel volgersi a gambe in su

pencolavano ad ogni giro fin quasi sulle bragie, colle loro

testoline scorticate e sanguinose. - La mia testa pencolava in

cadenza al pencolar delle loro; e credo che vorrei essere stato uno

di quei fringuelli per trar vendetta del mio tormento

attraversandomi nella gola di chi avrebbe dovuto mangiarmi. Quando

questi pensierucci tristarelli mi raspavano nel cuore, io rideva

d'un gusto maligno, e mi metteva a girare lo spiedo piú in fretta

che mai. Accorreva ciabattando la cuoca, e mi pestava le mani

dicendomi: - Adagio, Carlino! gli uccelletti vanno trattati con

delicatezza! - Se la stizza e la paura m'avessero permesso di

parlare, avrei domandato a quella vecchiaccia unta perché anche

Carlino non lo trattava almeno come un fringuello. La Pisana,

quando mi sapeva in funzione di menarrosto, vinceva la sua

ripugnanza per la cucina, e veniva a godere della mia rabbiosa

umiliazione. Uh! quante ne avrei date a quella sfrontatella per

ognuno de' suoi sghigni! Ma mi toccava invece ingozzar bocconi

amari, e girare il mio spiedo, mentre un furore quasi malvagio mi

gonfiava il cuore e mi faceva scricchiolare la dentatura. Martino,

alle volte, credo che m'avrebbe sollevato, ma prima la cuoca non

voleva, e poi il dabbenuomo avea briga bastevole colle croste di

formaggio e la grattugia. Invece alla bollitura della minestra mi

capitava l'ultimo conforto di Monsignore, il quale, stizzito di

vedermi cogli occhi o lagrimosi o addormentati, mi suggeriva con

voce melliflua di non far il gonzo o il cattivo, ma di ripeter

invece a memoria l'ultima parte del Confiteor finché me ne

capacitassi ben bene. Basta basta di ciò; solo a pensarvi mi sento

colar di dosso tutti i sudori di quegli arrosti, e in quanto a

Monsignore lo manderei volentieri dov'è già andato da un pezzo, se

non avessi rispetto alla memoria delle sue quondam calze

rosse.


Il mondo adunque aveva per me quest'ultimo rilevantissimo

vantaggio sulla cucina di Fratta, che non vi era confitto al

martirio dello spiedo. Se era solo, saltava, cantava, parlava con

me stesso; rideva della consolazione di sentirmi libero e andava

studiando qualche bel garbo sul taglio di quelli della Pisana per

farmene poi l'aggraziato dinanzi a lei. Quando poi riusciva a

tirare con me per solchi e boschetti questa mia incantatrice,

allora mi pareva di essere tutto quello che voleva io o che ella

avrebbe desiderato. Non v'era cosa che non credessi mia e che io

non mi tenessi capace di ottenere per contentarla; com'ella era

padrona e signora in castello, cosí là nella campagna mi sentiva

padrone io; e le ne faceva gli onori come d'un mio feudo. Di tanto

in tanto, per rificcarmi ne' miei stracci, ella diceva con un

cipiglietto serio serio: - Questi campi sono miei, e questo prato è

mio! - Ma di cotali attucci da feudataria io non prendeva nessuna

soggezione; sapeva e sentiva che sulla natura io aveva una

padronanza non concessa a lei; la padronanza dell'amore. La

indifferenza di Lucilio per le alte occhiate del Partistagno e per

le burlate dei fanciulli, io la sentiva per quei tiri principeschi

della Pisana. E lontano dai merli signorili e dall'odore della

cancelleria, mi ripullulava nel cuore quel sentimento d'uguaglianza

che ad un animo sincero e valoroso fa guardar ben dall'alto perfin

le teste dei re. Era il pesce rimesso nell'acqua, l'uccello fuggito

di gabbia, l'esule tornato in patria. Aveva tanta ricchezza di

felicità che cercava intorno cui distribuirne; e in difetto d'amici

ne avrei fatto presente anche agli sconosciuti o a chi mi voleva

male. Fulgenzio, la cuoca, e perfin la Contessa avrebbero avuto la

loro parte d'aria di sole se fossero venuti a domandarmela con

bella maniera e senza battermi le mani o strapparmi la coda. La

Pisana mi seguiva volentieri nelle mie scorrerie campereccie,

quando non trovava in castello il suo minuto popolo da cui farsi

obbedire. In questo caso la doveva accontentarsi di me, e siccome

nell'Ariosto della Clara ella si avea fatto mostrar mille volte le

figurine, cosí non le dispiaceva di esser o Angelica seguita da

Rinaldo, o Marfisa, l'invitta donzella, od anche Alcina che

innamora e muta in ciondoli quanti paladini le capitano nell'isola.

Per me io m'aveva scelto il personaggio di Rinaldo con bastevole

rassegnazione; e faceva le grandi battaglie contro filari di pioppi

affigurati per draghi, o le fughe disperate da qualche mago

traditore, trascinandomi dietro la mia bella come se l'avessi in

groppa del cavallo. Talvolta immaginavamo di intraprendere un

qualche lungo viaggio pel regno del Catajo o per la repubblica di

Samarcanda; ma si frapponevano terribili ostacoli da superare:

qualche siepaia che dovea essere una foresta; qualche arginello che

figurava una montagna; alcuni rigagnoli che tenevano le veci di

fiumi e di torrenti. Allora ci davamo conforto a vicenda con gesti

di coraggio, o si prendeva consiglio sottovoce con occhio prudente

e col respiro sommesso ed affannoso. Veniva deciso di tentar la

prova; e giù allora a rompicollo per rovaie e pozzanghere saltando

e gridando come due indemoniati.







