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			Velluto

		

	
		
			A tutti coloro che amano

			e vogliono amare.

			A tutti coloro che,

			dopo aver cambiato

			le loro convinzioni, riescono ad amare.

		

	
		
			Caro Lettore, Cara Lettrice, prima di spalancare le porte del mio mondo immaginario, concedimi due note, per rendere la lettura il più possibile confortevole.

			La prima nota riguarda la “divisone dei periodi storici”. 

			Il racconto Velluto è a cavallo tra due epoche diverse e per rendere facilmente riconoscibile il secolo di riferimento, lo troverai scritto in alto. Ma non temere, dopo i primi capitoli risulterà tutto alquanto chiaro.

			La seconda nota riguarda il concetto di “fantasia”.  Le vicende, gli avvenimenti, i luoghi e i personaggi narrati, per quanto siano stati concepiti con riferimenti storici e alla realtà, sono comunque frutto della mia inventiva, quindi senza fonti storiche o documenti di altro genere.

			Buona Lettura.

		

	
		
			1

			 

			 

			1919

			La carrozza si fermò di botto facendomi sobbalzare dal sedile. Ero spaesato e non sapevo dove mi trovassi. 

			Entrava dell’aria fresca odorante di gelsomino, dai vetri semiaperti. 

			Guardandomi le mani scorsi dei guanti bianchi e non solo. “Ma perché sono vestito in questo modo?”. Pensai tra me.  Indossavo un completo nero molto elegante, una camicia bianca e ai polsini alti, una coppia di vistosi gemelli. In testa invece, qualcosa di pesante oscillava… era un cilindro! 

			«Signore siamo arrivati». Disse qualcuno da fuori la vettura.

			«Arrivati dove?».

			Un ragazzino moro aprì la porta della carrozza dopo aver bussato due colpi. Avrà avuto una ventina di anni, portava una cappa grigia e in testa una tuba dello stesso colore.

			Mi invitò a scendere con un reverenziale gesto della mano e dopo uno scalino in ferro, mi ritrovai su una strada lastricata in pietra scura.

			«Vi auguro una buona serata Signore».

			Il tale fece un inchino e salì di fianco a un uomo che reggeva le redini, seduto a cassetta. 

			La carrozza partì lenta trainata da quattro cavalli, liberando dinanzi a me uno scenario che ricordavo vagamente ma che non riuscii a focalizzare. Il buio era rischiarato dal barlume della luna e dalle lampade stradali che illuminavano in lontananza anche un gazebo a vetri colorati e degli alberi frondosi.  Alle mie spalle si sentiva della musica, orchestrata a ritmo costante come un valzer ma più melenso. Proveniva da un edificio in cui tante fiaccole lumeggiavano il parco. Non sapendo cosa fare, decisi di entrare, incuriosito da quel luogo e mosso dalla volontà di chiedere a qualcuno informazioni. Due uomini in livrea aprirono i battenti in ferro e cordialmente mi diedero il benvenuto. Entrai così in un giardino molto curato con svettanti palme, piante esotiche che delineavano il vialetto e nel centro dello spiazzale dal prato uniforme, troneggiava una fontana circolare contornata da cespugli in fiore.

			A capitaneggiare nella rigogliosa oasi c’era però una villa sontuosa, dalle colonne bianche e fioriere trasbordanti di fiori, che più di una casa, ricordava una Domus pompeiana.

			«Buona sera Signore. Vi chiedo perdono ma abbiamo dovuto sprangare i cancelli perché dei facinorosi impensierivano Vossignoria la Duchessa Prestieri. Come certo saprete sono giorni un po’ turbolenti. Vi faccio strada». 

			Era sbucato all’improvviso facendomi trasalire.

			«Scusi… posso chiederle un’informazione…».

			Provai a parlargli ma il suo andamento era così spedito che difficilmente riuscì a sentirmi. Lo seguii, domandandomi chi fosse quella certa Duchessa Prestieri. 

			Il viale si snodava con un bivio e altre varietà di piante e cespugli rigogliosi che abbellivano ogni dove.

			«Antòn eccoti, mio caro…».

			«Vostra Signoria, ho scortato il Marchese Antòn de Fuisser alla vostra presenza, se non c’è altro…».

			«Sì, sì, vai pure Sergio, grazie. Ora è in ottime mani con me, almeno ce lo auguriamo!».

			Una giovane signora di bell’aspetto mi si avvicinò: aveva i capelli raccolti in un morbido toupè, guanti lunghi e un vestito interamente ricoperto di perline nere. La testa ornata da una tiara e il suo sorriso raggiante imponeva cordiale accoglienza e senso del dovere. Non sapevo chi fosse, né cosa dire, così abbozzai un goffo inchino… perlomeno in alcuni film così facevano! 

			«Mio buon amico, ho una questione di cui volevo parlarti giorni fa ma non c’è stata occasione e così ho approfittato di questo Ballo di inizio stagione. Spero che lei venga, così potrai capire meglio il motivo del mio rammarico».

			Mi guardava attentamente, come se aspettasse una risposta.

			«Di… che cosa si tratta Signora? Ehm… Vossi… Duchessa?». Balbettai. 

			«Antòn caro, non c’è bisogno di nessun titolo. Sei sempre spiritoso! Per te sono e sarò sempre Romilda. Te ne parlerò appena possibile. Ho da risolvere una questione con la cuoca Rafilina ed aprire le danze. Se dovessi tardare, aspettami nel giardino a metà serata, mi informeranno».

			«Va… bene». Risposi completamente frastornato.

			Mi prese sottobraccio e svoltammo l’angolo. 

			Una scenografia d’artista si presentò dinanzi. Il retro della casa aveva un secondo accesso, romantico e d’effetto quanto quello frontale. Una pensilina intagliata e dipinta a mò di mantovana con annesse nappine, si pronunciava sui gradini in marmo e posti a guardia dell’entrata, due sculture di cani ammansiti in marmo bianco. Superati alcuni invitati, tanto eleganti quanto snob, salimmo al piccolo portico giungendo dinanzi a un portone spalancato ricoperto da lastre di marmo.

			«Buona sera Marchese!».

			«Ah caro Marchese, buona sera!».

			«Come si sente Signor Marchese?».

			Un gruppetto di gentiluomini ci venne incontro, non facevo in tempo a stringere la mano a uno che subito si presentava un altro. Stavano tutti fumando in un maestoso foyer circolare che aveva quattro aperture ed uno spettacolare soffitto con balconata. 

			«Miei cari ospiti, il Marchese è appena arrivato. Diamogli il tempo di acclimatarsi. Non dimenticate che è reduce da un infortunio…». 

			«Cosa?». La domanda uscì di bocca senza che potessi controllarla ma nessuno parve accorgersene.

			I signori con defilata eleganza finalmente si allontanarono.

			«Andiamo nel salottino, starai più tranquillo». Disse sottovoce, coprendo metà viso dietro il ventaglio.

			A ogni porta dell’atrio c’era una coppia di camerieri, simili ad otto gemelli: stessa altezza, stesso colore di capelli e stessa impeccabile livrea inamidata. Mentre riflettevo sulla loro innaturale somiglianza, un altro cameriere molto slanciato e biondo si avvicinò. Fece un inchino e con destrezza sfilò la mantella dalle mie spalle e indicò il cilindro: per qualche ragione sembrava contrariato. Approfittando della distrazione della Duchessa, infilò un foglio piegato nella tasca della mia giacca e poi andò via, senza avermi dato tempo a sufficienza da sfilarmi i guanti.

			Era tutto così bizzarro. Quelle persone sembravano conoscermi ma io non lo ricordavo.

			Oltre tre salottini, entrammo in un’altra stanza tappezzata in seta dorata e specchi.

			«Mio caro qui avrai modo di assestarti ed entrare poi a godere della serata. A plus tard!».

			«Va bene… Romilda». Finsi disinvoltura. 

			Con eleganza andò via. Restai da solo e non potevo chiedere di meglio.

			Tolsi i guanti. Portavo un anello al mignolo destro che non avevo mai visto prima di allora. Cercai nelle tasche della giacca e in quelle del pantalone ma non troverai né il cellulare né il portafogli. La cosa era strana, non me ne separavo mai.

			La situazione era veramente surreale!

			Alzando lo sguardo in uno dei tanti specchi, c’era il mio riflesso che riconobbi a malapena. Oltre al frac e la cravatta bianca stretta in un fiocco, anche il resto risultava alquanto insolito. I capelli impomatati con la riga laterale e i baffi con le punte all’insù, conferivano una visione nuova al mio look, fin troppo raffinato per i miei canoni.

			Avevo due scelte: continuare la serata con sicuri risvolti inaspettati o andare via. Optai per la rassicurante seconda opzione ma prima di oltrepassare la porta per il ritorno, un domestico mi si parò dinanzi.

			«Vogliate scusarmi Marchese, non vi avevo visto. Siete stato annunciato?». 

			«Annunciato? A chi?».

			«Alla sala Signore».

			«…no. Credo di no».

			«Sono davvero desolato, ho lasciato la postazione per un’incombenza. Lo faccio subito».

			«No grazie, non è necessar…».

			«Il Marchese Antòn de Fuisser». E con un’impercettibile rotazione della testa, si inchinò.

			Aveva scelto lui per me.

			Mosso ancora una volta dalla curiosità e da quella disattesa presentazione ufficiale, sospirai ed entrai.

			Il Salone da ballo era di sublime bellezza e magnificenza. Progettato e realizzato con i miglior finimenti, donando la visione completa del nobile lustro dei proprietari, assaporata già gradualmente dai precedenti ambienti.

			Nonostante ci fossero un centinaio di persone, in pochi avevano udito l’annunciazione e quei pochi si limitarono ad un debole sorriso e qualche riverenza. Ne fui contento. 

			«Monsieur…». Si erano avvicinati due domestici, sbucati tra la pletora di signore ingioiellate e gentiluomini in divise militari. Portavano un vassoio lucente ciascuno, pieno di tartine al caviale e coppe di champagne. Presi un bicchiere e buttai giù il contenuto, era delizioso. Su di un rialzo al margine della sala, un gruppo di musicisti suonava una melodia allegra, confusa col vociare fitto degli invitati. Nessuno ballava ancora e aggirandomi tra loro si udivano discorsi in svariate lingue oltre all’italiano. Tra quelli che riuscii a capire, si discuteva amabilmente di possedimenti, lavori per la nuova villa, investimenti con le compagnie telefoniche o con la società elettrica. Al mio passaggio taluni mi rivolgevano cordiali saluti, ai quali rispondevo con finta disinvoltura. La loro opulenza nel vestire e i modi aggraziati creavano un armonioso quadro col luogo, fatto di imponenti lampadari dai cristalli lucenti e dipinti sul soffitto.

			Oltre delle aperture arcuate, si trovava un’altra sala più piccola, che a prima vista sembrava adibita alla conversione. C’era meno gente infatti, perlopiù seduta su panche dorate e un gruppetto di signore era intento a spettegolare animatamente. Mi avvicinai un po’, così da poter capire il motivo di quella agitazione. 

			«Oh Sofia, cosa credi potrebbe lasciarle dopo che l’ha svergognato?».

			«Elena perché devi essere sempre così teatrale? Sappiamo tutti della sua condotta e di certo non ha avuto senno sposandola senza un contratto».

			«Ho saputo che riceve gioielli che non restituisce!».

			«Io non capisco come riesca ad esser ricevuta ancora! Perché Sua Signoria la Duchessa continua a trattarla con tanto riguardo?!».

			«Non rammenti che il Barone Irony è buon amico di Sua Signoria il Duca Prestieri e della Duchessa? Non metterebbero mai a repentaglio tale legame per colpa della moglie!».

			«Hai mai assistito ad un suo spettacolo mia cara? È scandaloso!». 

			«Oh no! Non potrei mai. Non è di certo luogo adatto alla noblesse!». 

			«Cara Baronessa Gasparri, avete ragione! Disdicevole…».

			«Oh… Buona sera Marchese de Fuisser». Si rivolsero una ad una verso di me, si inchinarono e sorrisero. Erano anziane, ingobbite e con la pelle rugosa truccata pesantemente.

			«Buona sera Signore. Non volevo disturbare il vostro parlare».

			«Nessun disturbo caro Marchese. Avete portato una ventata di freschezza a questo gruppo di vieilles dames».

			«Oh Baronessa Gasparri, chi mai sarebbe un’anziana signora? Qui siamo tutte in età da marito!».

			Risero coralmente, coprendosi la bocca con i ventagli.

			«Marchese, vi trovo in gran forma dopo l’incidente. So che avete riportato danni alla vostra gamba. Vero? Mi auguro riceverete una medaglia per i vostri servigi…».

			«Oh sì, vero. Che villania, non ve l’ho domandato».

			«Diteci Marchese, avete ripreso le vostre attività? So che siete un ottimo cavallerizzo».

			«Vi duole?».

			«Siete in dolce compagnia per il ballo?».

			Fui invaso da una raffica di domande. Non sapevo che risposta dare, anche perché di quello che stavano parlando, non ne sapevo niente.

			«Ehm…». 

			«Marchese? Vi sentite bene?».

			«Mie care, lo avete spossato con tutte queste domande. Il caro Marchese è ancora provato. Non è vero?».

			«No, sto bene. Sono solo un po’ intontito…». Risposi, augurandomi che questo avrebbe messo un freno.

			«Ma naturale. Garçon! …». Una di loro aveva chiamato un domestico e preso una coppa dal vassoio, me la porse. 

			«…tenete Marchese, vi rimetterà in forze!».

			Di sicuro avrebbe giovato. Lo mandai giù tutto d’un fiato. 

			«Vedrete. Ora si sentirete meglio!».

			«Credo che prenderò una boccata d’aria. Vogliate scusarmi, tornerò a breve».

			«Fate con comodo. L’aria della sera è un toccasana. Tornate per il ballo, mi raccomando. Sarò la vostra dama!».

			Risero di nuovo come cinque papere e io approfittai per allontanarmi. Al limitare del salottino da conversazione, due porte erano divise da un grosso specchio. Continuai l’esplorazione e aprendo una di esse, sbucai in una sorta di boudoir. La piccola stanza era interamente affrescata con motivi pompeiani ed ellenistici, deliziosi e raffinati. Ovunque voltassi lo sguardo: angeli, fiori, colonne e ghirlande la impreziosivano. Da una delle porticine dipinte anch’esse in trompe-l’oeil, un uomo anziano con una vistosa pancia ne uscì, si sistemò il panciotto e dopo una specchiata si accorse della mia presenza.

			«Caro Marchese Antòn! Che piacere rivedervi!».

			«Buona sera…».

			«Vi rammentate di me? Sono il Cavaliere Onofrio De Gelso. Ci hanno presentati all’Esposizione Generale, qualche anno addietro». 

			«Avete ragione Cavaliere. Come state?». Finsi di ricordare.

			«Molto bene, molto bene. Il commercio del carbone è redditizio, soprattutto dopo la guerra. 

			Sapete… le persone sono predisposte a pagare qualsiasi cifra ora per un bene primario!». 

			Rise vistosamente e pensai che provavo disgusto per quell’uomo. 

			«E voi come state? Ho saputo dell’incidente. Spero nulla di grave!». 

			«Grazie al Cielo no. Tutto passato».

			«Meno male. Posso invitarvi la prossima settimana per una battuta di caccia? Ho comprato uno chalet sul Monte Somma, lì la fauna abbonda!».

			«Oh… quanto mi dispiace. La prossima settimana credo che sarò fuori città». Non avrei mai sparato a nulla!

			«Oh, quel dommage! Sarà per la prossima volta. Ah, ecco… Ragazzo!». Fece schioccare le dita e con alterigia si rivolse al cameriere. Prese due coppe di champagne.

			«Tenete caro Marchese!».

			«No grazie Cavaliere, ne ho presi già due».

			«Allez allez! Dobbiamo brindare!».

			«No, davvero…».

			«C’è sempre motivo per brindare! È una bella serata e la guerra è finita!». Mi cacciò il bicchiere in mano.

			«All’Italia e al Re d’Italia!».

			Le due coppe si urtano e in preda ad una goliardia patriottica, trangugiai il terzo champagne.

			«Buona serata caro Marchese». Mi stritolò con una stretta di mano, prima di portare la sua grossa pancia lontano dalla mia vista. 

			«Ma che personaggio sgradevole…».

			Il brusio lentamente si assopì e qualcuno parlò. Non capendo cosa stesse succedendo tornai indietro, lasciando la ricerca di una via di fuga, in un secondo momento.

			«Mesdames et Messieurs… leurs Seigneuries: il Duca Dario Anchor Prestieri Claratance et la Duchessa Romilda Claratance».

			A parlare fu quel tale che mi aveva accompagnato sino all’ingresso della Villa.

			La folla si allargò in un semicerchio e dall’arcata opposta, comparve la Duchessa appoggiata al braccio di un uomo alto con i capelli scuri carichi di brillantina. Portava una giacca militare ricamata in oro, piena di onorificenze e l’andamento fiero ed elegante si armonizzava perfettamente con quello della moglie. 

			Arrivati a centro sala, i musicisti intonarono un valzer e dopo una battuta musicale, incominciarono a volteggiare sotto gli sguardi degli ospiti. Erano coordinati e in sintonia, chiaramente a loro agio. Nei cambi di direzione lasciavano che gli sguardi si sfiorassero per poi riprendere la condotta riservata e impeccabile. Fatti alcuni giri, si fermarono e con nonchalance ricevettero calorosi applausi. La musica poi ripartì e loro, seguiti da tutte le coppie, riempirono l’intero salone con evoluzioni danzate.

			Sembravano tanti velieri che portati dalle onde della melodia, compivano cerchi all’unisono. Gli abiti dalle perline lucenti sfioravano il marmo del pavimento e le piume nei capelli creavano leggere nuvole incantate a mezz’aria. Era come assistere a un tableau vivant. Decisamente sensazionale.

			Un giramento di testa seguito da un rigurgito mi distrasse.

			L’affollamento di persone che ballava in tondo con andamento oscillatorio, mi dava le vertigini e la colpa erano stati senza dubbio… i tre bicchieri di champagne a stomaco vuoto. A quel punto dovetti seguire il consiglio dell’anziana signora e prendere una salutare boccata d’aria, evitando di stramazzare al suolo! 

			Forzando la serratura di una porta-finestra che sembrava esser chiusa a chiave, mi ritrovai sorprendentemente al portico colonnato, proprio di fronte al viale alberato.

			L’aria esterna fu benefica, la respirai a pieni polmoni. Tolsi il cravattino e a fatica slacciai il bottone del colletto inamidato.

			«Finalmente!». 

			Delle voci poco distanti si intensificavano. 

			«Cara mia, devo assolutamente dirti cosa ho visto a casa di Sunny! Non crederai alle tue orecchie…».

			Non avevo nessuna intenzione di continuare quella farsa, volevo solo andare via di lì e così mi incamminai a tentoni. Tutto incominciava a girare, incespicai due volte scendendo le scale per arrivare al giardino ma alla fine riuscii a raggiungere la grande aiuola.

			Qualcosa attirò la mia attenzione. Nella fontana centrale, tra gli zampilli, c’era qualcuno seduto nel mezzo.

			“Che sta facendo là dentro?”. Pensai.

			Trascinando un passo dietro l’altro e appoggiandomi alle aiuole, raggiunsi il bordo della vasca. Sembrava esser una ragazza. 

			«Mi scusi… vi serve una mano signorina?». Biascicai. 

			Non rispose, restando immobile.

			«Signorina… si sente bene? È caduta nell’acqua?».

			Nemmeno quella volta ci fu risposta.

			Decisi così di soccorrerla nonostante il capogiro si fosse intensificato. Entrai nella fontana, l’acqua era gelida e vischiosa. Superai gli zampilli e dopo essere caduto, arrivai dalla ragazza.

			«Signorina, le verrà un malanno se resta qua dentro. Venga con me!». Le presi un braccio per aiutarla e solo in quel momento, esattamente in quel momento, capii che si trattava di una statua! 

			Era una sirena in bronzo adagiata su di un masso!

			«Ok! Decisamente sono ubriaco e ho le allucinazioni!». Dissi incominciando a ridere a crepapelle.

			In preda ai conati e alle risate riuscii a mettermi seduto sul bordo in pietra. Non potevo credere alla mia svista ma di certo quella non era la cosa più strana della serata. 

			La vista continuava a vorticare, creando strane visioni: alberi allungati, piante che si muovevano e la Villa deformata. A momenti sarei crollato, ne ero più che certo. 

			Cercai di mettere a fuoco ma il turbinio sembrava accelerare. Focalizzai su ogni dettaglio, tentando di riprendere lucidità.  Fu una pessima idea perché quello sforzo non fece che alimentare la nausea. Iniziavo a barcollare da seduto, dovevo reagire! Così mi rialzai, riprovando di nuovo a concentrarmi sulla vista: la Villa, la luna, le piante, le mie scarpe e per finire… l’erba. 

			Fresca, pungente e bagnata la sentivo contro la mia guancia. Che meraviglia! La testa aveva smesso di girare trovando sollievo su quella superficie stabile anche se umida e ispida.

			Il peso delle palpebre gravava e la cosa migliore sembrò quella di chiuderle per un solo minuto.

			Paesaggi che sembravano spennellati si aprivano a perdita d’occhio, non vi erano ostacoli, né mura, né recinti. Correvo come un cavallo di razza indomito, voglioso di libertà e di vento. La brezza scuoteva il mio crine e agitava le mie mani che tagliavano l’aria e si allungavano dinanzi, come a voler toccare l’orizzonte. E lì, sulla linea che separava il cielo dalla terra, una palla cremisi lucente era immobile davanti a me e io gli correvo incontro.

			E poi, e poi… avvertii una sensazione soffice, come se il vento lo percepissi materialmente sulle labbra. Un calore debole che mi distraeva, così smisi di correre, rallentai sempre di più fino a fermarmi. 

			Lentamente ritornavo lucido e riaprii gli occhi.

			Ero ancora a terra, sul prato. Riuscivo ad intravedere il cielo e qualcuno che mi stava baciando reggendomi per le spalle. Quando allontanò il volto da me, la luce rivelò i suoi lineamenti. 

			«Ma che cavolo stai facendo? Sei un uomo??!! Chi sei?». E mi scansai dalle sue braccia.

			«Antòn calmo sono io, Mimì».

			«Stai lontano da me! Anzi per piacere dammi una mano ad alzarmi… e poi allontanati!».

			A fatica riuscii a mettermi in piedi. La testa girava ancora, mi sedetti al margine della fontana. Quel domestico in livrea mi guardava con un’aria spaventata e rammaricata allo stesso tempo. 

			«Ti sei fatto male? Ho visto dalla finestra che vacillavi. Stavo servendo dei voulevant ma certo che non ti sentissi bene, t’ho seguito. Mangiane uno ti riprenderai. Sono buoni».

			Istintivamente afferrai una tartina dal vassoio, era veramente buona: salmone al limone con un leggero sentore di panna acida. Ne presi un’altra.

			«Mi dici perché mi hai baciato?».

			«Eri caduto a terra, t’ho scosso ma non reagivi. Non avendo i sali con me ho provato a farti la respirazione polmonare.  E poi… se t’avessi dato un bacio, dopo quello che ci siamo detti alla cassa armonica, sarebbe stato l’unico modo per averne uno, cioè da svenuto!». Il suo tono era duro.

			«Cassa armonica? Ma di cosa stai parlando?».

			«La cassa armonica alla Villa Reale, giovedì sera Antòn. Noto che cadendo hai battuto la testa!».

			«Ma niente affatto! Sono stordito… ma sto bene. E cosa ci saremmo detti? Rinfrescami la memoria».

			«Beh, visto che vuoi giocare, starò al tuo gioco… vediamo a cosa porterà. Giovedì alle ore 5 del pomeriggio è arrivata la tua lettera. Cercala nella tasca della giacca, te l’ho restituita al tuo arrivo stasera».

			Ricordavo vagamente quell’episodio. Frugando nella tasca, tirai fuori un foglio piegato a quattro molto stropicciato. Lo lessi ad alta voce, forzando la vista per la penombra e le vertigini. 

			Napoli 1919

			È con immenso rammarico che ti scrivo questa missiva mio caro Mimì ma ho bisogno di spiegarti le mie decisioni sul da farsi. Siamo oggetto di chiacchiere e non giova alla mia posizione né alla tua.  La casa che hai il privilegio di servire appartiene a una delle famiglie più benviste di Napoli, nonché a me molto cara. Viviamo in un periodo storico non facile, la guerra ci ha privato di tante persone e distrutto sogni di libertà. Riemergiamo a tentoni. Il maggior pensiero però va a te, mio caro. Hai sofferto tanto per la mia chiamata alle armi, hai sopportato il fardello del distacco più di me. La mia mente era troppo travagliata e pascevo nelle speranze future vivendo con noncuranza il dolore del presente. Una volta tornato hai dovuto sopportar anche la riabilitazione alla gamba dopo la battaglia contro l’esercito austro-ungarico in Ottobre. Non meriti tanta frustrazione! Hai bisogno di vivere in un legame che ti renda spensierato e non subire le mie pene e inquietudini. Ti aspetto alle 9, al chiaro di luna, al solito posto. 

			Tuo Antòn. 

			Al che buio. 

			Ero sprofondato di nuovo in una sensazione di beatitudine, non avevo più un corpo e non ne avvertivo il peso. Un leggero e persistente fischio ronzava nelle orecchie e a malapena distinguevo le voci attorno a me. 

			Fu difficile capire per quanto tempo fossi rimasto in quello stato, ma un odore acre e deciso mi fece rinvenire. 

			I sensi si ristabilirono uno ad uno. Avvertivo la puzza di quell’intruglio, il tatto di mani possenti che mi sostenevano e un paio di occhi che mi fissavano. Il ragazzo biondo era ancora dietro me e mi sorreggeva mentre il domestico che mi aveva accompagnato all’arrivo, mi guardava con una boccetta in mano. 

			«Signor Marchese come vi sentite? Sono accorso quanto prima». 

			«Marchese ce la fate ad alzarvi? Vi aiutiamo a mettervi seduto». Disse il domestico biondo con fare distaccato, diverso da quello avuto poco prima quando mi aveva baciato.

			Sembrava volersi celare dinanzi agli occhi dell’altro.

			«Signor Marchese torno con un bicchiere di acqua. Vogliate scusarmi». Chiuse la fiala e si avviò verso la Villa. Rimanemmo da soli. Il volto era visibilmente affranto. Mi porse un’altra tartina e un po’ alla volta mi risollevai.

			«Scusami se t’ho spaventato ma la testa girava e credo di aver perso di nuovo i sensi. Grazie per le premure tue e dell’altro cameriere». 

			«Cameriere? Quello era Sergio, il Maggiordomo di casa Prestieri. Sei certo di sentirti bene? È come se vaneggiassi, non ricordi nulla. Non sembri il solito Antòn…».

			Non sapevo cosa rispondere, alzai la testa e notai che mi fissava ancora preoccupato.

			«Perché mi hai restituito la lettera stasera?». Chiesi.

			«Perché ero confuso e volevo una spiegazione. Credevo che, se avessi visto la lettera m’avresti cercato. Invece sei sparito in sala, lasciandomi con la tua mantella in mano».

			«Non avevo capito, ero distratto. Scusami. La Duchessa mi stava parlando di una questione delicata. Ma… avremo modo di chiarire». Sorrisi gentilmente. Non mi andava di fare soffrire quel povero ragazzo.

			Mi guardò, allargò un perfetto sorriso e senza che avessi il tempo di reagire, si piegò dandomi un bacio.

			«Ma sei impazzito?!». Lo spinsi via da me facendolo inciampare su una fioriera, cadendo così sull’erba.

			Mi guardò esterrefatto. 

			«Mi… mi dispiace, davvero! Non avrei dovuto, ti aiuto ad alzare…». Ma con un gesto di disapprovazione allontanò la mia mano tesa e si rialzò da solo, pulendosi poi i pantaloni.

			«Non ti preoccupare Antòn, non c’è problema. Ti lascio da solo. Parleremo in un altro momento… se vorrai. Ora devo rientrare». 

			«Ti chiedo scusa per come ho reagito, è stato inaspettato!». Ma era già lontano. 

			L’avevo ferito per la seconda volta.

			Stordito, amareggiato e nauseato non riuscivo ancora a capire perché mi trovassi lì. Fuori posto pur appartenendo a quel luogo. Era come viverlo non da protagonista ma da spettatore, come recitare un copione di una sceneggiatura teatrale che però avevo scordato del tutto. 

			La notte creava dei magnifici riflessi sull’acqua dalla fontana. In casa suonavano una polka mescolata alle risate, mentre intorno a me tutto taceva tranne qualche scalpitio di cavallo e ruote di carrozza. 

			Gli effetti dell’alcool erano stati assorbiti in parte dalle tartine, restando come ultimo espediente il mal di testa. Quel cameriere era stato decisamente premuroso e io l’avevo trattato male. Non meritava quella mia reazione ma… quel bacio era stato del tutto inatteso e il secondo ben che meno! Lui era innamorato di me, cioè del “me” Marchese e stando ai fatti ero intenzionato a chiudere la loro relazione. 

			Naturalmente neanche di quello ricordavo alcunché! La cosa che mi aveva colpito e che m’era rimasta impressa erano i suoi grandi occhi azzurri: la loro preoccupazione e delusione. 

			Erano occhi che avevo già visto altre volte, avevo imparato a capire, divenendo in qualche modo familiari per me. Solo che davvero non riuscivo a rammentare.

			Quei pensieri fuggirono quando vidi la lettera stropicciata a terra. 

			Dopo una rapida rilettura, non c’era alcun dubbio, quella l’avevo scritta io!

			«Non ci posso credere. Ma come è possibile?!».

			Le inconfondibili “g” e- “t”, oltre a tutti gli altri ghirigori, erano una chiara prova della mia grafia. Davvero assurdo! Non ne sapevo nulla di quella lettera, tantomeno ricordavo di averla inviata.

			Riguardai ancora la data segnata: 1919. La cosa non quadrava affatto! Conoscevo benissimo gli aneddoti del ventunesimo secolo! Se così fosse… cioè, se avessi scritto questa lettera nel 1919, come potrei essere a conoscenza di fatti futuri, accaduti circa un secolo dopo? L’attacco alle Twin Towers, le elezioni di Obama, la Brexit, l’IMU o l’espansione dei negozi cinesi ovunque! Come sarebbe possibile?

			In preda della confusione e delle tante domande, vidi il Maggiordomo con un vassoio in mano venir nella mia direzione, accompagnato dalla Duchessa. Nascosi la lettera in tasca. 

			«Mio caro, mi hanno informata che hai avuto un capogiro, come ti senti ora?».

			«Sì, sì… Ho esagerato col vino credo, ma per fortuna il tuo personale mi ha soccorso speditivamente». 

			Il Maggiordomo mi porse dal vassoio un bicchiere d’acqua.

			«Grazie, sei stato molto gentile».

			«È mio dovere e piacere, Signor Marchese». Fece una formale riverenza. 

			«Mio caro dobbiamo fare due chiacchiere e visto che sei qui e ti senti meglio, possiamo concederci un po’ di tranquillità. È tutto Sergio, puoi andare, grazie».

			Dopo un ennesimo inchino, lui batté i tacchi e andò. 

			La Duchessa iniziò a fregarsi le mani. Sembrava nervosa. Superato un attimo di attesa, iniziò a parlare: «C’è… una situazione che mi preoccupa parecchio ma non saprei a chi rivolgermi, se non a te. Questa persona è ben nota nei nostri salotti e vorrei limitare gli scandali al minimo possibile… oltre quelli che stanno già accadendo…». Abbassò lo sguardo e con un profondo sospiro continuò. «…la persona in questione è il nostro caro amico Irony, Il Barone John Mac Druller. Come saprai di certo, frequentava una certa Lady Savonarola. Ho sperato che si trattassero solo di appuntamenti clandestini e che avesse quanto prima interrotto la loro liaison ma…». Si interruppe. 

			«Ma…?». Domandai incuriosito.

			«Lo scorso anno sono convolati a nozze nonostante le pressanti richieste da parte mia, di mio marito e degli amici più intimi!». Era sconvolta. 

			«Mi dispiace che la situazione ti faccia stare così». Dissi marcando “vivo” interesse.

			«Sei tanto caro…». Prese le mie mani tra le sue. «…Lo so che nutri affetto per me e il Duca Dario. Lo hai dimostrato tante volte ed è pienamente ricambiato. Ti stimiamo come persona e uomo di valori. Ed è per questo che oso chiederti ancora una volta il tuo intervento».

			«In che modo potrei?». Ricacciai un rigurgito. 

			«Col tuo rinomato savoir-faire e intelligenza! Hai conoscenze ovunque, dall’alta borghesia ai… domestici. Sei benvoluto e scaltro. Ho bisogno che chieda informazioni sul presente e passato di Cincin, devo trovare quella falla che lascerà cascare il castello di carte che ha edificato con i soldi di Irony!».

			«Cincin?». 

			«Sì, è il vezzeggiativo col quale è conosciuta».

			Il mio mal di testa che creava di per sé stordimento, non poteva che acuirsi con quella moltitudine di informazioni bizzarre! 

			«In che senso castello con i soldi di Irony? Sta dissipando fondi?». Provai a domandare per fare chiarezza.

			«Decisamente! Ora ti spiego. Manchi da Napoli da un bel po’ per via della guerra e dell’infortunio. E grazie al Cielo sei sano e salvo. Ad ogni modo, non hai potuto sapere delle ultime novità a riguardo. Oltre alle irragionevoli spese per comprare e arredare la nuova Villa, Irony sta spendendo una fortuna per mettere a tacere la cronaca ed evitare un’esposizione maggiore. Naturalmente non sono impensierita solo per i danari o la dignità al casato che sta perdendo. Ha il cuore a pezzi, anche se non lo darebbe mai a vedere ma io lo conosco e so che non merita di stare con una donna come lei, con la sua condotta e la differenza sociale. La ama… ma si sta consumando per lei. Devi aiutarmi e solo tu puoi, mio caro». 

			«Ma come potrei farlo Romilda? Posso capire che sei preoccupata ma io…».

			In quell’istante fummo richiamati dal rombo di un’automobile che si fermò fuori.

			I due custodi aprirono i cancelli e una Lancia del 1917 bianca scintillante vi entrò. Conoscevo molto bene quel modello di auto e sapevo per certo che possederla già nel 1919, era un chiaro indicatore di ricchezza.

			I due inservienti si affrettarono ad aprire le rispettive portiere, ma dall’auto uscì solo un elegante signore vestito con una giacca da frac con sotto un kilt. Fece il giro della vettura e tese la mano.

			Quando i due si avvicinarono, le luci del giardino li illuminò. Sembrò di assistere a una scena tratta da un racconto: lui distinto con l’aspetto fiero da inglese e lei una donna appariscente seppur bellissima.

			L’uomo in kilt dava il braccio a una signora più alta di lui con un abito bordeaux dallo scollo profondo. In testa aveva due piume mentre sulle spalle nude, una pelliccia bianca così lunga da sfiorare terra e tanto candida da esaltare la carnagione di alabastro.

			«Che combinazione…». Disse sottovoce Romilda.

			Era palese che aspettasse il loro arrivo ma forse non in quel frangente. 

			«Mio caro, ricordi il Barone John Mac Druller? E lei è la bellissima moglie, la Baronessa Emma Savonarola Mac Druller. Non c’è stata ancora l’occasione di presentarvi per incompatibilità di impegni e varie circostanze, ma approfitto di questo avvenimento. Baronessa, vi presento il Marchese Antòn de Fuisser. Irony ricorderai senz’altro del Marchese, vi siete già incontrati».

			Il mio presunto nome suonò fiero sulle sue labbra. Incominciavo ad abituarmi. 

			«Buona sera Vossignoria…». La Lady fece dapprima un inchino e poi le si avvicinò per dare un bacio melenso sulla guancia. «…vi chiedo scusa per il ritardo da parte mia e di mio marito il Barone. Ho terminato l’ultimo spettacolo alle 9 di sera e ci siamo precipitati. Ho avuto il tempo a malapena per cambiarmi». La sua voce era melodica e i suoi modi cortesi. Si voltò poi verso di me porgendomi la mano. Non sapendo se baciarla o stringerla, ci guardammo per un istante interminabile. Al che la presi delicatamente e mi chinai senza baciarla. 

			«Enchanté Signor Marchese». Sorrise. La sua dentatura brillava anche al buio.

			«Piacere mio… Baronessa Savonarola».

			«Abbiamo sentito parlare molto di voi, caro Marchese: delle vostre imprese, delle eroiche gesta in guerra e degli assedi del 24 ottobre contro le forze austro-ungariche». Disse il Barone con spiccato accento inglese e ci stringemmo la mano.

			«Buona sera Barone Mac… Dallas».

			«Mac Druller». Sussurro Romilda sottovoce ancora avvinghiata al mio braccio. Il Barone sembrò non aver notato l’errore.

			«Vossignoria, sarei lieta di avervi domani al Teatro, magari in compagnia del Marchese de Fuisser. Potreste ammirare uno spettacolo della “Neapolis bohemien” tornata a vivere dopo la guerra». Disse la Baronessa e senza farsi notare mi strizzò l’occhio. 

			«Cercherò di liberarmi Baronessa ma a patto che il Marchese voglia farmi da chaperon…». La Duchessa lanciò un’occhiata di intesa.

			«Con… molto piacere». Ero imbarazzato. 

			Sembrava che tutti aspettassero la mia risposta.

			«Oh, ecco Sergio. Vi accompagnerà in casa. Scambio due parole col Marchese, vogliate scusarmi».

			«A plus tard Vossignoria». Rispose la Lady.

			«Ci vediamo dentro Romilda. Marchese, è stato un piacere rincontrarvi». Concluse il Barone e si avviarono con la stessa flemma con cui erano arrivati. 

			«Credo di aver capito a cosa ti riferivi Romilda». Mi fece strada alla panchina che dava le spalle al cancello.

			«Sediamoci qui caro. Allora innanzitutto il Teatro in cui lavora quella Lady Cincin in realtà è un Salone in stile Belle Époque in cui il Can-can non si balla più da anni…».

			«E… esattamente lei cosa fa?».

			«Lei è stata scritturata come ballerina ma domani te ne farai un’idea ben precisa. Il suo invito è arrivato inaspettatamente al momento giusto». Notai che era a disagio nel parlarne.

			«Come è nato questo nome? Lady Cincin…».

			«È un nomignolo che le hanno affibbiato da poco. Credo per le sue abitudini in fatto di lustrini, champagne e di scandali».

			«Capisco. E invece del Barone cosa puoi dirmi?».

			«Credevo ricordassi di Irony?! A ogni modo lui è un magnete dell’acciaio, la sua famiglia è proprietaria da secoli di miniere in Belgio e naturalmente in Scozia… loro terra di origine. Una volta stabilitosi in Italia per espandere la loro attività, si trovò un’estate a Napoli per le vacanze come nostro ospite. Conobbe Cincin, a quei tempi era una giovane riservata e timida che non usciva se non accompagnata dalla balia. Dopo settimane di dediche, mazzi di fiori e serenate, la famiglia di lei acconsentì al corteggiamento. E dopo poco l’ha chiesta in sposa».

			«Ho capito. Beh Romilda, farò tutto il possibile per informarmi sull’eventuale condotta disdicevole di Lady Cincin. Te lo prometto». E così feci quella promessa, col dubbio sul suo esito. Forse promisi perché mosso dalla curiosità. 

			«Mio caro Antòn, confido in te. Devi aiutarmi a far tornare quell’oca mercenaria da dove è venuta!».

			All’improvviso accadde qualcosa di veramente strano e doloroso. Una forza invisibile tentava di tirarmi con violenza da quella panchina. La Duchessa venne avvolta da una nebbia, come pian piano tutto il resto. La vista era sfocata e tutte le sagome perdevano la loro nitidezza.

			La cravatta bianca si scioglieva, i corallini sull’abito della Duchessa si disperdevano, l’acqua della fontana si prosciugava e gli alberi diventavano sempre più piccoli e io volavo… mi sollevavo in un turbine di confusione e luce.
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			Aprii gli occhi di scatto, mettendomi seduto. Ero in un letto, nel letto della mia stanza. 

			Il jeans era piegato sulla sedia vicina, esattamente dove l’avevo lasciato. Così come le scarpe Adidas perfettamente allineate. Era casa mia. Che sollievo!

			Il fastidioso cicalino della sveglia, che puntava sulle 7 continuava a suonare, era quello che mi aveva svegliato.

			Tra lo stordito e l’assonnato, scesi dal letto per andare in cucina da cui proveniva la luce biancastra e fredda del mattino, il parquet era gelato. 

			Era stato tutto un sogno? Ma che razza di sogno?

			«Buongiorno tesoro, hai dormito male? Hai una faccia! Tieni, prendi una tazza di caffè». Porgendomela mi stampò un bacio. La sua pelle profumava di gelsomino. Un altro sollievo… mia moglie! Una persona che conoscevo!

			«Cat non immagini che sogno ho fatto! Ero un Marchese, ricco e con tanta di quella gente attorno a me imbellettata. Sembrava un film di Visconti!».

			«Ah… credevo che qualche nonno t’avesse dato due, tre numeri da poter giocare al lotto! Questo mese abbiamo la doppia quota per la scuola di Gaietta. Le suore non concepiscono che non si rispetti la data dei pagamenti. Ah! Devi portare Tobia e Penelope al parco, oggi è il tuo turno e dato che sei fuori, potresti ritirare per l’ennesima volta il mio tailleur bianco dalla tintoria? Sperando che questa sia la volta buona! Ah! Non dimenticare che domani abbiamo la riunione con gli insegnanti a scuola di Alex!».

			«Amore mio… mi sono appena svegliato, dammi due minuti di tempo, sono ancora in un giardino con palme e fontane». Mi rivolse un’occhiataccia.

			«Papi, stasera mi dai una mano a colorare questo disegno?».

			«Certo Gaietta, promesso! Sempre se la mamma non aggiunge alla lista altre commissioni». Ennesima occhiataccia seguita da un sospiro.

			Infilai una tuta, un cappotto leggero e imboccai l’ascensore con i due cani al guinzaglio. Nel Parco di fronte casa, sulle colline del Vomero, c’era un po’ di nebbia, l’aria era fresca nonostante i primi cambi di temperatura. A quell’ora era piacevole starsene seduti su quella panchina: la città si svegliava a poco a poco, i lampioni erano ancora accesi e non si sentivano i soliti rumori giornalieri della città. Tornarono a galla scene del sogno… sembrava così diverso dagli altri che avessi mai fatto.  Era tutto così reale e vivido. Ricordavo perfettamente i colori degli abiti delle signore, la faccia del panzone uscito dal bagno, il sapore di quel delizioso vino francese e il bacio di quel cameriere. 

			Veramente ricco di fantasia! Per non parlare degli avvenimenti! Ricapitolando: ero stato invitato a un ballo, mi ero ubriacato con tre bicchieri di champagne, ero svenuto due volte, avevo scoperto di avere una relazione con un cameriere e dulcis in fundo… dovevo trovare un modo per far separare il Barone da Cincin! Cos’altro avrebbe potuto mancare? Sorrisi al pensiero di quegli espedienti. 

			Ma di certo chi maggiormente aveva colpito la mia attenzione era stata la Lady. Beh, come non avrebbe potuto scandalizzare la società puritana di quell’epoca? Moglie di un nobile, ballerina in un Salone e abbigliata in quel modo? Paragonata con le altre dame in quella sala da ballo, si sarebbe distinta non solo per bellezza ed intraprendenza ma sicuramente anche per la sfrontatezza! 

			“Ad ogni modo, che donna quella là!”. Pensai tra me. “Una simile stangona con quel nanerottolo scozzese… sembrava il suo cagnolino al guinzaglio!”.

			Da che ne avevo memoria, avevo sempre fatto sogni strani: flirt con cantanti di successo, duelli con personaggi storici, poteri magici e sorprendenti che rendevano invisibili o potevano far volare! Ma quella notte invece m’era toccata un’avventura aristocratica ambientata nel 1919.

			L’orologio del Parco mi informò che restavano venti minuti per prepararmi, accompagnare Gaietta dalle suore, Alex all’Istituto superiore e correre in ufficio per le 9:30! Misi il guinzaglio a Tobia e Penny che scorrazzavano e risalimmo.  Anche quella mattina come al solito, Caterina mi stava annodando la cravatta. Non avevo mai imparato nonostante me l’avessero spiegato tante volte. Secondo mia madre, che era un’abile sarta per abiti maschili, era inconcepibile che un uomo non sapesse fare un semplice nodo ad una cravatta! Ma di fatto così era! Inoltre, stando faccia a faccia con mia moglie mentre lei la annodava, era un pretesto per veloci confidenze o come quella mattina, per raccontarmi dei successi in matematica di Gaia. E sarei stato davvero contento di quella notizia se non fossi stato distratto dalla vista di Alex, mio figlio, uscito dalla sua stanza vestito in modo decisamente da Carnevale!

			«Quanto deve durare questa mascherata?». Dissi stizzito.

			«Antonio lascialo stare, non lo mortificare come tuo solito. È una fase di vita. Gli passerà».

			«Maglietta rosa e jeans a zampa di elefante? I Cugini di Campagna stanno cercando un nuovo componente?».

			«La vuoi piantare? Ha 17 anni. Alla sua età sembravi uno dei Beatles, quindi evita quell’espressione sorpresa!».

			«Sì ma di certo non me ne andavo in giro conciato come una femm…». 

			«Antò! La vuoi smettere? Come vuoi che si confidi con te se non hai rispetto per lui come persona?».

			Alzai gli occhi al cielo e presi le chiavi dell’auto, sbuffando internamente.

			 Il tragitto mattutino in auto si svolgeva sempre allo stesso modo: giochi sui colori delle auto con la piccola che cercava di coinvolgere il fratello, ma quando scendeva Gaia, calava il silenzio. 

			C’era sempre dell’imbarazzo che si tagliava col coltello. Lui guardava avanti e dava occhiate al cellulare e io cambiavo stazioni radio, alla ricerca di qualche canzone che potesse riempire quel vuoto. Quella mattina, diversamente dalle altre, il silenzio fu interrotto un po’ prima dei saluti.

			«Alex ma che devi fare con quello smalto alle unghie?».

			«Paaaaaaaa?!». 

			«Paaa cosa? Alex sorvoliamo che secondo il mio parere è da…». Trattenni la parola e sospirai. «…ma a scuola vuoi farti deridere? Che cosa potrebbero mai pensare?». 

			«Paaa è solo uno smalto. Lo portano anche le rockstar. Che c’è di male?».

			«Ringrazia che sono le 8 e siamo arrivati al tuo Liceo, altrimenti eri già nel bagno di casa con ovatta e acetone in mano. Quando torno a casa non lo voglio vedere, mi sono spiegato? Alex sto parlando con te, mi sono spiegato?».

			«Sì, Duce!». Scese sbattendo lo sportello.

			Mi ero sempre considerato un genitore poco autoritario e odiavo quando mio padre diceva “Alla mia età era tutto diverso”. Era una frase che non avevo mai capito veramente da piccolo; quindi, promisi a me stesso di non usarla da adulto ma qualche volta devo ammettere di averla trovata sensata, da uomo maturo.

			I vari secoli, soprattutto gli ultimi decenni, hanno portato e portano con sé conflitti generazionali padre/figlio o figlio/generazione. Ogni “capellone” degli anni ’70 avrà avuto un padre che rompeva le scatole, come ogni “paninaro” degli anni ’80 con i jeans rotti e gli occhiali a goccia. 

			Ho sempre creduto che il compito di un genitore fosse quello di educare e impartire una serie di regole da far rispettare: dare la paghetta a fine settimana, punire l’aver marinato la scuola, punire per un mozzicone ritrovato nella tazza del bagno o per assumere comportamenti non consoni per la società. Invece no! Con gli anni e con la nascita dei miei figli ho capito che fare il genitore è un vero e proprio lavoro o, meglio, fare il “padre” è un lavoro! La figura della mamma ha una sorta di passe-partout che tende a giustificare quasi ogni intromissione e forse la spiegazione è da ritrovarsi nel rapporto ancestrale, instaurato sin dal pancione o dal primo allattamento al seno. Probabilmente sarà una questione vitale… di chimica.  I padri devono lottare per conquistare terreno, credibilità ed è difficile mantenere gli standard alti cercando di non deludere i propri figli. “Se solo ci fosse un master per come diventare un buon padre!”. Pensai tra me, mentre osservavo il pantalone a zampa di mio figlio che lasciava il lungo cortile per entrare nell’Istituto scientifico.

			 La giornata di lavoro partì a rilento, facevo fatica a connettere ed ero solo al terzo caffè della mattina. Le pratiche per la separazione dei Mallardo stavano prendendo più tempo del previsto: l’avvocato della parte avversa non era intenzionata a lasciare al nostro cliente l’auto, le porcellane della bisnonna e due quadri di Picasso. 

			“I soldi sono come il sale: stanno bene su tutto ma quando c’è troppo ci lamentiamo e quando ce n’è poco, accusiamo il sapore insipido!”. Riflettei tra me, alla mia scrivania.

			Ogni cosa era motivo di distrazione, dal tappo della penna fino alle tapparelle mosse dal vento. Quella mattina sembravo un personaggio fuori campo che osserva la scena dall’esterno. Necessitavo di un’altra dose di caffeina.

			«Sonia mi porteresti un bicchiere di minerale e… un caffè?!».

			«Certo avvocato Fusco». 

			Feci caso alla voce della segretaria che pronunciava il mio nome. “Fusco… Antonio Fusco”.

			Fu per un attimo strano sentirlo, portavo ancora vivi ricordi della scorsa notte, in cui il mio nome francesizzato era Antòn de Fu… qualcosa. Sorrisi.

			Era stata senza alcun dubbio un’esperienza visionaria, eccentrica ma motivante.

			Quell’abito nero con le code assieme alla cravatta bianca mi donava una certa classe; la visione di me nello specchio di quel salotto era rimasta impressa nella mente come anche il ricordo di quella maestosa Villa. E come dimenticare poi la silhouette di Cincin… magnifica! Era difficile non notarla tra una folla ed ero certo che anche il Marchese, non le era del tutto indifferente!

			Durante la pausa pranzo nella mensa, scelsi di restare da solo, volevo del tempo per assimilare pensieri e cercare di terminare la relazione sulla separazione del nostro cliente. 

			Sistemai i fogli dinanzi a me, le penne parallele seguite dal piatto del pasto e per ultimo il portatile. Tutto con la solita sistematicità che mi contraddistingueva da sempre. Così come la dieta salutista con ferree regole fino alle azioni nel quotidiano… tutto doveva seguire un determinato rigore.

			Dopotutto era quello che sapevo fare meglio: mettere regole e cercare di farle rispettare un po’ a tutti. L’ordine delle risme in ufficio, i bidoni della spazzatura su ogni pianerottolo del palazzo, le etichette su ogni barattolo della dispensa, le scarpe allineate o il tubetto del dentifricio riposto col tappo verso sopra. Funzionavo meglio con dei programmi, degli schemi da seguire e questo l’avevo ereditato da mio padre. 

			Il suo motto era: “Una vita senza regole è il caos”.

			Preso dalle riflessioni e dalle reminiscenze del sogno, conclusi ben poco per il fascicolo, impiegando il tempo a mangiare lentamente e scarabocchiare i margini dei fogli.

			«Fusco, non dimentichi la riunione domani alle 9. Dobbiamo assolutamente appianare le pratiche e parlare dei Saronno. Invece di gingillare a pranzo fino alle 14:05, sarebbe meglio se tornasse alla sua scrivania!».

			«Certo… Signor Cerulli. Avrà la documentazione quanto prima». Risposi al mio datore. 

			Non avevo fatto caso al suo arrivo e quando mi voltai verso la sala, la trovai vuota. Erano ritornati effettivamente tutti ai loro compiti. 

			Il Signor Cerulli era il direttore, nonché proprietario dello Studio Legale in cui lavoravo. Un despota dalla pancia grossa che appoggiava sulla cintura e con la piega dei pantaloni sempre corta. Aveva ereditato quella posizione di prestigio dal padre “Cerulli Senior”, chiamato così in modo bonario dall’ufficio. Era un uomo di grande spessore, un ex partigiano e dotto nel campo legislativo, dalla morale ineccepibile. Per lui i dipendenti erano come colleghi, senza gerarchie, né supremazie. Alle riunioni tutti erano liberi di esprimere i propri concetti, persino le segretarie o le inservienti della mensa. Meritavano tutti di avere la parola e di collaborare per migliore il lavoro a tutti.

			Quando presentai la domanda di assunzione allo Studio ero fresco di laurea. Prima di quel colloquio avevo girato molti uffici ma nessuno era intenzionato ad assumere senza una gavetta o raccomandazione. Se avessi voluto, avrei potuto usare il mio cognome e tutta la benevolenza legata alla carriera giuridica di mio padre. Era stato un eccellente e rinomato avvocato ma il mio orgoglio era troppo forte e non avrei sopportato di essere assunto per l’appartenenza con lui. Al colloquio con Cerulli Senior invece subito entrammo in sintonia. Disse che in me rivedeva sé stesso da giovane: un uomo voglioso di lavorare ma troppo in erba per quell’ambiente. Così volle darmi un’opportunità, mi strinse la mano e dopo due giorni ero seduto alla scrivania a occuparmi di pratiche. 

			 Quando l’orario di ufficio terminò ritirai il tailleur di Caterina dalla lavanderia gestita da cinesi, passai a prendere Gaietta dalla nonna e tornammo a casa assieme.

			«Papi, coloriamo il disegno?».

			«Gaia, papi deve lavorare. Domani ha un’importante riunione. Ti aiuta la mamma, va bene?».

			«Va bene…». Prese il foglio e tornò nella sua stanza.

			«È la terza volta, solo questa settimana che ti chiede attenzioni. Gliel’avevi promesso stamattina…».

			«Hai ragione Cat. Ma Cerulli mi sta col fiato sul collo. Devo terminare una relazione».

			«D’accordo». Rispose con voce contrariata.

			«Cat dov’è Alex?». Mi sorpresi a non sentire lo stereo a tutto volume. 

			«È da Matteo, studia con lui e credo si fermerà per cena lì. Hanno un’interrogazione domani e volevano ripetere…». Prese la giacca bianca appena ritirata. «…e questa sarebbe una giacca stirata? Ogni volta la stessa storia con quella signora della lavanderia. Ma questa volta mi sentirà!».

			Ero assorto nei miei pensieri e non badai alle sue lamentazioni. 

			«Ancora una volta a casa di Matteo…». Dissi tra me.

			«Cinque volte!». Continuava a imprecare.

			«…non capisco perché trascorrere tutte quelle serate da soli». Proseguii il mio ragionamento.

			«Mi chiedo perché ostinarsi a fare questo lavoro? Se non avete voglia di lavorare e di stirare, fate altro. Che so, le ballerine o le commesse!». 

			«…eppure l’avevo sospettato, quei capelli blu dovevano essere un chiaro segnale…».

			«Capelli blu? Antonio ma di che stai parlando? Alla lavanderia nessuno ha i capelli blu!».

			«Stavo parlando di Matteo. Questa è la quarta volta che Alex rimane per cena a casa di Matteo questo mese».

			«Ah, ti riferivi a questo?! Scusa, quale sarebbe il problema? È un bravo ragazzo. Diligente, studioso e il padre ce lo riaccompagna sano e salvo a casa».

			«Ha i capelli blu!».

			«Oh mamma ci risiamo! Antonio è una moda, non preclude inclinazioni sessuali o politiche, ne abbiamo parlato sabato e ne stiamo parlando ora. Sabato era per la maglia a rete e ora per i capelli blu. Poi c’è stato prima il ciuffo decolorato, le scarpe con la suola di gomma, gli anelli pacchiani, gli orecchini da pirata, e ora i capelli blu. Sono ragazzi. Basta con ‘ste menate. Ti prego!».

			«Aahhh giusto, ora che ricordo… lo smalto! Stamattina Alex portava lo smalto, sai se l’ha tolto?».

			«Sììì! L’ha tolto da Matteo, ha mandato un messaggio in cui diceva della tua ennesima sfuriata. Ma la vuoi finire? Volete stare un altro mese senza parlarvi?».

			«Caterina, Alex è mio figlio, quando non starà più sotto questo tetto potrà fare quello che vorrà, anche farsi crescere la coda! Finché è in casa mia, basta travestimenti alla Ru-Paul. E non intendo tornare più sull’argomento! Mi sono spiegato?».

			«Sì Duce, ho capito». Sbatté la porta e se ne andò, lasciandomi nel salone un po’ amareggiato e un po’ sconfitto.  Pensai “Che stress l’adolescenza!”.

			Decisamente. 

		

	
		
			3

			1919

			Il tragitto non fu molto lungo, solo un po’ sballottante ma alla fine l’autovettura giunse all’ingresso di un pergolato. Al botteghino ritirammo i biglietti prenotati telefonicamente e quando quell’uomo baffuto sentì il cognome della Duchessa, ci fu un sorriso a piena dentatura. 

			Il portone d’ingresso era in ferro battuto e due pilastri a forma di sfingi sormontavano l’insegna dipinta a mano: “Salone Margaret”. Una volta dentro non riuscivo a credere ai miei occhi: sembrava un circo, un serraglio, un bordello camuffato dalle bottiglie di Dom Pérignon e dagli strass sui fermagli delle soubrette. La sala era circolare con una serie di colonne che sorreggevano una cupola decorata con fregi in stucco e finto lucernario, dal quale vari lampadari calavano. Tra ogni colonna, i palchetti erano su due piani e i tavolini erano ammassati gli uni accanto gli altri. Lo spazio centrale, con altri tavoli lungo il perimetro, faceva anche da palcoscenico sebbene non vi fosse una piattaforma o palco: tutto era accessibile, senza confini delineati tra artisti e pubblico. 

			Una signorina truccata vistosamente e con un boa di struzzo giallo, ci fece accomodare ai posti riservati col nominativo “Le Eccellenze Prestieri”.

			A centro pista c’era una vasca da acquario vuota, rettangolare e grande, così grande da contenere una donna grassa con addosso un mutandone di pizzo e una collana che le copriva i seni. In mano aveva un ombrellino e mimava gesti come se nuotasse. Le luccicanti ballerine, che attorniavano la vasca, indossavano body con squame azzurre e reggicalze blu. Le parrucche bionde impreziosite da stelle marine, le facevano sembrare tante ninfe. 

			«Ora capisco. A voce sarebbe stato troppo riduttivo spiegarlo».

			«E non hai ancora visto lei…». Rispose la Duchessa Romilda alzando un sopracciglio. 

			«Dall’espressione del viso non credo che tuo marito approverebbe a saperti qui, dico bene?».

			«Dario ha assistito ad alcuni spettacoli, definendoli “très fou”. Ma volevo che capissi perché Irony, un uomo della sua posizione, deve sbarazzarsi di quella donna!».

			«Se non emigra non potrà avere un bel niente. Il divorzio è una prerogativa riservata solo a pochi Stati».

			«Ma io non voglio creare problemi con la legge. Voglio che mi dai dei consigli, dei suggerimenti su come potrebbe liberarsene salvando le sue finanze e la reputazione».

			«Ti dirò che non ci vedo niente di male a vivere con una “femme fatale”!». Scoppiai a ridere.

			«Non scherzare, te ne prego. Ecco inizia».

			Le luci si abbassarono e la musica iniziò con toni orientali, da “Mille e una notte”.

			Quattro omoni di colore alti due metri entrarono. Portavano su un trasportino una donna che aveva tutta l’aria di essere una sirena in carne e ossa. Lunghi capelli neri le incorniciavano i seni, coperti da due stelle di strass e una lunga coda di pesce si muoveva leggera e fluttuante. Appoggiarono la seduta dinanzi la vasca e con le braccia conserte si piantonarono ai quattro angoli della scena. 

			Lady Cincin si alzò delicatamente e con un passo mostrò il vertiginoso spacco della gonna finora nascosto. Si aggirava con leggiadria tra i tavoli a piedi nudi, che risuonavano a ogni movimento per le conchiglie appese alle caviglie. Intonò una canzone in francese e sebbene non capissi una sola parola, sembrava che il testo fosse stato concepito per ammaliare.

			«Cosa desiderano i rispettabilissimi ospiti?» Chiese un cameriere in livrea a bassa voce.

			«Una bottiglia di champagne e una coppa di frutta di stagione. Per te va bene caro? … Antòn?».

			Ero come ipnotizzato. Avevo sentito la voce della Duchessa ma non avevo capito nulla, ero stregato da quella donna, dai suoi seni, dall’ancheggiare e da quella voce così carezzevole. 

			Mi limitai a fare un cenno con la testa di approvazione a qualsiasi cosa mi avesse domandato. 

			Cincin continuava ad aggirarsi, sedendosi sulle gambe degli ospiti, uomo o donne che fosse, stampando baci sulla nuca, sulle mani o sulle guance. 

			Quando si avvicinò a noi, il cameriere era tornato con l’ordinazione e lei, noncurante di tutti, prese una fragola dalla coppa e dopo averne dato un morso, portò alla mia bocca il restante boccone. Tutti gli occhi erano puntati su di me, e la Duchessa cercava di coprirsi al meglio col ventaglio. Dopo un occhiolino lasciò la nostra postazione, recandosi al pianoforte bianco e con una grazia surreale e sfrontata si sdraiò sulla coda dello strumento, terminando la melodica canzone. Le luci si spensero tutte e quando furono riaccese, la scena rimase vuota.

			«È volgare, disinibita… una cochonne!».

			«Sì ma ha un paio di gambe che fermano il fiato».

			«Antòn! Ti proibisco di fare simili costatazioni! Ci ha messo in ridicolo questa sera e sta rovinando anche la reputazione di Irony. È sulla bocca di tutti e la sua unica aspirazione è quella di dar fondo al patrimonio!».

			«Che se ne fa del salario?».

			«Non ne ho la benché minima idea, in parte alla madre e l’altra non so che fine faccia».

			«Anche se non capisco il motivo della tua preoccupazione. Irony è un uomo adulto, dovrebbe saper badare a sé. Comprendo cosa trovi di bello in lei: canta bene, ha gambe lunghe e si copre a stento. È veramente bella!».

			«Antòn per l’amor del Cielo, basta con questi apprezzamenti. Dopo questo spettacolo, ho timore che il belletto non servirà per mascherare il rossore sulle mie guance. Ad ogni modo… sono certa che riuscirai a trovare un espediente da usare contro di lei».

			«Dimmi cosa sai sul conto di Cincin e soprattutto se conosci una ragione per la quale, una donna che potrebbe avere tutto dal marito, ha la necessità di lavorare».

			«Spostiamoci all’esterno, qui c’è troppa gente e ho bisogno di prendere una boccata d’aria».

			La balconata era un terrazzino barocco con amorini su fontane e fiori in gesso che adornavano colonne e balaustre. C’erano anche delle panche in pietra, solo una coppia amoreggiava sotto un salice su una di esse, ma le restanti erano vuote. Offrii una sigaretta e ne presi una anch’io, dopo aver riposto l’astuccio in argento nella tasca interna della giacca, la Duchessa incominciò a raccontare.

			La famiglia Savonarola, da generazioni benestante, era caduta in disgrazia per colpa di un investimento sulle linee marittime. Dopo la morte del padre ci fu il fallimento del matrimonio della sorella maggiore e la madre con assiduità cercò di trovare un buon partito a Emma, così da risanare le finanze della famiglia. Lo sfortunato fu un magnete dell’acciaio, un barone di un antico casato scozzese voglioso di una moglie ma poco scaltro da poter scegliere una donna adatta al ruolo e al prestigio nobiliare a cui apparteneva. 

			Dopo lo sperpero dei primi mesi di frequentazione in pietre preziose, abiti adorni di pizzo francese, perle indiane e ventagli in avorio, lei lo indusse a comprare una nuova casa sulla collina di Posillipo. Venne acquistata per la stellare cifra di 100 milioni di Lire da un banchiere tedesco decaduto. Benché non fossero ancora ufficialmente sposati, Irony la trattava come una moglie acconsentendo ad ogni sua richiesta. Trascorsi altri tre mesi, lei decise per la ristrutturazione della Villa, così da renderla più graziosa secondo i dettami inglesi (da cui il marito era fuggito peraltro), spendendo altri 20 milioni di Lire.  Divenne sempre più insaziabile, capricciosa e minacciò il Barone di far circolare un pettegolezzo su un presunto flirt che lui avrebbe avuto con la governante di casa, se non le avesse concesso più libertà e vita mondana, giacché lui impensierito della sua volubilità, aveva imposto delle regole di buona etichetta.

			Il Barone ancora una volta si lasciò soggiogare dalle sue grazie e dall’affetto che nutriva, tanto da sposarla prima di partire in guerra: credendo in questo modo di poter avere l’esclusività durante la sua assenza. Mentre io ero impegnato nelle milizie in Veneto (perlomeno secondo il suo racconto), sfruttò le conoscenze del marito e divenne la “vedette” del Salone Margaret. Nonostante la guerra, il popolo borghese napoletano aveva voglia di divertirsi, di ballare e anche se gli spettacoli terminavano prima del solito, lei allietava il pubblico col francese studiato da ragazzina e col suo corpo voluttuoso. La fama crebbe e in poco tempo era sulla bocca di tutti da Posillipo a Portici. Da ogni dove accorrevano ammiratori o semplici curiosi per guardare almeno una volta la Baronessa Savonarola. E così, di mattina inviava lettere cariche di amore al marito lontano, e di sera al Salone accettava dai corteggiatori regali, gioielli e mazzi di fiori… alimentando le dicerie che la vedevano in relazioni compromettenti con alcune persone di spicco.  L’anno prima che la guerra finisse, il marito venne congedato per un problema al braccio, anche se a detta di molti aveva sborsato del denaro per pagare la compilazione di finti referti medici e tornare dalla moglie. Il suo primo pensiero una volta a Napoli, fu quello di assistere agli spettacoli presso il Salone Margaret ma dopo solo la seconda serata, decise che non sarebbe più tornato. La gelosia era troppa e non sopportava le risatine della borghesia che guardava sua moglie. 

			«Scusa Romilda, ma se lei ha delle presunte relazioni extraconiugali è un’adultera, punibile dalla legge. Non ci sono prove?».

			Ricordavo qualcosa dell’esame universitario Storia del Diritto. 

			«Per questo mi occorre il tuo aiuto tesoro. È astuta… e tanto! Fa la ballerina ma a conti fatti non costituisce reato. Dobbiamo incastrarla! Irony è accecato dall’amore e le perdona tutto, non posso permettere che lo rovini. È sempre stato come un fratello per noi, anche quando Dario era disperso al confine in Francia: ha fatto di tutto e credimi di tutto per recuperarlo!». 

			Una volta tornati al tavolo e bevuto un’altra flûte di quell’eccellente Champagne, decidemmo di assistere all’ultimo spettacolo di Cincin prima che la Duchessa si congedasse. A suo parere, le donne maritate non avrebbero dovuto stare a notte fonda in quel luogo, senza il proprio marito.

			Per la rivista finale, la pista era stata imbandita velocemente con fiori e piante: peonie rosee, calle pallide e camelie purpuree decoravano anfore, brocche e cesti in vimini. Un ventaglio di palme faceva da sfondo e appena la musica iniziò, comparvero sei ballerine ricoperte da scampoli di pelle lacerata. Al collo una moltitudine di collanine colorate risuonavano al contatto con i cocchi sui seni, invece alle caviglie e ai polsi c’erano delle corolle in paglia.

			Incominciarono a danzare a suon di grossi tamburi percossi dai possenti uomini di colore, coperti solamente da perizoma in spago. I capelli lunghi e incolti delle ragazze ondeggiavano con la musica e loro seguivano il ritmo sempre più incalzante, battendo i piedi per terra. Eravamo tutti rapiti da quella danza, seguendo il motivo con la mano o col piede. Alcuni ospiti, oramai disinibiti dall’alcol, ballavano scardinati e tutte le etichette e regole sociali sembravano dissipate nei fiumi di champagne. D’improvviso la musica si fermò e simultaneamente le ragazze si bloccarono, tutte con le mani a terra e la testa bassa.

			Una luce dal primo piano puntò sulle palme e da dietro una gamba spuntò. A poco a poco che il corpo emergeva dalla penombra e tutti la applaudivano, capì che si trattava di Cincin.  Un tamburo incominciò una marcia lentissima e lei intonò una melodia in francese. Era simile a una cantilena e rievocava il mondo africano.

			Non appena uscì completamente e il faro la inquadrò, ci fu uno stupore generale in sala… perché come i suonatori alle sue spalle, era quasi nuda. Un centinaio di lunghissime collane con perline azzurre le coprivano il petto e il ventre; invece, una folta parrucca nera velava le terga: era bellissima. Se ne stava immobile, scalza e per nulla a disagio… sembrava una musa, la protagonista di un quadro naturalista. 

			La Duchessa stritolava il fazzoletto di cotone tra le mani, palesemente in imbarazzo.

			Le danzatrici accarezzavano il corpo di Cincin, quasi a volerla venerare. Candide mani le toccavano le gambe, le braccia, i piedi, ed altre posavano sui capelli dei fiori. Nell’aria si diffuse un inebriante aroma floreale che combinato al vino e al calore di quel posto, rese l’esperienza indimenticabile.

			Quando la canzone terminò, si spense tutto, lasciandoci nel buio assoluto e dopo solo pochi minuti al riaffiorare delle luci, era tutto scomparso: ballerine, Cincin, piante, omoni e tamburi. 

			L’arena era stata ripulita come per incanto.

			Nella meraviglia generale, ci furono fragorosi applausi e la piccola orchestra iniziò un motivetto ritmico. 

			La serata sembrava non esser ancora finita e i camerieri passavano senza sosta in rassegna i tavoli per riempire i bicchieri o prendere altre ordinazioni. 

			«Se non fosse finito, a momenti sarei svenuta dalla vergogna». Incalzò la Duchessa alzandosi.

			Mi limitai a sorriderle, la accompagnai all’automobile personale che nel frangente era stata richiesta all’usciere. La rassicurai che avrei fatto tutto in mio potere per aiutarla. Rientrai, diretto al camerino di Cincin per constatare di persona la veridicità dei pettegolezzi che la riguardavano e farle se possibile, una serie di domande. 

			Le quinte del Salone erano altrettanto barocche come la sala principale, ovunque echeggiava un gusto italiano con richiami francesi: putti in gesso e candelabri in foglia d’oro guarnivano arcate e salette. 

			I camerini erano al primo piano, le danzatrici e vari artisti si mischiavano al casino generale tra costumisti, sarte, cameriere personali e chauffeur in livrea… che pazienti attendevano.  Diedi uno sguardo alle porte ma non trovai nessuna targhetta col nome di Lady Savonarola o con un minimo richiamo a lei.

			«Signore, state cercando Madame, la Baronessa Mac Druller?». Una donna bassina mi rivolse la domanda.

			«Esattamente, potreste indicarmi il suo camerino?».

			«Siete un amico di Vossignoria la Duchessa Prestieri, dico bene? Vi ho intravisto al tavolo con lei. Vossignoria non passa di certo inosservata in un posto come questo e come saprete ha molta influenza nei salotti nobiliari. È stata la Dama di compagnia di Sua Maestà la Regina prima che prendesse marito. 

			Sarebbe stato un onore prendere servizio nella Sua illustre casa! Non che disprezzi la famiglia che servo, ci mancherebbe! Monsieur il Barone Mac Druller è un uomo buono e premuroso… forse un po’ troppo, sotto alcuni aspetti. La mia Signora, sua moglie è… beh, una donna molto articolata, un’artista, ed una bellissima donna non c’è alcun dubbio, ma per certi aspetti…».

			«Buona donna, vogliate scusarmi ma ho urgenza di parlare con la vostra Signora». La interruppi. Il monologo sembrava andare un po’ troppo per le lunghe.

			«Signore dai vostri modi sbrigativi è chiaro che c’è un’urgenza. Vogliate scusarmi se mi sono dilungata. Madame Mac Druller sarà qui a momenti ma se volete, la sua porta è tra quelle due palme, sulla vostra destra. Ho tenuto a bada i soliti scocciatori e adulatori con la mia parlantina finché non si annoiavano e lasciavano a me i loro regali! ...». Fece una risata sottile e poi continuò. «…La vostra visita è sicuramente di altra natura e Madame onora il casato Prestieri. Sono certa che essere un amico di tale famiglia, sia un sicuro passe-partout! Prego da questa parte». Sorrise ancora e senza aspettare una mia risposta, indicò la direzione della porta.

			«Scusatemi se sono stato scortese, sono impaziente di incontrare la Baronessa Mac Druller prima che lasci il teatro».

			 «Non vi rubo altro tempo Signore». Fece un inchino e tornò a sedersi su una poltroncina, attorniata da ceste di rose. 

			Solo prestando più attenzione, potei notare che effettivamente un’ulteriore porta era quasi del tutto nascosta da due palme, piantate in grosse anfore di ottone. La dicitura scritta con eccessivi ghirigori, riportava “Vedette Baronessa Emma Savonarola”. Alla seconda bussata rispose una voce flebile che mi invitava ad entrare e così feci. 

			La stanza era stracolma, pacchiana e arredata con tante cose inutili. Un fenicottero impagliato era vicino a un tavolino carico anch’esso di ninnoli in cristallo, porcellane e animali in vetro. Dei quadri di donne nude erano ammucchiati in un angolo e un altro era appeso a testa di un letto rotondo rivestito di rosa. La donna raffigurata era ingioiellata e portava una vestaglia di velo e gambe chilometriche sbucavano in una posa innaturale. Tutto sembrava fuorché un camerino. A centro stanza vi era un tavolo trasbordante di fiori e astucci in velluto contenenti una varietà assortita di collane, bracciali e una piccola tiara guarnita da piccole perle. Ogni omaggio era accompagnato da un biglietto e su ogni busta con grafie molto curate, spiccavano nomi preceduti da titoli nobiliari o militari. Tutte erano ancora chiuse tranne una, la cui lettera era appoggiata a bordo tavolo e, dal momento che era aperta, istintivamente la lessi:

			 Il mio cuore implora pietà e geme alla vostra presenza. 

			Occhi stanchi di nottate insonne perdono affanni alla Vostra rispettabile visione. 

			Placate questo tormento, chiedo un altro incontro.

			 «Il Colonnello De Lorenzo ha sempre parole piene di enfasi, non trovate?».

			Mi girai di scatto colto in fragrante. 

			«Vogliate scusarmi, non avrei dovuto».

			«Non c’è niente di cui scusarsi». Sorrise. Era deliziosa in quella vestaglia di seta blu.

			«Baronessa Mac Druller io vorr…».

			«Emma. Potete chiamarmi semplicemente Emma». Sorrideva ancora. 

			«Vi ringrazio Lady Emma. Volevo porgere i miei personali complimenti per lo spettacolo di questa sera. Siete stata magnifica». Arrossii.

			«Siete molto gentile, i complimenti disinteressati sono rari per me e di certo mi aggradano di più perché provengono da una persona “speciale”».

			«Speciale dite? Non sono che un umile ammiratore».

			«Un ammiratore… “speciale” allora».

			Abbozzai una smorfia divertita, cercando di guardare i suoi occhi e non la scollatura che si intravedeva dalla vestaglia.

			«Vostro marito, il Barone Mac Duller è di gran lunga più speciale. La sua fama è coronata sia nel campo lavorativo quanto nell’ambito nobiliare e inoltre ha al suo fianco una bella e preziosa gemma. Se questa non è specialità…».

			Si adagiò lentamente su una poltroncina accavallando le lunghe gambe.

			«Trovate? Mio marito crede di possedere innumerevoli beni oltre le sue miniere. Vi prego accomodatevi».

			Indicò il divanetto alle mie spalle tappezzato di seta verde.

			«Grazie. Sono certo che vostro marito vi ami così tanto da concederci la vostra presenza qui al Salone, senza sgretolarsi di gelosia». 

			«Mio marito è scozzese, caro Antòn. Inflessibile nei sentimenti e nelle dimostrazioni di affetto».

			«Sarà come dite ma converrete con me che non è cosa da tutti accettare che la propria moglie sia per gli occhi di tanti».

			«Non ho mai amato i tabù e detesto chi li pone. Mio marito conosce la mia professione, lui stesso ha assistito molte volte agli spettacoli e sa che non c’è niente di disdicevole, ma solo di artistico». 

			«Beh, il Colonnello e gli altri ammiratori su quel tavolo hanno omaggiato degnamente i vostri spettacoli direi, loro di certo non se li pongono i tabù».

			«Cacciatori. Importuni mariti la cui sola volontà è quella di avere una boccata d’aria fuori dalle mura domestiche!».

			Sorrisi alla sua pacatezza nell’esprimersi.

			«Vi faccio sorridere Antòn?».

			«Mi fa sorridere come definiate quei mariti che lasciano a casa le propri mogli, solo per ammirarvi di sera».

			«Fa ridere anche me, soprattutto perché vedono questo Salone non come un Teatro d’intrattenimento ma come un personale tentativo di porre fine alla mia monogamia… dopo avermi applaudita».

			«Sono sicuro che gli applausi siano sinceri».

			«Siete troppo buono». Sfoggiò ancora il perfetto sorriso.

			«Mi sovviene una domanda alquanto personale…». Cercai di indagare. 

			«Vi ascolto…».

			«Dell’amore cieco e fiducioso di vostro marito, ne sono sicuro. E voi… corrispondete a questo amore?».

			Abbassò leggermente lo sguardo e senza inflessione ma serena, rispose.

			«Ci conosciamo da poco tempo per una simile risposta Antòn. Ma ve lo dirò… un giorno ve lo dirò. Ma ditemi, cercavate qualcosa da me?».

			«No, niente di specifico, volevo complimentarmi e soprattutto scusarmi per non aver omaggiato la vostra bravura e bellezza con un cesto di fiori. Ma forse così facendo, sarei diventato uno dei tanti cesti su quel tavolo».

			«Avrei riposto il vostro in bella luce».

			«Siete troppo buona e credo di non meritare tale cortesia».

			«Affatto, ma lo capirete a tempo debito». Rispose diretta.

			Una leggera bussata di porta ci distolse.

			«Madame, la vettura è arrivata».

			«Grazie Berta, entra pure ad aiutarmi. Marchese de Fuisser vi do la buona notte». Allungò l’esile mano. La baciai e notai un ennesimo ammiccamento alquanto malizioso. 

			Uscendo dal Salone ebbi qualcosa su cui riflettere.  La personalità di Cincin era molto complessa e si rifletteva pienamente nella varietà di oggetti che si trovavano nel suo camerino. Era una donna affascinante e di questo ne era consapevole, tanto da usare la sua bellezza come un’arma. M’era sembrata irritata dalla gelosia del marito ma non c’erano ancora sufficienti elementi per dichiararla fedifraga. In tanti la corteggiavano come la Duchessa aveva detto e la prova visiva l’avevo avuta di persona. Fioristi e gioiellieri erano stati pagati a dovere dalla borghesia napoletana, che faceva a gara per attrarre su di sé lo sguardo della Lady. Il tavolo imbandito era stato eloquente, sebbene l’unico a ricever il privilegio della sua attenzione, era stato un certo Colonnello De Lorenzo.

			La notte era fresca e la cappa di lana non riscaldava a dovere. Le strade erano deserte, illuminate dalle rade lampade stradali. Alcune signorine molto truccate ammiccavano nella mia direzione: decisi di cambiare lato, non avevo voglia di parlare con loro, infreddolito com’ero. Affrettai il passo costeggiando alti palazzi, le cui lanterne esterne a petrolio, ondeggiavano al vento emettendo raccapriccianti rumori. A ogni incrocio di strade, folate invadevano la mantella, gonfiandola e raffreddandomi ulteriormente. Avrei preferito il tepore di una casa purché quella situazione. A tal proposito mi venne da pensare: “Dove vivo in questo secolo? Il Marchese avrà di certo una residenza, ma dove?”.

			Anche se avessi fermato una vettura non avrei saputo che indirizzo dare, così proseguii incerto. 

			Camminando camminando mi trovai sul vialone che apriva una larga veduta del Porto e del Maschio Angioino. La Napoli del 1919 era diversa da come la conoscevo e in quello spiazzato addirittura l’assetto era stato del tutto mutato. C’erano ampie aiuole con tante varietà di piante, sentieri lastricati e nel centro della piazza un imponente statua del Re a cavallo su un alto basamento.

			Una carrozza attraversò la strada e non fu difficile distinguere al suo interno una coppia che poco prima era al Salone. Ridevano e si sbracciavano ancora allegri d’ebbrezza mentre a cassetta, rigido dal freddo, il vetturino teneva le redini. Era un paradosso bello e buono: distingueva le due gerarchie sociali, le stesse che avevo notato anche durante la serata. C’era chi si divertiva, oziava, e chi fuori permetteva che ciò accadesse. Come Berta, la domestica pettegola della Baronessa che se ne stava in attesa di ordini, a tener a bada i seccatori e raccogliere i doni della sua padrona. “Chissà se Berta è stata informata dell’eventualità che avrei potuto far visita alla Lady?!”. Mi domandai. 

			«Scusate Signore, avreste una sigaretta?».

			Mi girai soprappensiero e trovai un tizio che mi guardava con fare sospetto. Era sulla trentina e vestito distintamente, con un abito in lana marrone ed una cravatta rossa.

			«Credo di no, le ho finite in serata. Controllo…». Cercai nei pantaloni ma non trovai nulla. Nel panciotto avevo solo l’orologio d’oro con la catenella. Ma quando misi la mano nella tasca interna della giacca, sentii qualcosa di ruvido oltre al portasigarette. Feci per tirarlo ma un astuccio foderato in pelle con su scritto “Passaporto” cadde dinanzi ai suoi piedi.

			«Signore, vi è caduto questo…».

			Dopo averlo raccolto, lesse il contenuto. L’espressione sembrò mutare impercettibilmente.

			«Marchese Antòn de Fuisser…». Me lo porse. 

			«Esatto, questo è il mio nome».

			«Io sono Carmine. Signor Marchese, di questi tempi fareste bene a prestare prudenza. Non dovreste passeggiare a notte inoltrata, da solo».

			«Grazie per il consiglio. Siete fortunato, ho l’ultima sigaretta, prendetela». Mostrai il contenuto dell’astuccio. 

			«Non vi preoccupate Marchese, tenetela per voi. Grazie lo stesso». 

			«Insisto». Sorrisi e dopo un primo momento di tentennamento sfilò la sigaretta.

			«Grazie Marchese».

			«Di nulla. Beh, buona serata». Allungai la mano per salutarlo.

			«Vi andrebbe… di accodarvi?».

			«Come dite? Dove?».

			«C’è un localino tranquillo e… discreto, poco distante. Potremmo prendere qualcosa di caldo».

			«Che genere di locale?». Domandai confuso.

			«Un ambiente adatto… a gente come noi». Rispose sorridendo. 

			Non capii a cosa si riferisse ma probabilmente intendeva dire “persone per bene”. A ogni modo, non badai tanto a quella affermazione, dal momento che iniziavo a tremare di freddo e non sapevo dove andare. Pensai che sarebbe stato l’ideale un posticino al caldo, magari sorseggiando un buon caffè bollente. «D’accordo. Fatemi strada».

			«Scusate Signori…».

			Ci voltammo entrambi. Due ragazzi di bell’aspetto con la barba lunga e un fazzoletto al collo rosso si avvicinarono.

			Carmine li squadrò con cura.

			«Che cosa volete?».

			«Signore, non temete, siamo anche noi… amici».

			Si toccarono entrambi il pezzo di stoffa rosso al collo.

			«…abbiamo saputo che qui c’è un locale tranquillo e… fidato. Sapreste indicarcelo?».

			Dopo un altro momento di incertezza Carmine rispose:

			«Stavamo andando proprio lì. Seguiteci».

			«Grazie. Noi siamo Ciro e Sabatino».

			«Piacere. Io sono Carmine e questo gentiluomo è il Marchese de Fuisser».

			I due si scambiarono un’occhiata.

			«Quale onore, un Marchese. Piacere Signore!». A turno mi strinsero la mano energicamente.

			«Pi… piacere mio». La stretta fu alquanto stritolante. E così, tutti e quattro ci incamminammo. 

			Il vento si intensificava sempre di più, come se da lì a poco avesse dovuto piovere. 

			Due vialetti più in là, adiacente alla statua dell’ex Re d’Italia, giungemmo dinanzi a una porticina, simile all’ingresso di uno scantinato. Un uomo in doppiopetto e un fazzoletto rosso nel taschino era appoggiato alla porta. Aveva le mani incrociate, appostato come una sentinella. 

			«Lui è mio fratello Diego…». Carmine indicò un ragazzo intento a spegnere un sigaro dopo distante. Era stranamente vestito identico al fratello, con la stessa cravatta rossa. Non appena ci raggiunse, il suo sguardo puntò i due giovani ragazzi barbuti con noi.

			«Chi sono loro?». Chiese in tono sgarbato.

			«Non ti preoccupare, loro sono… clienti. Diego ti presento il Marchese de Fuisser».

			«Piacere Signor Marchese». Ci stringemmo la mano, sperando quanto prima di poter entrare nel locale al caldo.

			Diego disse qualcosa all’orecchio della sentinella dinanzi la porta. 

			«Potete entrare. Il tavolo sulla sinistra è libero».

			«Grazie Amedeo. Entriamo». Gli rispose.

			«Vi faccio strada…». L’uomo entrò seguito da Diego e poi dal fratello. 

			Feci per avviarmi ma uno dei due barbuti alle mie spalle, disse a bassa voce: «Scusate Marchese, prima di entrare avremmo un messaggio per voi…».

			«Di che cosa si tratta?».

			«È strettamente confidenziale. Siamo stati incaricati».

			«Incaricati da chi?».

			«Dalle alte cariche».

			Non vedendomi proseguire Carmine uscì di nuovo. «Che cosa accade?». 

			«…prima di entrare dobbiamo parlare col Marchese». Disse con tono deciso uno dei due.

			«Perché non l’avete detto prima?». Chiese Carmine prendendo le mie parti.

			«Noi… noi volevamo restare da soli col Marchese».

			«Entrate pure Carmine, vi seguirò tra un momento». Dissi tremando dal freddo.

			«Siete sicuro Marchese? Vi faccio compagnia se volete».

			«Grazie, non è necessario davvero». Pensai che magari si trattasse di qualche cosa di urgente, forse un biglietto da Cincin. Carmine annuì, diede un’occhiata ai due ed entrò riluttante nel locale, scostando la pesante tenda dietro l’uscio. Rimasi da solo con i due ragazzi.

			«Dite, vi ascolto».

			«Marchese spostiamoci di qualche metro, non vorremmo che altri sentissero».

			Facemmo diversi passi dal locale arrivando in un altro spiazzato con file ordinate di alberi. La luna illuminava a malapena i contorni e i lampioni stradali creavano un fascio di luce circoscritto. Non vedevo l’ora di ascoltare quei due tipi e filare dentro al riparo dal vento.

			«E allora? Di cosa si tratta?».

			«Dunque voi siete un Marchese?».

			«Sì…». 

			«Un monarchico quindi…». Disse l’altro ragazzo.

			«Posso sapere cosa volete? Chi vi manda?». Iniziai a tremare e non solo per il fresco.

			«Non siamo… amici. Come potremmo essere… come voi?».

			Uno alla volta si tolsero il panno rosso dal collo e lo misero in tasca. Mi guardai attorno ma non c’era nessuno, eravamo distanti dal locale. Se solo fosse uscito qualcuno a cercarmi.

			«Avevate detto di avere un messaggio per il Marchese de Fuisser. Quale sarebbe?». Raccolsi tutta la forza che avevo in corpo, cercando di sembrare combattivo.

			«Abbiamo sentito per caso il vostro nome poco fa, quando quello… strambo come voi vi ha chiamato. Cerchiamo ogni sera gente aristocratica, nobili e ricconi che frequentano quel locale di notte… ce ne sono tanti. Ma di certo lo sapete! …».

			Fece una risatina e poi continuò: «… questa sera per fortuna c’è capitato un Marchese. Possiamo lasciare a voi il compito».

			Si guardarono e risero ancora.

			«Quale compito?». La voce divenne tremolante.

			«Voi che siete un pupillo di quel tappetto. Quello che in guerra non ha saputo far altro che schierarsi con i perdenti…». Si avvicinavano con fare sospetto e di rimando feci dei passi indietro. «…dovete dire al Re che l’ultimo attentato fallito del 14 marzo è stato solo una prova per metterlo in guardia. Deve capire che possiamo colpirlo quando vogliamo sia lui che a quella albanese della moglie».

			I loro passi si susseguirono a distanza ravvicinata. Indietreggiai finendo con le spalle contro una palma. 

			«È passato il tempo delle monarchie! Ci devono lasciare in pace o finiranno come gli altri nel Mondo!». Sentivo l’alito puzzolente di fumo e vino.

			«Non contano più a nulla i vostri titoli, i blasoni… dovete unirvi a noi. All’Unione anarchica italiana!».

			Ero atterrito dalla determinazione di quei due. Temevo per il peggio da lì a poco.

			«Questo è un volantino della prossima riunione. Portate quanta più gente possibile… o la prossima volta saremo più convincenti!». E infilò violentemente il foglio stampato nella tasca della mantella.

			«Buona serata Marchese. Divertitevi là dentro!». Felici e arroganti, si spostarono finalmente da me.

			Ripresi per un attimo fiato. Ero tutto un fremito, arrabbiato, confuso, infreddolito e contro ogni mia volontà uscì dalla bocca senza controllo: «Stronzi!».

			In quel preciso momento sperai che l’avessi detto con un filo di voce ma purtroppo non fu così.

			«Che cosa hai detto brutto strambo?».

			Scattai come una molla correndo nella direzione opposta.

			«Fermati sporco monarchico!». Il fiatone era amplificato dal freddo e dalla paura. 

			Superai le aiuole che costeggiavano il Castello imponente alla mia destra. 

			«Puoi correre fino a Portici, ti prenderò e te la farò pagare».

			Continuavo a voltarmi per capire la distanza che intercorreva tra me e quei due anarchici infuriati, sperando di trovare quanto prima un riparo o un aiuto.

			Le scarpe con la suola liscia non erano degne alleate, sentivo l’attrito mancare ad ogni passo. Resistendo allo sforzo e alla stanchezza, mi ritrovai di fronte al Porto dove alcune imbarcazioni urtavano violentemente contro l’approdo. Poco distante c’erano una serie di carretti ambulanti. 

			«Ne avrai così tante che nemmeno tua madre ti riconoscerà!».

			La mia unica salvezza sarebbe stata quella di incrociare dei gendarmi o un proprietario di qualche carretto. 

			Mi voltai ancora, oramai uno dei due era poco distante da me… ma quando mi rigirai non riuscii ad evitare delle ceste sul margine della strada e mi ritrovai a terra tra insalate, frutta e carciofi. 

			Avevo male alle ginocchia e alle mani ma non ebbi nemmeno il tempo di riprendermi che i due tipacci mi raggiunsero. 

			«Signori, era solo uno scherzo, non era mia intenzione offendere». Il primo calcio mi arrivò alla pancia. 

			«Ahi! Non è il caso di innervosirsi per così poco». Il secondo calciò prese un braccio e parte della spalla.

			«Cavolo! Ma siete impazziti? Basta!». Uno dei due mi prese tenendomi per la schiena e non so quanti pugni ebbi dall’altro nello stomaco, in faccia e in petto.
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