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			Glossario delle parole indiane


			ạ hạ hé̠


			aī (ī)


			ạ pạ tḯp


			È̠ dï ạ́ kạ tạ


			Hĭ dā̆́t sạ


			Hō Wạsh té̠


			Ït sï dï shï dï ḯ tạ kạ


			Ït sï kạ mä́ hï dï


			Kạ dū́ te̠ tạ


			kū kạts


			Mạ hḯ dï wī ạ


			Mā̆́n dăn


			mï hạ́ dīts


			Mĭ nĭ tä́ rĭ


			nạ


			Săn tḗē


			Sioux (Sōō). (Il plurale, anche scritto Sioux, viene normalmente pronunciato Soos)


			tḗ pēē


			Tsạ kạ́ kạ sạ kĭ


			Tsạ́ wạ


			ū ạ kī hĕ kĕ


		




		

			Prefazione


			Catlin nel 1832 e Maximilian nel 1833 hanno reso famosa la cultura delle tribù Mandan e Mintari, o Hidatsa.


			Nel 1907 sono stato inviato dall’American Museum of Natural History alla riserva di Fort Berthold per iniziare studi antropologici tra quello che resta di queste popolazioni; da allora, ho trascorso ogni estate con loro.


			Durante questi anni, Goodbird è stato il mio fedele aiutante e interprete.


			Sua madre, Mahidiwia o Donna Bufalo Bird, è stata una meravigliosa fonte di informazioni sulla vita e le antiche credenze.


			Gli indiani hanno la dolce usanza di accogliere in famiglia amici molto cari; attraverso questa adozione, Goodbird è diventato mio fratello e Mahidiwia mia madre.


			Le storie che compongono questo piccolo libro mi sono state raccontate da Goodbird nell’agosto del 1913.


			Da parte mia mi sono limitato a tradurre l’inglese-indiano di Goodbird. Le storie sono sue, in esse egli ha messo a nudo il suo cuore.


			Nel 1908 e di nuovo nel 1913, anche mio fratello, Frederick N. Wilson, è stato inviato dal Museo per riprodurre l’arte degli Hidatsa. […]


			Colgo l’occasione per ringraziare il curatore del Museo, il dottor Clark Wissler, che ha reso possibile la pubblicazione di questo libro.


			Possa la storia di Goodbird suscitare nel lettore un sincero interesse verso il suo popolo.


			Minneapolis, G.L.W.
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			Edward Goodbird (1869-1938)


		




		

			I – La nascita


			Sono nato su un banco di sabbia vicino alla foce dello Yellowstone sette anni prima della battaglia in cui è stato ucciso Long Hair1. La mia tribù si era accampata sulla costa e il fiume veniva attraversato con le barche-toro. Considerando i pezzi di ghiaccio che galleggiavano nella corrente del Missouri, devo essere nato nella seconda settimana di novembre.


			Un tempo i Mandan e il mio popolo, gli Hidatsa, erano potenti tribù che abitavano in cinque villaggi alla foce del fiume Knife River, nell’attuale Dakota del Nord.


			Il vaiolo ha indebolito entrambi i popoli, i sopravvissuti si sono spostati nel Missouri dove hanno costruito un villaggio nei pressi del tornante detto «Ad-amo-da-pesca» o Fort Berthold come lo chiamano i bianchi. Qui vivono insieme come un’unica tribù. Hanno fortificato il loro villaggio con una recinzione di ceppi messi verticalmente per proteggersi dai loro nemici, i Sioux.


			Noi Hidatsa consideravamo i Sioux come selvaggi perché vivevano di caccia e abitavano in tende. Pensavamo che la nostra vita fosse più civilizzata. I nostri rifugi erano case fatte di tronchi e con tetti curvi ricoperti di terra, da qui il loro nome «case di terra». Campi di mais, fagioli, zucche e girasoli coprivano i terreni a fondovalle e lungo il fiume su ogni lato del villaggio; questi erano coltivati in tempi antichi con zappe ricavate da ossa.


			Grazie al nostro raccolto di grano e fagioli avevamo meno timore della carestia rispetto alle tribù più selvagge, ma come loro cacciavamo i bufali per la carne. Con la diffusione delle armi da fuoco la selvaggina divenne meno abbondante e per diversi anni prima della mia nascita furono avvistati pochi bufali nei pressi del nostro villaggio. Tuttavia, gli esploratori scoprirono che grandi mandrie si trovavano più lontano lungo il fiume, sullo Yellowstone e gli abitanti del villaggio, sia Mandan che Hidatsa, si prepararono per affrontare una battuta di caccia.


			Per queste battute di caccia tribale veniva sempre scelto un capo, qualcuno che godesse del favore degli dèi. Non tutti erano disposti a svolgere questo ruolo. Dal capo la tribù si aspettava una caccia prosperosa, abbondanza di carne e nessun attacco nemico. Se la caccia si dimostrava sfortunata o fallimentare, la colpa sarebbe ricaduta interamente su di lui. «Le sue preghiere non hanno potere sugli dèi. Non gli si addice la figura del capo» avrebbe detto la gente.


			Questo capo veniva scelto da una società di guerrieri chiamata Black Mouth. Per convincere il capo designato ad accettare l’incarico mettevano insieme una collezione di doni: pistole, coperte, vesti, copricapi piumati da guerra, abiti ricamati. Successivamente, provarono a offrire i doni agli uomini che detenevano i fasci sacri, ma tutti rifiutarono.


			Insistettero a lungo su Ediakata affinché accettasse metà dei doni. «Scegli un altro che prenda il resto,» suggerì uno dei Black Mouth, «condividerai l’incarico e le responsabilità con lui.» Ediakata ci ragionò su e accolse l’offerta. La sua scelta ricadde su Corno Corto.


			I due capi fissarono il giorno della partenza. La sera prima, un banditore attraversò il villaggio gridando: «Domani all’alba smonteremo il campo. Preparatevi, tutti!».


			Avrebbero marciato fino al Missouri e attraverso la prateria tra le pendici delle colline e il fiume. Ediakata e Corno Corto comandavano il gruppo a giorni alterni. Procedevano formando una lunga linea, alcuni a cavallo e altri a piedi mentre alcuni anziani viaggiavano sulle travois. Al calare della notte si accampavano con le tipì, delle tende ricoperte di pelli.


			Mio nonno, Piccola Caviglia, era in una grande tipì con tredici pelli e sostenuta da quindici pali. Offriva riparo a dodici persone: alle due sue mogli, Bocciolo Rosso e Ruba-donne; a suo figlio, Coda d’Orso o Capo Lupo, e le sue mogli; a mia mamma, Donna Bufalo Bird, figlia di Piccola Caviglia, e Figlio-di-una-stella e suo marito; a Vola Basso, un giovane figlio di Piccola Caviglia; a Teiera Rossa e Cuore Pieno, ragazzi semplici, fratelli di Vola Basso.


			Risalendo la sponda occidentale del Missouri, la mia tribù raggiunse la bocca dello Yellowstone al loro undicesimo accampamento. Qui il restringimento del Missouri offriva un buon punto per attraversare. Un grande banco di sabbia costeggiava la riva sud; le tende furono fissate al suolo verso mezzogiorno. Non c’era spazio sulla stretta distesa di sabbia per mettere le tende in circolo, così le tipì furono disposte in fila come le case di un paese.


			Mio nonno fissò la sua vicino al posto scelto per la traversata. La giornata era fredda e ventosa, così accese il fuoco servendosi di una pietra focaia. Il fieno veniva coperto da tessuti che servivano da giacigli. I fasci di fieno erano disposti tutto intorno nella tenda e racchiusi entro piccoli tronchi che servivano a proteggerli dalle scintille del fuoco.


			Alla sera il vento cessò, il crepuscolo strisciò via dal cielo e le stelle apparvero. La nuova Luna, stretta e curva come un arco indiano, brillava di bianco sul fiume e le onde della lunga corrente scintillavano d’argento al suo chiarore.


			Di tanto in tanto, con uno swi-i-s-sh sull’acqua, un piccolo mulinello veniva a percuotere la sponda; su tutte le rose soffiava il ruggito del vento che spazzava in avanti il grande fiume, ma gli indiani non sapevano da dove provenisse.


			A mezzanotte un cane si alzò da solo sulle zampe, puntò il suo naso al cielo e guaì. Era il segnale per il coro di mezzanotte; in un momento, tutti i cani dell’accampamento si unirono a lui, nasi in aria, ululando tristemente alla Luna.


			Lontano nella prateria aumentava il lamento yip-yip-yip-ya-a-ah di un coyote. I cani di nuovo silenziosi si raggomitolarono e tornarono a dormire.


			E io venni al mondo.


			Avvolto in una veste, ero steso tra le braccia di mia mamma, la sua prima nascita; lei mi strinse nel suo petto.


			Il cielo mattutino stava diventando grigio quando mio padre tornò a casa. Alzò la porta della tenda ed entrò, sorridendo.


			«Ho sentito il mio piccolo bimbo piangere, così sono venuto» disse lui. «Era un pianto vigoroso! Sono davvero felice!» Mia nonna mi mise tra le sue braccia.


			La mia tribù iniziò ad attraversare il fiume la stessa mattina. Le tende vennero smontate, una dopo l’altra, e i proprietari, avendo caricato i propri bagagli sulle barche-toro, le spingevano coraggiosamente nella corrente.


			Una barca-toro veniva fatta stirando la pelle di bufalo su un telaio di fronde. Aveva come la forma di una vasca, non era molto graziosa ma sopportava carichi pesanti.


			La nostra barca era stata trasportata dal villaggio su un travois, e mio padre aveva trasportato me e mia madre. Lui, inginocchiato a prua, immergeva il suo remo nell’acqua proprio dritto davanti a lui; mia madre sedeva nella coda della barca con me tra le sue braccia. I nostri pali della tenda, legati in un fascio, galleggiavano dietro di noi; e i nostri cani e cavalli nuotavano al seguito, annusando e soffiando mentre davano il petto alla forte corrente. Arrivammo stanchi e piuttosto bagnati.


			La tribù era a quattro giorni di traversata; la stagione fredda era in ritardo, e noi subito ci mettemmo in marcia verso il luogo scelto per il nostro campo invernale. Mia madre e io viaggiavamo sul travois trainato da un pony.


			Una pelle di bufalo era stesa sul fondo del cesto del travois alla quale mio padre aveva confortevolmente legato, una volta seduta, le ginocchia di mia madre, all’indiana maniera, con le sue caviglie rivolte verso destra. Io ero posato sul suo grembo, coccolato da una pelle di gatto selvatico, e coperto dalla sua veste.


			Raggiungemmo Round Bank, luogo del nostro accampamento invernale, in cinque giorni. Una consuetudine della mia tribù era quella di passare l’inverno in rifugi nei boschi del Missouri, a pochi chilometri dal villaggio Ad-amo-da-pesca; ma quest’inverno decidemmo di fare come i Sioux: passarlo nelle nostre tende di pelli.


			Una tenda ben al riparo, con un fuoco vivace sotto il foro per il fumo, sarebbe stata confortevole e calda.


			Nessun bufalo era stato ucciso nel tragitto per lo Yellowstone; al contrario, molti cervi, alci e antilopi vennero presi, la carne portata poi al campo, fatta essiccare e pronta per l’inverno.


			E molti, le famiglie più previdenti, conservarono i corni, portandoli con loro dal villaggio Ad-amo-da-pesca. Dopo che la neve cadde, i nostri cacciatori scovarono dei bufali e li uccisero. Così affrontammo l’inverno senza paura di una carestia.


			Dieci giorni dopo la mia nascita arrivò il giorno in cui dovevo ricevere il battesimo; e accadde proprio mentre sistemavamo e preparavamo il campo per l’inverno. Un bambino Indiano doveva ricevere un nome che gli portasse fortuna. Lo sciamano fu invitato a entrare, si congratulava, offriva un dono al bambino e pregava per lui. Siccome mio nonno era il capo degli sciamani della tribù, mia madre gli chiese di darmi un nome. Gli dèi di mio nonno erano gli uccelli che inviavano i tuoni. Era un uomo anziano molto buono, mi prese dolcemente tra le sue braccia e disse: «Io chiamo mio nipote Tsạ kạ́ kạ sạ kĭ, – Goodbird!».


			Così il mio nome divenne una sorta di preghiera, o comunque veniva usato per ricordare agli spiriti-uccello che io fui chiamato così in loro onore, e che mio nonno pregava perché io potessi crescere coraggioso e un brav’uomo.


			L’inverno passò senza incidenti in nessuna delle nostre tende. Un uomo anziano chiamato Detentore d’Aquila, si ruppe la gamba scavando su una riva alla ricerca di argilla bianca; stava facendo leva su un grumo con un bastoncino quando l’argine cedette su di lui.


			Verso primavera, Lupo-con-le-spalle-al-vento e suo fratello vennero sorpresi dai Sioux e uccisi. Anche un uomo detto Drum fu ucciso e scotennato.


			La primavera arrivò, ma il ghiaccio ancora era posato sul Missouri quando la Goose Society organizzò il loro ballo di primavera. Lo stormo di oche proveniente dal nord in questa stagione dell’anno era il segno che era giunto il momento di preparare i campi per il grano. La Società dell’Oca era composta da donne, e la loro danza era una preghiera agli spirti delle oche affinché mandassero il bel tempo per la semina del grano. La maggior parte del lavoro di semina e zappatura del grano ricadeva sulle donne.


			Il nostro campo invernale era ormai smantellato, parte della tribù tornò sullo Yellowstone; ma mio nonno e Unico Bufalo, con le loro famiglie, salirono ancora di più sul Missouri per cacciare i bufali. Trovarono un piccolo branco, gli diedero la caccia e ne uccisero dieci.


			Quattro nuove tipì si unirono a noi, quelle di Colpisce-alla-schiena, Vecchio Orso, Ala Lunga, Avvistatore di Corno e le loro famiglie.


			Per ogni proprietario di tenda, mio nonno diede metà bufalo appena ucciso e un’intera pelle di bufalo verde. Il campo fu montato, la carne appesa a essiccare e le donne erano occupate nel mettere le pelli all’interno delle barche toro.


			Quando il ghiaccio sul Missouri si ruppe, l’accampamento si preparò a fare ritorno al villaggio, le donne volevano essere lì per la semina di primavera.


			E ora le barche-toro venivano portate al fiume e caricate; e le famiglie – sei, sette tipì in tutto – vennero spinte nella corrente.


			I miei genitori portavano tre o quattro barche fissate insieme, nella prima sedevano e remavano, il fucile di papà era affianco a lui. La seconda barca era in parte carica di borse e carne essiccata, sulle quali sedeva Vola Basso, mio zio, e io tra le sue braccia. La terza barca era stata caricata di acqua, carne e pelli.


			Il corso del Missouri era tortuoso; se fosse cambiata la corrente, mettendosi controvento, delle grandi e increspate onde si sarebbero alzate, e una singola barca non sarebbe riuscita a sormontarle.


			Quando si incontrava questo fenomeno, il gruppo rimaneva unito, una barca accanto all’altra, ben strette, finché il pericolo non era passato; unite in questo modo, le barche correvano meno il rischio di ribaltarsi.


			La neve era scomparsa dal terreno e l’erba stava cominciando a mostrarsi verde quando lasciammo lo Yellowstone. Discendemmo il grande fiume di buon umore. Tutto andò bene finché non arrivammo vicino alla foce del Piccolo Missouri, a quarantotto chilometri dal villaggio. Si levò una tempesta, e come curvammo, la corrente ci spinse dritti nel turbine di vento. Le nostre fragili barche, come a cucire il mare, facevano su e giù sulle possenti onde. Temevamo di ribaltarci.


			I miei genitori, frettolosamente, voltarono verso la riva piegando i loro remi. Improvvisamente, mio padre si chinò dal suo lato della barca, quasi ribaltandola e fece rotolare mia madre verso di lui.
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