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  A mis amigos




  



  Cuando el demonio ama




  1




  Era medianoche, una medianoche de reverberantes delirios, de intenso fuego, de inabarcables secretos, y allí estaba yo, retándome a mí mismo, tratando de escabullirme furtiva y silenciosamente al interior de una iglesia católica, con los nervios a flor de piel y la escaza fe de mi interior recorriéndome desde los pies a la cabeza. Yo pensaba en Cristina. Pensaba en ella con gran intensidad. Pensaba en esa vez cuando obnubilé mis miedos y decidí confesarle a ella, de una vez por todas, todo lo que mi vigoroso corazón en realidad sentía por su aura coqueta y la sedosidad aprimaverada de su ser. Yo pensaba, asimismo, bajo aquella intensísima noche, en esas dolorosas palabras que ella me dijo en ese momento. En ese momento de suma confesión. Claro, ella procuró que sus palabras salieran de sus labios con una atenuante suavidad, aunque no por ello puedo decir que dejaran de ser dolorosas. De cualquier forma, más allá de mis reminiscencias, allí estaba yo, bajo una medianoche de reverberantes delirios e inabarcables secretos, frente a una iglesia católica, persiguiendo una oleada incierta de perfume floral y buscando una nueva oportunidad en el amor. Todo por esa extraña e inaudita costumbre de pensar que siempre hay posibilidades para todos en la vida. Esa costumbre de pensar que las luces no son únicamente a las estrellas, las alas a las aves, los misterios a la luna, las flores a los jardines y los sueños a una confortable y cómoda almohada o a un deslumbrante y sobrecogedor mundo onírico. En fin, todo por esa extraña e inaudita costumbre de pensar que lo imposible no es sino una palabra, una palabra, además, demasiado abstracta y, por ende, demasiado vaga y demasiado vacía. Lo que quiero decir, más exactamente, es que Cristina, y su añorado cabello lacio, y sus sensuales caderas, y sus almendrados ojos, y toda ella, han quedado desde hace ya un buen tiempo en un líquido y errante pasado que fluyó como la corriente de un río que baja briosamente por una ribera desconocida. Lo que quiero decir, es que en ese momento, mientras yo pensaba en todo ello bajo la luz intemporal de una dulce y enigmática luna, lo único que me importaba era una sola cosa: franquear los muros de aquella céntrica iglesia católica que tenía enfrente. Cosa que intenté y conseguí con gran esfuerzo. Sí, luego de tomar el impulso necesario, en menos de un pestañear, y luego de algunos cuantos intentos, logré saltar el muro de la iglesia sin ser descubierto por el típico vecino curioso que, por una u otra razón, suele permanecer en duermevela. Y al hacerlo, sentí un haz de luz incierta, una brizna de infinito, una clarividencia, una premonición extraña y profunda, aunque fortuita, que me instaba a culminar ese extraño camino de imposibles que había sido zurcido con los hilos del deseo. Ese camino que me ha llevado a enamorarme de nuevo, y que muy seguramente tendré tiempo de ir relatándoles a lo largo de esta historia. Un camino que, por otra parte, puede ser la mejor representación que se me pueda ocurrir para lo imposible, pues lo imposible me lo imagino como un camino, un sendero que no figura en un mapa, pero que, al fin y al cabo, se encuentra disponible para cruzarlo en cualquier momento. En otras palabras: lo imposible no es más que una carencia o un vacío de nuestra imaginación. Lo imposible no es sino la forma que adoptan nuestros miedos, aunque, como quiera que sea, el hecho en cuestión es que aquel camino que me ha traído a esta iglesia, es el mismo camino, el mismo sendero que me ha llevado a enamorarme de nuevo. A enamorarme de unos ojos de fuego que he venido a buscar. Unos ojos embargados de lujuria y con un destello trepidante que al verlos por primera vez, me robaron tanto la respiración del cuerpo como la respiración corporalmente irrespirable del alma. Es más, aún recuerdo ese fúlgido e intenso momento del destino en el que aquellos ojos me descubrieron sobre este plano de la existencia. Aquellos ojos de fuego me decían: “Esta iglesia abarrotada de vitrales, cruces y retratos de santos es un buen lugar para un amor feroz, para un amor enardecido, un amor sudoroso y cálido, un amor… que sólo se ame a sí mismo mientras olvida al mundo”.




   




  Claro, aquellas dos brasas inextinguibles, es decir, aquellos dos ojos de fuego que he mencionado, eran los ojos de una mujer tan misteriosa como hermosa. Los ojos de una mujer que despedía un ferviente deseo por cada uno de los poros de su piel. Yo no podía, mientras caminaba a hurtadillas al interior de la céntrica iglesia en la cual entré furtivamente, y en un evaporadísimo momento de la noche, más que recordar esos ojos que irradiaban crepitantes y arrobadores fuegos de pasión. Los recordaba cuando me interné en la lívida y soñolienta luz de unas velas que reverberaban por todas partes y deformaban y proyectaban levemente mi sombra por doquier. Los recordaba, y los soñaba, hasta que, muy pronto, di con ella. Con la mujer de mis sueños.




   




  Ella estaba junto al altar, apócrifa y libidinosa. Desnuda y recostada boca arriba. De seguro me sintió llegar, pero su esbelto y nacarado cuerpo pareció no darse por enterado. Yo no dije nada y ella tampoco. Me acerqué a ella. Parecía estar en trance. La toqué, pero siguió en silencio. Me dio igual. Ella mantenía sus ojos cerrados. Sus párpados lucían largos. Sus sensuales y húmedos labios parecían tener la textura y el color de la sangre ambarina. Pronto, tras un breve instante de inspección, descubrí un lunar en uno de sus senos. Lo observé como hipnotizado. Como atraído por el punto de máxima singularidad del universo. Ella se levantó entonces, súbitamente, y me abrazó. Yo, por alguna razón, sentía que la conocía a ella desde siempre aun cuando ignoraba su nombre. Quizás fue por eso no me preocupó tanto, por primera vez en mi vida, descubrir o saber a ciencia cierta qué clase de amor era aquel. De modo que decidí besarla. Y la besé, disimulando, en un principio, toda mi ansiedad. Ella, entretanto, y luego de que las pieles ya se encontraron lo suficientemente imantadas, me fue enseñando con su suave perfume y un danzar de mil caricias atrevidas, que los besos no son únicamente a los labios y las caricias a la piel. Me enseñó aquello, de la misma forma en la que también me enseñó que la eternidad no es solo un efímero mañana, allí, bajo la mirada impávida de un Cristo voyerista que nos observaba sin observar y algunas cuantas Marías estupefactas y llenas de rubor.




   




  Y así, con tanta pasión y tanto deseo, debo decir, no me percaté del extraño fenómeno. Todo a mí alrededor, mientras ella y yo nos amábamos, cobró una tonalidad roja, tan roja como los labios de mi desconocida amante. Pero: ¿cómo pudo suceder un fenómeno tan extraño y tan sacado de quién sabe dónde, sin que yo no me interesara siquiera en reparar en él? La verdad, no lo sé. Lo único que puedo asegurar es que, en aquella iglesia, haciéndole el amor a aquella mujer, todo a mi alrededor se disfrazó de un momento a otro de oscuridad. Una oscuridad del color de la sangre ambarina.




   




  Pero: ¿quién era ella? ¿Quién era esa mujer que me entregaba su cuerpo como si fuera un laberinto para que mis manos o mis labios lo solucionaran? ¿Hasta dónde pretendía llegar ella conmigo? ¿Y por qué me hizo esa curiosa pregunta que, siendo tan obvia hacerla, me cayó por sorpresa?




   




  —¿Por qué has venido? —dijo de repente el susurro lujurioso de su voz.




   




  —Por el hostigamiento de una duda cruel —le contesté yo a ella mientras acariciaba su fragante cabello.




   




  —¿Qué clase de duda?




   




  —No tiene importancia.




   




  —Claro que sí. Una buena amante debe estar al tanto de las dudas que invaden el cuerpo que ama y al cual se aferra.




   




  Ella, debo reconocerlo, me hablaba como si me conociera de toda la vida.




   




  —Dime algo —le dije, al cabo de un rato, y sin dejar de acariciar su fragante cabello—, ¿cómo puedes querer estar al tanto de mis dudas, sin conocer siquiera mi nombre?




   




  En ese instante, en ese intensísimo instante de seducción, y de vida, y de enfebrecidos perfumes de entrega, ella me quemó con el fuego crepitante de sus ojos mientras me decía:




   




  —En eso te equivocas. No solo soy la única persona en este mundo que conoce tu verdadero nombre. Sino que conozco, además, querido mío, la más profunda y enardecida de tus dudas.




  2




  No hay duda de ello. Aquel fue un colorido mundo de maravillas, un mundo vivido y soñado bajo los designios de la pasión y digno de ser representando con las más hermosas acuarelas. Y lo único que yo pedía al cielo, al hado, al demiurgo de la vida, era volver a soñarlo, para poder distinguir de esa forma, y con toda la claridad del caso, sus prismáticos y avasalladores matices. Debido a ello, y debido al apremiante anhelo que yo tenía de volver a soñar entre los ojos de fuego de aquella misteriosa mujer que amé en una iglesia, la mañana siguiente a la delirante noche de pasión que anteriormente describí, la llamé a ella, es decir, a la hermosa y misteriosa mujer desnuda de la iglesia. No pude esperar siquiera a levantarme y prepararme un café. Apenas desperté de las escasas tres horas que había dormido, busqué en mi billetera el número de teléfono que la mujer de la iglesia me había dejado en un pedazo de papel de cuaderno. Ruth figuraba allí como su nombre.




   




  “Hola Ruth, soy yo, Adrián”. “¿Adrián?”. “Sí, el pintor”. “Hum…”. “El joven de la iglesia”. “Ah, hola. Estaba esperando tu llamada”. “¿De veras?”. “Sí, y con bastante ansiedad”. “Ruth, quiero saber si tenemos algo. Quiero decir: si esto es serio”. “Claro que sí, querido mío. Tenemos algo. Pero no es lo que tú imaginas”. “No quiero sonar pesado, y tampoco intenso, Ruth, pero qué sabes tú acerca de lo que yo imagino”. “Mucho”. “Lo dices como si hubiésemos hecho el amor no una sino muchas veces”. “Pues así es, cariño, con la salvedad de que tú lo llamas, evocando algún cercano sentido poético y romántico, hacer el amor, mientras que yo lo llamo, simple y llanamente, tener sexo”. Al escuchar aquello permanecí en silencio unos segundos. No sabía qué decir. De hecho, no sabía a ciencia cierta qué debía sentir y cómo expresar adecuadamente lo que debía sentir. Sin embargo, envalentonado, continué: “Ruth, quiero confesarte aquella duda que, si tú recuerdas, te dije que me hostigaba el corazón. Una duda que nunca me he atrevido a confesarle a nadie”. “Ah, es eso. Pues bueno, si tú recuerdas nuestra pequeña conversación de anoche, querido mío, en ella te he dicho que yo ya conozco la principal duda de tu corazón”. “No es cierto, Ruth, te repito que jamás se la he dicho a nadie”. “Adrián, ¿Adrián te llamas, no es cierto?”. “Sí”. “Adrián, tú no estás y nunca has estado sujeto a la misma condena que todos los demás seres humanos. Tu condena no es la de la agujas del reloj”.
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