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			Prólogo


			 


			 


			Ésta no es una historia verdadera; tan sólo una narración inventada. ¿Debe creerse, pues, que lo presentado en sus páginas es de todo punto imposible? Es necesario discurrir por este camino. El hombre no deja nunca de crecer y progresar. Entrega, hoy, creaciones que ayer serían insólitas. Se encamina a horizontes que un día parecían lejanos, pero que hoy encuentra al alcance de su estudio y esfuerzo.


			Sin embargo, la competencia erudita de las gentes posee fronteras infranqueables.


			No existe la manera de producir los asombrosos efectos recreados en este libro. No se encuentra, al alcance del hombre, el asombroso vigor que le permitiría encontrar el éxito, donde tantos hallan fracasos, en cuestiones que siempre le han preocupado. Acaso algún día se logren, y podamos contemplar, entusiasmados, la transformación de aquel sueño remoto en realidad visible y palpable. Pero es preciso pensar que ese momento queda aún lejano, por lo que no encontraremos mejor manera de advertirlo más que con prosa y palabras. 


			Las circunstancias narradas aquí se corresponden con algunos hechos históricos que quedaron ya muy atrás. 


			Algunos episodios pasados encuentran, de manera más rigurosa, un eco lustrado aquí; otros, arrancando de tales momentos, se alejan pronto de ellos, presentando unas formas que, si bien nunca se vieron, podrían haberse observado. En cualquier caso, todos los episodios de ciencia, historia, geografía, y gobierno, proceden del deslumbrante mundo de la ficción; y a él nos dirigiremos cuando, llevados por la curiosidad, se busquen aquellas respuestas que la razón no puede entregar, y que, quizás, sea posible encontrar en las páginas que aquí comienzan.
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			CAPÍTULO I 
Que trata sobre lo que son, en realidad, las calles de cualquier ciudad.


			 


			 


			 


			La ciudad de Ox, en Stent, entre las villas de Rusten y Number, y no muy lejos de Fletri-City, no presenta nada de extraordinario. 


			Sus muros ofrecen el aspecto acostumbrado de cualquier urbe; sus calles, el habitual de una villa corriente.


			Sus iglesias están alzadas, como suele decirse, “al uso”, tomando la terminología que emplean los locales. Sus calles, de tan corrientes, no han merecido la atención de ningún pintor, ni sus comercios se cuentan entre los más bellos del país.


			Ningún arrojado personaje de tal lugar ha dirigido la mirada a los cielos, tratando de entrever sus secretos; ni a sus montañas, pretendiendo elevarse por encima de ellas; ni siquiera a esa conocida por los moradores como Cordillera Vern, en honor al célebre investigador francés, que tanto ha aportado en ese digno campo. 


			No se conocen músicos que hayan producido obras inolvidables, que todos entonen en la tranquilidad que da el hogar. No se encuentran importantes monumentos, levantados por ágiles manos, e ideados por mentes enérgicas, dispuestas a vencer los límites que las fuerzas del hombre encuentran, siempre, en algún momento.


			En 1715, la ciudad, que comenzaba a caminar, recibió la llegada de italianos, ingleses y españoles; ello desarrolló su grandeza, y su prosperidad progresó conforme a las aportaciones que cada habitante traía consigo.


			Alrededor de 1838, la creación de Robert Davidson, un vehículo sobre ruedas capaz de realizar desplazamientos pequeños, a baja velocidad, con el impulso que unas pesadas baterías le proporcionaban, trasladó a esas tierras parte del progreso que se asomaba en Europa.


			Diez años más tarde, los franceses, que siempre colaboran en la creación de elaborados ingenios, entregaron a la ciudad la conocida máquina de fabricación de llaves, un ocurrente artefacto capaz de obtener un facsímil metálico del modelo inicial. El aparato, como ya es conocido, pasó a Europa, y luego al mundo, en clara muestra del importante carácter productor del pensador galo.


			Aunque, en realidad, el acontecimiento más destacado, a nivel de desarrollo, que llegó a la ciudad de Ox, ocurrió en 1848. El 8 de febrero de aquel año, el importante autor científico, ensayista, narrador de crónicas, e informador de aventuras, el escritor Lujn Enr, renombrado por sus comentados testimonios, relator de invenciones de enorme ingenio, y el mayor talento narrativo del momento, visitaba la ciudad, en medio de un importante trayecto, muy largo y divulgado por la prensa, donde esperaba proveerse de conocimiento y anécdota para sus nuevos escritos. 


			La visita de Enr, que se inició en el continente europeo, le llevó, primero, a España, donde los locales le informaron sobre las costumbres, le dieron cuenta del aporte romano, visigodo, y árabe, en la construcción de su instrucción, le entregaron valiosos libros de la antigüedad, en los que se trataba de las más variadas cuestiones sobre su gloriosa historia pasada, y le ofrecieron excelentes muestrarios de cuanto el país producía: carnes del oeste, líquidos del este, pescados del norte, o los importantes instrumentos de acero de la ciudad de Toledo, cuya fama ha llegado más allá de cualquier tiempo. Ciertamente, el señor Enr marchó muy contento de su visita a las ciudades españolas, y la impresión que le causaron sus riquezas, la fertilidad de sus tierras, la generosidad de sus habitantes, y la importancia de su memoria, hicieron prometer a Lujn Enr que, en el futuro, al menos una de sus creaciones transcurriría en suelo hispano; y el tiempo, en efecto, conocería esa obra como “En Hispania”.


			De España, Enr pasó a Italia, Grecia, y hasta la India, siguiendo las huellas literarias de otros grandes exploradores. Regresó de nuevo a Europa, donde los ingleses, siempre más fríos en la recepción del extranjero, no dudaron en ofrecerle su candor y afabilidad. Pasó allí varias semanas, entregado al estudio y recorrido de ese gran pueblo, muchas veces leal en la defensa del débil.


			De Inglaterra a América, el camino no podía ser sino el siguiente. En el continente americano, Enr, cuyo itinerario se conocía por las reseñas de los periódicos que trasladaban al papel cuanto hacía, orientó su trazado dándole inicio por el este, donde las tierras de Nueva York reciben al viajero; atravesando luego las tierras calurosas de las regiones texanas, cuyos secretos, bajo tierra, emergen cada día en forma de nuevo hallazgo; las históricas extensiones de Utah, Arizona y Colorado, tantas veces habladas por las mejores plumas, territorios con misterios sin fin para explorar; y, finalmente, las amplias llanuras de California, escenario de historias que no hoy conviene contar, pues quedan reservadas para textos venideros. Son los cercanos vecinos de Ox quienes interesan ahora, y esto es lo que trajo la visita de Lujn Enr.


			El día 8 de febrero de 1848, como se dijo, Lujn Enr llegó a la ciudad de Ox. Su miembro principal, el señor Lohn, avisado, por emisarios puntuales, de sus movimientos, sabía, con antelación, cuándo se encontraría en aquellas calles. La intención de Enr era la de visitar esta pequeña, pero cautivante, ciudad, perteneciente, como habrá podido deducirse ya, al territorio californiano, aunque muy lejos del bullicio que presenta aquel distrito. 


			En Ox, el señor Enr estaría de dos a tres días, tiempo más que suficiente para visitar su iglesia, su colegio, su comercio de alimentos, el de pescados y hogazas, la pequeña alcaldía, dos o tres casas más antiguas, de curiosa construcción, y la biblioteca local, alzada a la manera americana, con pocos, pero muy variados volúmenes, de conocimiento medio, suficiente, en verdad, para que las mentes regionales pudieran formarse. Poco más podía ofrecer la ciudad a quien llegara.


			El señor Enr llegó en la fecha prevista, y se le recibió como cabía esperar. El señor Lohn, su segundo, el señor Butt, los profesores de literatura, matemáticas y formación general, el propietario de la pequeña botica- más bazar de hierbas que de productos químicos, si bien disponía de los elementales recursos para tratar a sus dolientes, para lo cual debía realizar, una vez al mes, desplazamiento a la gran ciudad, donde se proveía de todo-, e incluso el guardabosque Tynn, se presentaron al saludo con el ilustre viajero que-todo hay que decirlo- podría darles una buena difusión del nombre de la ciudad, y, por qué no, hasta incluirla en alguna de sus obras. 


			La visita transcurrió con gran satisfacción para las dos partes. El señor Enr, lejos de haberse convertido, por medio de la notoriedad tan bien ganada, en persona envanecida y apartada, era el mejor testimonio de la modestia. Alojado en una sencilla casa, en una pequeña habitación, con pocos, pero agradables recursos, recorrió las calles de Ox durante tres días, y se alegró mucho de encontrar aún , cuando todo el movimiento del hombre se orientaba al bullicio y al crecimiento mecánico, tranquilas personas que aún recogían sus cosechas con métodos antiguos, honorables docentes que, si bien no poseían la formación que puede verse en otros lugares, donde el progreso la ha llevado, se entregaban a su enseñanza con la mayor renuncia; y ciudadanos, en fin, felices con lo que tenían y con lo que eran; pues no puede haber, en verdad, mayor bienestar. Tal era la ciudad de Ox, y esos, sus habitantes.


			El señor Enr marchó, pues, muy ufano de lo que encontró, y fueron otros, en los siguientes días, los que disfrutaron su compañía. La visita de este personaje se hizo notar en las publicaciones nacionales, y, durante algún tiempo, fueron muchos los que se acercaron a conocer el funcionamiento de una ciudad antigua, en un tiempo moderno. La ciudad, como es natural, recibió a todos con el máximo entusiasmo, y hasta hubo que establecer un pequeño despacho donde el llegado podía adquirir una placa de metálica en la que, a cambio de algunas monedas, su nombre quedaba grabado como visitante de Ox. Aquel fue el mejor obsequio que pudo hacer el señor Enr a la ciudad, y todos lo agradecen aún.


			Esto puede decirse en cuanto a lo correspondiente a progreso y perfección. Para terminar con la presentación de esta villa, y comprender mejor la naturaleza de los habitantes de Ox, hablaremos de lo que ocurrió en tal lugar, hace ya más de 2 años, cuando el señor Enr ya había dejado sus calles. La importancia de este hecho reside en tratarse, sin ninguna duda, de lo más notorio que la población ha presenciado.


			Estando el verano entrado, cuando, según algunos, el sol muestra mayor pujanza, un día de agosto de la referida fecha, encontrábase el principal ciudadano de Ox, empleado del Gobierno Central, y miembro de la Sociedad de Seguridad-cuyo principal cometido no es otro, salvando las diferencias, que el de las modernas policías de las grandes poblaciones-; estando, como se ha dicho, este personaje, el señor Math Lohn, gobernador de Ox, en la realización de sus labores, que tampoco le restaban demasiado tiempo para otras importantes cuestiones, ocurrió que llegó una misiva de los Comisionados del Norte, los más importantes representantes que la Jurisprudencia envía a cada provincia, cuando la gravedad de la situación alcanza cierta altura.


			El despacho, recubierto de ese áspero papel marrón, tan seco a veces, pero que tan buenos resultados ofrece en la protección de los contenidos que custodia, decía lo siguiente:


			 


			“Al señor Lohn, gobernador de Ox, principal de sus calles.


			Señor:


			Apreciando, desde nuestra posición de privilegio, por encontrarse ésta en el norte del país, y, además, disponer de elevados observadores, construidos con manos fuertes por nuestros predecesores, la aparición de corrientes agitadas y de brisas inquietas, me encuentro en posición de comunicarle la llegada, a región tan apreciada como es la suya, de unos vientos de extraordinario vigor, de unas nubes de tonalidades vistosas, y de probables radiaciones en forma de chispa o centella. No es necesario suponer que, ante esta demostración del elemento natural, la provincia de Ox sabrá responder con la efectividad que la califica, y que el Gobierno remitente de estas palabras, asistirá, con su aliento, a todo cuanto allí pueda desarrollarse en los próximos días.


			Con afecto, Mr. Sand. Gobierno Central de Hilley.”


			 


			Y, con todo ello, el señor Sand sólo quería decir que, posiblemente, llovería.


			La famosa tormenta de Ox de aquel año, que incluyó relámpagos, fragores, y un caudal de agua nunca visto en la ciudad, sigue siendo, hasta el momento, y con la visita del señor Enr, lo más portentoso que han visto sus habitantes.


			Nadie ha realizado, en definitiva, un sólo esfuerzo para distinguirse o significarse por encima de sus iguales. Si la voluntad ha faltado, o el ánimo ha fracasado, o no ha sido el deseo poderoso en lo necesario, es cosa que otros deben aclarar. 


			En realidad, no tiene tanta importancia lo que no haya sucedido aún en Ox. Es lo que está por venir lo que llamará pronto la atención de muchos, y de alguno que, en estas cuestiones, nunca se habría interesado.


		




		

			 


			 


			 


			CAPÍTULO II 
Que presenta a alguien venido de lejos.


			 


			 


			 


			Todo cuanto se ha dicho hasta ahora, por escaso que sea, aproxima al lector a lo que se encuentra en las calles de Ox. 


			No existe el mal en sus vías, sino que gobierna en ellas la bondad; no se encuentra ahí el sobresalto de las grandes urbes: es la paz quien dirige los destinos de los ocupantes. Raro es el día en que un rostro nuevo se deja ver por allí, y, cuando ocurre, si bien llama, al principio, la atención de los locales, pronto se le deja de atender: tal es el característico parecer de Ox, y muchos quisieran, sin poder negarlo, deleitarse con tales despreocupaciones. Es, en definitiva, un lugar agradable para permanecer; aunque esto dependerá de la voluntad y carácter del llegado.


			Como consecuencia de todo ello, no debía, sino extrañar, la llegada de un nuevo personaje a la citada región en los primeros días de julio del comentado año.


			¿De dónde venía? Nadie podría decirlo. Sus ropas, quizá de forma natural, tal vez pretendiendo hacerse pasar por lo que no era, eran muy corrientes, al igual que sus rasgos. Sus maneras eran comunes, y su andar, rápido y firme. Se dirigía con seguridad a algún lugar, que aparentaba conocer; y, aunque nada había, pues, que lo distinguiera en un primer vistazo de algún vecino de las tierras de más allá de los bosques, enseguida se advirtió su presencia.


			Había llegado solo; y solo caminaba en dirección a la pequeña ciudad de Ox, que no esperaba a nadie de fuera, salvo a aquellos dispuestos a asegurar la firmeza de los muros; pero nadie lo conocía, y se descartó que se tratara de alguien venido para tratar de asuntos oficiales.


			¿A dónde se dirigía? Tampoco se sabía. El personaje se cruzó con dos o tres locales en su camino, a los que saludó ligeramente, comentando que no estaría más que de forma breve en la ciudad, y que no tenía mucho tiempo para conversaciones; por lo que, a pesar de no perderle de vista, se le dejó trabajar.


			¿Y en qué consistía dicho trabajo? En resumen, lo que vieron los habitantes de Ox fue esto:


			Por la mañana, según llegó a la ciudad, cosa que hizo caminando, o al menos así se señala, el llegado portaba una gran bolsa de tela oscura, que parecía contener objetos pesados y desconocidos. 


			Atravesando con ella las primeras calles, con una zancada que sorprendía por lo veloz, se presentó en la iglesia, que todavía no mostraba, por lo temprano de la hora, apenas asistentes.


			Aquel hombre llamó a la puerta. El sacerdote, muy acostumbrado a despertarse pronto, abrió al momento.


			-Buenos días, dijo el llegado.


			-Buenos días, le respondieron.


			-Acabo de llegar a Ox; desearía hacer unas mediciones del terreno, y la torre de la iglesia es el lugar más indicado para ello, dada su altitud. ¿Se me permitiría subir en este momento? - dijo el visitante.


			El religioso, enterado de la próxima comparecencia del señor Sand, alto funcionario que traería instrucciones para asistir a la defensa de Ox, le tomó por representante suyo; y, abriendo las puertas de par en par, le acompañó en persona a lo alto de la torre.


			Una vez arriba, el visitante miró por la ventana. Cierto aire de satisfacción parecía distinguirse en su mirada, como si la extensión del terreno, o, tal vez, la imperturbable tranquilidad de los campos serenos, conviniera a sus propósitos. Después, abrió su bolsa, y sacó de ella una suerte de esas lámparas de aceite que permiten iluminar una zona concreta, para lectura o trabajo; pero ésta era más grande. 


			El desconocido la sujetó al techo de la torre con unas cuerdas, dejando que su luz iluminara los rostros de los dos hombres presentes: el suyo, y el del capellán, que, aunque nada entendía, tampoco preguntaba.


			Instantes después, el llegado descolgaba su lámpara, la apagaba, y la volvía a guardar; agradecía al cura su ayuda, y se marchaba del lugar, tan rápidamente como había llegado.


			Esto dio paso inmediato a especulaciones y opiniones de lo más variado. 


			Unos hablaban de subir enseguida a la torre, y solicitar una explicación de cuanto acontecía. Otros, prudentes, desconfiaban del visitante, y, llevados por la tranquilidad, casi desidia, que era costumbre local, simplemente decían: “Se irá, y veremos qué hizo”.


			Y antes de que nadie hiciera nada, el llegado ya estaba abajo de nuevo, caminando tan deprisa que nadie podía seguirle.


			A continuación, visitó la biblioteca, donde, nuevamente, extrajo de su bolsa algo que parecía no ser conocido por las gentes de Ox. Sin embargo, los que le observaban a distancia creyeron ver una sencilla cinta de medir; y así era, pues el operario la extendió de esquina a esquina, tomando medidas, percibiendo las alturas, los anchos y largos, caminando varias veces la distancia recorrida, y anotando todo ello en unos papeles que consultaba continuamente. Cuando terminaba un lateral, marchaba a otro, y reunir las medidas del edificio entero no le llevó más de diez minutos.


			Después, se marchó en dirección a la plaza central.


			Math Lohn, hasta entonces ocupado con las tareas de su cargo, apareció, finalmente, en escena.


			¿—Qué sucede? - preguntó el gobernador, avisado de la anormalidad por los vecinos.


			—Un hombre ha venido de fuera, ha subido a la torre, ha colocado una lámpara, la ha vuelto a quitar, ha medido la biblioteca, y ahora está subido a un árbol, - le dijeron. 


			Un visitante misterioso, dijo el gobernador. Tal vez es quien esperábamos, o tal vez no. ¿Se le ha hablado?


			—Señor Lahn, no es costumbre de Ox acercarse al desconocido; es el desconocido quien se acerca a Ox. Le habla, si es que tiene algo que decirle, y traba conversación con la ciudad; busca en sus paredes lo que quizá no encuentra en las propias; observa y reúne lo que ha venido a reunir, y, si este parecer no le proporciona lo que necesita, tal vez acuda a aquellos principales de la ciudad que puedan dárselo. Por tanto, tras comprobar que tenemos un extranjero en Ox; que se trata, con seguridad, de alguien erudito; que sabe bien lo que hace, aunque no nosotros nada sepamos aún; y que es más apropiado continuar como estamos, siempre que este comportamiento no altere nuestra tranquilidad, decidimos, pues, que sea él quien acerque sus pasos a nosotros, si tal es su gusto. Mientras tanto, observaremos, deduciremos, y callaremos, y no creo que haya nadie aquí que pueda ser de un gusto contrario a esto. 


			El que había hablado, con lentitud y aparato, era el guardabosque Tynn.


			Era hombre de unos treinta años, ni alto, ni bajo, no muy moreno, pero tampoco muy claro. Ocupaba el cargo desde cinco años atrás, en que su predecesor, el señor Fletch, lo abandonó, cuando a él le abandonaron las fuerzas. Tenía conocimientos de jardinería y animales, así como de manejo de aperos. Sabía moverse bien en la ciudad y en la montaña, y sus argumentos eran, siempre, escuchados.


			—Un proceder correcto, aunque, quizá, este comportamiento nos diera cierto derecho a permitirnos otras cosas, contestó el señor Lohn.


			—¿Debemos, pues, indicarle que nos revele el propósito de tales actividades?


			—No será necesario: él lo hará primero. ¡Buenas noches, señor! Sea bienvenido. El gobernador hablaba así al llegado, que había empezado a caminar hacia ellos.


			—Buenas noches. Según veo, deben ser ustedes los responsables de la conservación, tan excelente, de los valores de esta ciudad.


			—Ciertamente.


			—Tan admirable labor ha de ser fatigosa, y no puedo menos que aplaudirles, pues no he encontrado nada parecido en todas mis visitas anteriores.


			—Así, pues, -respondió Math Lohn-, ¿se dedica usted a viajar?


			—Me dedico a muchas cosas. Algunas requieren que viaje; otras, que muestre quietud. A veces me marcho apresuradamente, y, algunas, en gran armonía. Cuando el lugar es bello y amable, nada me alegra más que verme en él el mayor tiempo posible, y adquirir de sus tierras cuanto puedan darme. Espero que sea el caso de su ciudad, donde tanto hay por descubrir para un investigador como yo.


			—Éste es un lugar tranquilo, donde casi no hay alteraciones posibles, y en el que nos esforzamos porque así continúe; por lo que encontrará aquí sosiego, pero, quizá, ausencia de rarezas. Soy el gobernador Math Lohn, y le doy, formalmente, la bienvenida. Y Math Lohn estrechó la mano del visitante misterioso.


			—Me llamo Klant Woss, respondió aquél.


			—Me acompañan los hombres principales de Ox: mi político Butt, el guardabosque Tynn, nuestro galeno…


			—Buenas noches a todos. Sin duda-continuó Woss, desean saber ustedes qué hacía en lo alto de su iglesia.


			—Ciertamente, señor.


			—Y con qué propósitos utilizo los artefactos que me acompañan.


			—Sería razonable tener esta información. 


			—Y se sabrá; pero, antes de tratar sobre el presente, debemos versar sobre el pasado. Deben ustedes conocer que soy un científico.


			—¿Un científico?


			—Sí. Elaboro refinadas labores en mi cabeza, y, algunas, pasan a lo tangible. Me complazco, de cuando en cuando, en construir algún mecanismo que pueda entretenerme, y, a veces, ser aprovechado por otros. Tal vez oyeron ustedes hablar del agua tratada con luz, o quizá de la piedra magnetizada; o, a lo mejor, del cable sin fin, o de la rueda indestructible, o de la pluma que escribe mil días. Todas ellas fueron obras mías, y, en algunos comercios, e, incluso, hogares destacados, pueden encontrarse.


			—No conozco estas creaciones, señor. 


			—No a todos llegaron, en verdad; son las ciudades de más ajetreo donde se encontrarían con facilidad.


			—Y, ¿a dónde se dirige ahora?


			—Pensaba dormir en las montañas cercanas, muy adecuadas a mi observación.


			—¡Totalmente inadecuado!, exclamó el gobernador. Mi propia oficina cuenta con habitaciones disponibles, y se encontrará, en ellas, perfectamente cómodo. Ox es una ciudad, verdaderamente, pequeña, pero nunca desapacible. Esperamos, además, a un miembro importante del gobierno, y encontrará que es confortable establecerse aquí.


			—Gracias, señor Lohn: emplazarme cerca de la ciudad también me conviene, contestó Klant Woss. 


			—¿De modo que piensa construir en Ox algún nuevo ingenio mecánico?


			—Mecánico, o ingenio, es algo que aún no puede decirse. Deseo pasar unos días aquí, apreciar algunas cantidades, obtener unos cálculos, y continuar mi camino, menos cargado, quizá, que cuando llegué.


			—Todo queda dicho-concluyó Math Lohn: Ox recibe al señor Klant Woss, y éste dispondrá de la ayuda que solicite en sus exploraciones.


			Con esta frase, reveladora del espíritu generoso, sincero y amable, del ciudadano de Ox, el señor Math Lohn acogía, temporalmente, al recién llegado Klant Woss. El pequeño grupo de observadores que presenció la conversación empezó a deshacerse; y, de una vez, todos marcharon al Consistorio.


			Tales fueron los hechos que acontecieron ese día en Ox. 


			Como es natural, el habitante de las ciudades cercanas, de los países más poblados, de las modernas urbes, mostraría sorpresa por un comportamiento candoroso y cordial hacia quien es visto por vez primera, y cuyas intenciones se desconocen. Pero, en Ox, esto es lo corriente: la confianza en el hombre, muchas veces perdida; el ejercicio de la candidez, reemplazado, a menudo, por censurables cautelas; la práctica de costumbres tan naturales, que agradan a quien se desempeña en ellas, y que muchos quieren representar, pero no encuentran la manera; y unos manejos que muchos, en cualquier parte, celebrarían.


		




		

			 


			 


			 


			CAPÍTULO III 
Donde se leen algunas palabras pasadas, que acaso sirvan a las gentes presentes.


			 


			 


			 


			Klant Woss se había instalado, con todas las comodidades posibles, en la estancia que le habían proporcionado.


			La habitación tenía todo lo necesario para acoger a una persona, bien en períodos pequeños, o en paradas más pronunciadas. 


			Una cama confortable, una mesa grande y sólida, tallada en una de esas maderas de nogal, tan apreciadas por los europeos; dos lámparas de aceite, y una eléctrica, colocada ésta de manera que alumbrara toda la superficie; un armario robusto, que servía igual para acoger las pertenencias de muda, como las armas de asalto, pues disponía de sólida cerradura; una pila con agua, donde lavarse, y una ventana por donde mirar, y a la que emplear como observatorio de esta acogedora ciudad, que tan bien le había recibido. Este era el lugar donde estaba ahora Klant Woss, y se felicitaba por ello. 


			“Tengo todo lo requerido”, se decía. “Sí. He visto la ciudad, he subido a su torre; he conversado con sus gentes, y todos aprueban lo que hago; pero, ¿también lo que haré? Se verá, se verá”. 


			Y, diciendo esto para sí, extrajo un libro de su bolsa, y se sentó en la mesa, para poder leerlo.


			En la oscuridad de la noche, Math Lohn caminaba hacia su casa. Se había despedido ya de sus paisanos, y reflexionaba sobre la llegada del personaje. No le preocupaba que nada se supiera de él: lo que había visto, y escuchado, le servía para permanecer tranquilo e impasible. Confiaba en la naturaleza buena de los hombres, y creía que todo ser tenía un lado excelente, que prevalecía, antes o después, sobre el defecto. 


			Por otra parte, le agradaba que su pequeña ciudad, a la que él trataba con la mayor importancia, fuera, a la vez, el lugar elegido por un hombre tan destacado para extender su saber. 


			Imaginaba un despliegue extraordinario de sofisticadas invenciones, un desfile incesante de corresponsales extranjeros, la llamada, y felicitación, de las más altas personalidades del país, y se sentía reconfortado. Por tanto, daba la bienvenida a Klant Woss, y esperaba impaciente el momento en que éste compartiera sus conocimientos. Así, no volvió a pensar sobre ello, y, al llegar a su casa, rápidamente se durmió: tal era su despreocupación.


			Se ha dicho que en Ox pocos sucesos fueron presentados a lo largo de su historia. 


			En realidad, no era del todo así. 


			Trescientos años antes de los hechos presentados, un hombre llamado P. Zend protagonizó un momento destacado en la historia de la ciudad. 


			P. Zend no era un ciudadano corriente. Había viajado mucho, por América y por Europa, por las regiones de la desconocida Asia, y, también, por los lejanos extremos polares. Este hombre, que entró en contacto con gentes diversas, aprendió, igualmente, sus idiomas, para comunicarse con sus gentes, y avanzar en su estudio. En esto, podía decirse que era el antepasado más semejante a Klant Woss. 


			Tras completar su formación, abandonó Ox, donde volvía por breves períodos, para viajar y aprender. Estudió largamente las obras escritas por los principales filósofos y pensadores de la antigüedad, y a todos llegó a comprender con facilidad. 


			Sólo tenía un propósito: ayudar a los demás, con la ayuda que otros le entregaban. Pretendía aprehender todo el saber conocido, y, a modo de legado, ofrecerlo a sus iguales, a través de unos textos originales, que él mismo escribiría. 


			A esta tarea se entregó con fervor. No le costó decidirse por la estructura que daría forma a su obra: sería un libro de versos, unas páginas sin igual donde cada cual encontrara respuesta a sus inquietudes, solución a sus contratiempos, y contestación a sus incertidumbres. 


			La confección de esta obra le llevaría años: pero necesitaba llevarla a cabo. Pensaba que todos los hombres podían ayudarse entre sí, y esta era su manera de hacerlo: con el favor de las letras, la asistencia de prosa elegante y cultivada, y la belleza que solo la lírica podía entregar. 


			Escogidas las maneras, restaba tratar sobre la titulación. Sería el nombre por el que la obra sería conocida, y no podía ser uno ligero. Debía mostrar la grandiosidad esperada, y, al tiempo, presentar la confianza necesaria para interesar, y agradar, a quienes escucharan de él.


			El título elegido fue Sobre los versos eternos. 


			P. Zend lo había elegido cuidadosamente. En estas pocas palabras, resumía toda la intención que guardaba dentro de sí, y que deseaba compartir con el mundo: poesía, como caudal de belleza e inspiración para otros; intemporalidad, pues su obra pretendía elevarse por encima de los años, y de las épocas; y dicha, a la que esperaba ayudar a llegar con sus orientaciones hondas y sabias. Este sería el monumental trabajo que comenzaba a crear, y a su tarea dedicó todo el tiempo que poseía.


			Una vez designado el escrito, dispuso las materias a tratar. 


			Estas disciplinas serían labor, vigor, afecto, integridad, valor, remedio, y constancia. En estas cualidades, pretendía P. Zend abarcar todo un saber, asumible para cualquiera, y del que todos pudieran obtener beneficio.


			Al tratar sobre ocupación, P. Zend ofrecía su ayuda y consejo a todos los hombres y mujeres, en materia de esfuerzo, trabajo, y ocupación. Conocía perfectamente las flaquezas, y, también, la solidez que presentaba el alma humana. Sabía cuándo el hombre puede continuar, y cuándo interrumpir, su quehacer; de qué manera dar palabras de aliento, cuando el vigor escasea; y entregar la mejor ayuda que un trabajador puede recibir: la alabanza sincera. 


			En materia de afectos, P. Zend dibujaba todo un compendio de instrucciones varias sobre la manera mejor, y más prudente, de conducirse en las relaciones afectuosas, y de sentido afecto, que nacen entre personas. 


			Hablaba, en primer lugar, de cómo ha de conservarse la amistad, para que crezca robusta, y sin fisuras; qué cualidades debe tener el buen amigo, tales como saber ser paciente, y respetar a todos; los estrechos lazos formados, que acompañan toda la vida, cuando el apego es profundo; e, incluso, versaba sobre el mejor camino para acomodar, en su camino correcto, una amistad dañada. 


			Pasaba después a guiar al marido, y a su esposa, en el buen desposorio. Ponía como ejemplos las uniones de grandes hombres y mujeres, cuyos enlaces perduraron durante décadas, sin ninguna alteración, y elogiaba la manera en que aquéllos resolvían sus impedimentos. Comentaba que el buen afecto, no es el que impone, sino el que entrega, y debía esperar, por tanto, igual respuesta; y celebraba, entusiasmado, que tantas personas, en diferentes momentos del tiempo, alcanzaran alturas destacadas en esta materia.


			Los siguientes versos los dedicaba a proponer al hombre íntegro. 


			Éste era, para Zend, aquel que no tiene necesidad de levantarse, tras caer, pues nunca se veía en tal situación. Se trataba de un ser cuya fortaleza era excepcional, y había logrado adquirirla a base de larga perseverancia. El hombre que puede comenzar la aventura, atravesar el camino, y completar todo su recorrido, era aquel en quien más había que tomar ejemplo, y P. Zend presentaba grandes modelos que ilustraban su parecer. Citaba a M. de Tresant, quien viajó por el mundo sin mayores medios que una página de lírica, la cual recitaba una y otra vez, en diferentes lugares, lo que le reportaba aplausos y monedas a partes iguales, y con la que construyó, a su vuelta, una enorme biblioteca, adquirida con tales medios, que a todos mostraba; a B. Haller, conocido por difundir las lenguas antiguas por regiones de poco tránsito cultural, y célebre por su sistema de enseñanza, que permitía que los jóvenes aprendieran tales idiomas con escasa dificultad; o a Percy Trevelyan, que no cesó en su empeño de abrir consulta médica, careciendo de todo medio, con la cabeza más llena que el bolsillo, y que es, hoy, la más visitada de Londres.


			Tales ejemplos revelan lo que quiso entregar P. Zend a todos los hombres: una obra de enseñanza duradera, capaz de perdurar en el tiempo, de aportar soluciones a las inquietudes humanas, y a quien todos pudieran acudir. P.Zend se esforzó mucho para lograrlo, y hemos de decir que su trabajo fue excelente.


			Cuando el tiempo hizo que la figura de Zend dejara de pasearse por las calles de todo el mundo, su obra continuó acompañando a todas las almas que la interrogaban, y es hoy acostumbrado que su nombre sea evocado con frecuencia.


			Al acabar su trabajo, decidió que debía dotarlo de una introducción, que aclarara al lector lo que ahí encontraría. Escribió unos versos de inicio a los que llamó Las aguas se mueven solas, con las que pretendía mostrar cómo ni el viento, ni ninguna fuerza exterior, pueden lograr lo que sólo cada hombre consigue con su propio esfuerzo. Los versos, de libre medida, eran muy alegres y desenvueltos, y aún hoy pueden encontrarse en los hogares de muchas personas.


			P. Zend entregaba, pues,  una obra densa, pero reconfortante, que acompañaría, desde entonces, a centenares de generaciones, de hombres solos, y de familias, en todas las épocas de su vida, a lo largo del mundo.


			Muchos años después de su confección, en un lugar alejado, y con gentes que acaso no hubieran escuchado sobre aquel afamado personaje, Klant Woss leía ese libro en este mismo momento.


		




		

			 


			 


			 


			CAPÍTULO IV 
Donde se sabe más de Klant Woss.


			 


			 


			 


			Los episodios que son relevantes para una persona, no pierden su importancia al alejarse de ésta. El suceso, rara vez, termina con ella: la agitada acción, la tranquila ocurrencia, o la sencilla historia, interesan a otros, les conmueven, afectan, y modifican sus conductas, del mismo modo que la onda se desplaza por el agua, al recibir, en su superficie, un sobresalto que altera su orden. Puede decirse, de este modo, que ningún evento se muestra aislado, sino que todo lo ocurrido en algún lugar, o algunas criaturas, incide en las demás. 


			Los orígenes de Klant Woss no se conocen con exactitud. Se sabe que cursó estudios en grandes instituciones europeas, al parecer, con la ayuda de familiares lejanos, interesados en darle el empuje necesario que toda persona necesita a edades tempranas. 


			Sus primeros méritos culturales llegaron en las letras. El joven Woss se interesó, vivamente, por los poetas de antaño, aquellos que construyeron un pasado eminente, e indicaron los pasos a seguir para quienes los visitaran. Platón, Aristóteles, los escritores de Roma, aquellos, más lejanos, residentes en Asia, Egipto, y, en general de todos los lugares, convirtiéronse en maestros instructores, educadores avezados, y diestros preceptores, en los que Klant Woss aprendió todo lo necesario sobre lírica y prosa.


			Los años le hicieron hacer crecer sus inquietudes. Al estudio de humanidades, se añadió el de ciencias diversas. Los ensayos físicos, matemáticos, de materia química, y relativos a la construcción, llenaron sus días y sus noches, y eran rápidos sus avances.


			Pronto podía imitar complicadas fórmulas, repetir avanzados experimentos, proceder a explicar, con gran facilidad, sofisticados teoremas, que otros habían dejado, para la humanidad, tiempo atrás. En todo este estudio, y en su incansable progreso, empleaba Klant Woss todo el tiempo de que disponía un joven, cuando no se entregaba a las tareas de la casa que sus mayores le encomendaban. Pero de esto se sabe bien poco, pues sólo un tío, un hombre mayor, y, al parecer, dotado de algunos medios, se conocía de Woss.


			Este hombre era quien había puesto su dinero en la mejor educación que pudo darle. 


			No decidió, como otros grandes pudientes, ingresar al joven en costosas escuelas, donde muchos adinerados personajes creían encontrar una enseñanza deseable para sus sucesores. A diferencia de esto, le envió a conocidas academias de enseñanza sin coste, pero invirtiendo, además, importantes cantidades en la adquisición de volúmenes de todas las materias, que completaran la formación del alumno. De este modo, Klant Woss recibió la mejor educación, aquella que viene de hombres sabios de nuestro tiempo, y de días pasados. 


			Cuando tenía edad para aventajar a un adolescente, pero carecía de años para alcanzar a un hombre, Klant Woss recibió las primeras noticias sobre la electricidad. 


			Durante el siglo XVII, los hombres aún no manejaban, de forma práctica, esta nueva ciencia. Ligeros experimentos, y estudios insustanciales, hacían de este nuevo conocimiento algo novedoso, llamativo, pero sin utilidades reales. Fue la llegada del siguiente siglo, y, sobre todo, la aplicación que le dio Samuel Morse, en 1833, lo que trajo a la nueva técnica al interés de todos los países.


			La transmisión de palabras y mensajes, mediante un código creado a tal efecto, empleando, finalmente, las capacidades eléctricas, supuso una verdadera revolución en la ciencia del momento. 


			De repente, las distancias se reducían, las personas acercaban sus vivencias, y compartían sus pareceres de manera instantánea. Todo aquello que deseaba comunicarse, se decía al momento, sin importar cuán lejos se encontraran los involucrados. Surgió, así, una nueva manera de vivir, una agitación pacífica, y provechosa, que modernizaba, amenizaba, y mejoraba, las vidas de los habitantes. Klant Woss quedó impresionado con las aplicaciones ilimitadas que el nuevo arte ofrecía, y entregó todo su tiempo a su estudio.


			Pronto, un nombre destacó sobre todos: el maestro Trent Black. 


			 Este americano, que había estudiado, en su país de origen, con Morse, participando de su invento, llevaba tiempo establecido en París, donde creía hallar un ambiente más apropiado para continuar su investigación. Acompañado de una pequeña fortuna, obtenida con la venta de sus creaciones americanas, nada le faltaba para proseguir las mismas, con la tranquilidad que, lamentablemente, sólo un patrimonio poderoso puede proporcionar. Un estudio imponente, avanzadas máquinas, incontables libros, y un servicio reducido y discreto, componían su vida diaria.


			Si Samuel Morse era la mayor autoridad en electricidad en Norteamérica, Trent Black era su equivalente europeo, y su fama, bien merecida, llegaba a todos los rincones. No había habitante europeo que no le admirara, y hasta de más allá le visitaban.


			Se decía que manejaba la electricidad como quien llenaba un vaso con agua, y que lograba usos y efectos inexplicables. 


			Algunos hablaban de hombres que se elevaban por encima de las casas, sin otras alas que las descargas que Black suministraba. 


			Otros, afirmaban presenciar grandes explosiones, capaces de derribar un continente, y ocultar su recuerdo.


			Éstos, pretendían invocar a los dioses con sus máquinas; aquéllos, por el contrario, sin abandonar nuestras tierras, decían que sus aparatos, sean cuales fueran sus utilidades, no podían traer nada bueno. A nadie dejaba indiferente Trent Black, y tampoco el gobierno apartaba su atención sobre él.


			La Dirección General de París había recibido noticias del problema que podían suponer sus creaciones. Se habían presentado en las habitaciones del inventor, pero lo que encontraron fue muy distinto de lo anunciado.


			No había peligrosos aparatos, capaces de cambiar la ordenada vida serena de alguna nación, o de llevar ésta a conflicto con otras. Tampoco vieron extravagantes máquinas, a algunas de las cuales se les atribuía la posibilidad de alterar la naturaleza de las personas, haciéndolas mejores, o tal vez- y era éste un gran temor entre los censores-, peores.


			El famoso artefacto volador, que muchos aseguraban haber visto, y escuchado sobre sus cabezas, no apareció por ningún lado, ni tampoco ciertos dispensadores de sonido, que podían, haciendo caso de la palabra de algunos residentes, destrozar una pared, con sólo conectarlo.


			En resumen, las habitaciones parisinas de Trent Black estaban tan llenas de misterio, como aquel famoso diablillo que ocupaba una botella, concediendo sus deseos a quien la tomara. Podía creerse o no en ello, pero el estruendo causado no era posible pararlo.


			Lejos de distanciarse de quien podía ayudarle a progresar en el estudio de la electricidad, Klant Woss había decidido que debía reunirse con Trent Black de inmediato, solicitar su consejo, pretender su ayuda, y obtener su colaboración. Sabía que el profesor era muy entusiasta, y que recibiría con agrado la compañía de alguien que pudiera entender su trabajo. Acudiría a París a su encuentro, y trataría de lograr algo importante con la persona más adecuada.


			Para este propósito, Klant Woss no necesitó, de nuevo, la ayuda familiar. Alcanzada la edad del estudio universitario, había estado ofreciendo su ayuda a jóvenes alumnos durante los últimos meses, a cambio de algún dinero. Ninguna ciencia le parecía difícil, y, de este modo, logró reunir alguna cantidad, que estaba dispuesto a emplear ahora.


			Efectivamente, Trent Black encontró la llegada de Klant Woss alegre, e inspiradora. Aquel joven enérgico, lleno de ideas nuevas, con grandes capacidades de aprendizaje, y las mejores maneras, obtuvo pronto la atención del profesor, dando inicio, así, a una formidable asociación, llamada a lograr lo que sólo unos pocos consiguen.


			Klant Woss alquiló una habitación cerca del estudio del profesor, y se entregó a la búsqueda rápida de un empleo, que obtuvo en poco tiempo. Con parte de lo que aún le quedaba, se inscribió en la prestigiosa Escuela de Ingeniería de la ciudad, una de las muchas porciones en que había quedado dividida la antigua Universidad de París, tras su fraccionamiento en diversas academias.


			Asentado ya, con la cuestión económica asegurada, y un porvenir brillante, Klant Woss dedicó todo el tiempo que le quedaba a pasarlo con Trent Black.


			Del maestro americano entendió las bases avanzadas de la electricidad, sus capacidades industriales, lo que podía lograrse con la nueva ciencia. Juntos, llevaron, más allá de lo posible, asombrosos experimentos en las habitaciones de París, o eso creían quienes escuchaban ruidos destacados, o presenciaban la salida de humo de sus chimeneas.


			—La electricidad, Klant, hay que comprenderla, comprenderla en su totalidad. Sólo quien tiene una perspectiva completa de este gran poder, podrá llevarla a donde quiera, en lugar de dejar que sea ella quien nos guíe. No existe ninguna razón para decidir que hay un límite insuperable. Cualquier obstáculo que se presente, será derribado, del mismo modo que hoy transmitimos palabras de una parte del mundo al otro. Esto, que hoy no nos permite seguir, mañana será otro obstáculo vencido.


			Klant Woss escuchaba y aprendía, y llegó a apreciar, sinceramente, al profesor Trent Black.


			Así fue durante un tiempo largo, que se extendió durante varios años.


			Klant Woss obtuvo su licenciatura en Ingeniería y Ciencias, y empezó a pasar menos tiempo con Trent Black.


			Quería establecerse por su cuenta, desarrollar su propio trabajo, y entregar a los hombres una creación asombrosa, con la que uniría su nombre al de otros grandes creadores.


			El profesor de París vio en esta decisión una amenaza para sus proyectos, y optó por silenciar el progreso de su trabajo a su seguidor.


			Poco a poco, los encuentros fueron cada más reducidos, y un día, Klant Woss abandonó el país, decidido a aprender nuevas artes, que allí no podía lograr.


			Y, de este modo, terminó, en términos distantes, la relación entre las dos grandes sabidurías reunidas en aquellos estudiosos.


			Klant Woss prosiguió su labor por el mundo, persiguiendo siempre la ciencia imposible; y los años revelarían los avances que aquel hombre de estudio había logrado obtener, con el esfuerzo que conduce, siempre, a los hombres notables.
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