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Era un animal grácil, de
cuello largo y elegante curvatura, de grupa redonda, nerviosas y
finas las patas, los ijares entrados, el pelaje de color rojizo
oteado de blanco, la cola corta, en penacho, muy luda. En aquellas
tierras le llaman guanaco; en francés: 
  
guanaque
  
. Vistos de lejos, estos
rumiantes crean con frecuencia la ilusión de caballos montados y,
más de un viajero confundido por esa apariencia, ha tomado una de
sus manadas que galopan en el horizonte, por un grupo de
jinetes.

  
Ese guanaco, única criatura visible en aquella desierta región,
se detuvo en la cresta de un montículo, en el centro de una extensa
pradera donde los juncos se rozaban sonoramente unos con otros y
apuntaban sus afiladas agujas entre matas de plantas espinosas.
Vuelto el hocico hacia el viento, aspiraba las emanaciones traídas
por una ligera brisa del este. El ojo avizor, erguida la oreja
giratoria, estaba al acecho, dispuesto a emprender la huida al
menor ruido sospechoso.
  
La llanura no ofrecía una superficie uniformemente lisa. Aquí y
allá se veían ondulaciones formadas por los barrancos que las
grandes lluvias borrascosas habían dejado a su paso. Resguardado
por uno de esos rellanos, a poca distancia del montículo, reptaba
un indígena, un indio, que no podía ser descubierto por el guanaco.
Casi totalmente desnudo, cubierto tan sólo por los jirones de piel
de animal, avanzaba sin ruido, deslizándose por la hierba, para
acercarse a la presa codiciada sin espantarla. Esta, sin embargo,
empezaba a dar señales de inquietud, como si temiera un peligro
inminente.
  
De pronto un lazo cortó el aire silbando y se desenrolló hacia
el animal. La larga correa no alcanzó su objetivo, resbaló y, de la
grupa, cayó al suelo.
  
Había fallado el golpe. El guanaco había huido a todo correr. Ya
había desaparecido detrás de un grupo de árboles cuando el indio
llegó a la cima del montículo.
  
Pero si bien el guanaco no corría ya ningún peligro, era ahora
el hombre el que se hallaba amenazado.
  
Después de recuperar el lazo, cuyo extremo llevaba sujeto en el
cinturón, se dispuso a bajar cuando un furioso rugido estalló a
pocos pasos de él. Casi al instante, una fiera se abalanzó a sus
pies.
  
Era un imponente jaguar, de pelaje grisáceo jaspeado de manchas
negras, más claras en el centro, que imitaban la pupila de un
ojo.
  
El indígena conocía la ferocidad de aquel animal que con sus
quijadas podía estrangularlo con un solo golpe. Retrocedió de un
salto. Desgraciadamente, cayó al perder el equilibrio por una
piedra que rodó debajo de su pie. Mano en alto intentó defenderse
con una especie de cuchillo, hecho con un hueso de foca muy
afilado, que había conseguido sacar del cinturón. Incluso creyó por
un instante que podría levantarse y colocarse en mejor postura. No
tuvo tiempo. El jaguar, levemente herido, cargó con furor sobre él.
Estaba perdido; derribado, la fiera le desgarraría el pecho.
  
En aquel preciso momento retumbó el seco estampido de una
carabina. El jaguar cayó fulminado, con el corazón atravesado por
una bala.
  
Cien pasos más allá un ligero vapor blanco flotaba por encima de
una de las rocas del acantilado.
  
De pie, en la roca, estaba un hombre con la carabina aún
encarada.
  
Aquel hombre, de tipo ario muy acusado, no era un compatriota
del herido. Aunque muy atezado, no era de piel oscura, ni tenía la
nariz ensanchada en un profundo entrante de las órbitas, ni los
pómulos salientes, ni corta la frente debajo de un ángulo huidizo,
ni los ojos pequeños de la raza indígena. Por el contrario, su
fisonomía era inteligente y su frente amplia, surcada por las
múltiples arrugas del pensador.
  
Aquel personaje llevaba el pelo, entrecano como la barba,
cortado al rape. Hubiera sido imposible precisar su edad en un
margen de diez años, pero debía andar entre los cuarenta y los
cincuenta. Era alto y parecía dotado de una robustez atlética, de
una constitución vigorosa, así como de una inquebrantable salud.
Los rasgos de su rostro eran enérgicos y graves y toda su persona
expresaba arrogancia tan diferente de la orgullosa vanidad de los
necios, lo que daba una verdadera nobleza a su actitud y a sus
gestos.
  
Comprendiendo que no sería necesario disparar por segunda vez su
carabina, el recién llegado la bajó, la descargó, se la puso debajo
del brazo, y luego se dio la vuelta hacia el sur.
  
En esa dirección, más abajo del acantilado, se extendía una
amplia superficie de mar. Inclinándose, el hombre llamó:
«¡Karroly...!», y añadió dos o tres palabras en una lengua áspera y
gutural.
  
Minutos más tarde, por una hendidura del acantilado, apareció un
adolescente de unos diecisiete años, seguido muy de cerca por un
hombre en plena madurez. No cabía duda de que ambos eran indios, a
juzgar por su tipo, muy diferente al de aquel blanco que, con tan
notorio escopetazo, acababa de mostrar su destreza. De fuerte
musculatura, de anchas espaldas, corpulento el torso, gruesa cabeza
cuadrada sobre un cuello robusto, una estatura de unos cinco pies,
muy oscura la piel y muy negro el cabello, con unos ojos de mirada
aguda debajo de unas cejas poco espesas y con una barba de escasos
pelos, así era aquel hombre que parecía haber pasado ya de los
cuarenta años. En aquel ser de raza inferior, los caracteres de la
bestialidad pero de una bestialidad dulce y cariñosa, rivalizaban
tanto con los de la humanidad que uno se habría sentido tentado a
compararle, más que una fiera, con un perro bueno y fiel, con uno
de esos intrépidos terranova que pueden llegar a ser el compañero,
y más que el compañero, el verdadero amigo de su amo. Y ciertamente
acudió a la llamada de su nombre como uno de esos abnegados
animales.
  
En cuanto al muchacho, su hijo. al parecer, cuyo cuerpo,
flexible como el de una serpiente, estaba totalmente desnudo, daba
la impresión de ser, desde el punto de vista intelectual, muy
superior a su padre. Su frente más desarrollada, sus ojos vivos y
expresivos, manifestaban inteligencia y, lo que es más importante,
rectitud y sinceridad.
  
Al reunirse los tres personajes, los dos hombres intercambiaron
algunas palabras en aquella lengua indígena caracterizada por una
corta aspiración a mitad de la mayoría de las palabras. Después
todos se encaminaron hacia el herido que yacía en el suelo junto al
jaguar derribado.
  
EI desgraciado había perdido el conocimiento. La sangre manaba
del pecho lacerado por las garras de la fiera. Sin embargo, al
sentir que una mano tocaba su tosca prenda de vestir, volvió a
abrir los ojos que tenía cerrados.
  
Viendo quién acudía a socorrerle, pasó por su mirada una débil
luz de alegría y sus descoloridos labios murmuraron un nombre:
 

-¡El Kaw-djer...!
  
Kaw-djer, palabra que en lengua indígena significa el amigo, el
bienhechor, el salvador, hermoso nombre que se refería
evidentemente a aquel blanco, pues éste hizo un gesto
afirmativo.
  
Mientras él prestaba asistencia al herido, Karroly volvió a
bajar por la grieta del acantilado, para regresar enseguida con un
morral que contenía un estuche de cirugía y varios frascos llenos
de jugo de ciertas plantas del país. Mientras el indio sostenía
sobre sus rodillas la cabeza del herido, cuyo pecho quedaba a
descubierto, el Kaw-djer lavó las heridas y restañó la sangre. A
continuación acercó los labios a las heridas, cubriéndolas con
tapones de hilas empapadas en el contenido de unos frascos y, tras
haber desatado su faja de lana, la puso alrededor del pecho del
indígena, manteniendo así todo el apósito.
  
¿Sobreviviría aquel desgraciado? El Kaw-djer pensaba que no.
Ningún remedio podría provocar la cicatrización de aquellas
desgarraduras que parecían afectar incluso al estómago y a los
pulmones.
  
Al ver Karroly que los ojos del herido acababan de abrirse,
aprovechó para preguntar:
  
-¿Dónde está tu tribu?
  
-Allí..., allí... -murmuró el indígena, señalando en dirección
al este con la mano.
  
-Debe de ser a ocho o diez millas de aquí, en la orilla del
canal -dijo el Kaw-djer-; aquel campamento cuyos fuegos divisamos
anoche.
  
Karroly asintió con la cabeza.
  
-No son más que las cuatro -añadió el Kaw-djer-, pero la marea
subirá pronto. No podremos salir hasta el amanecer...
  
-Sí -dijo Karroly.
  
El Kaw-djer prosiguió:
  
-Halg y tú van a transportar a este hombre y lo acostaran en la
barca. No podemos hacer más por él.
  
Karroly y su hijo se prepararon para obedecer. Cargados con el
herido empezaron a descender hacia la playa. Luego, uno de ellos
volvería a buscar al jaguar, cuya piel se vendería cara a los
traficantes extranjeros.
  
Mientras sus compañeros llevaban a cabo esta doble tarea, el
Kaw-djer se alejó algunos pasos y trepó por una de las rocas del
aserrado acantilado. Desde allí, su mirada alcanzaba todos los
puntos del horizonte. A sus pies se recortaba un litoral
caprichosamente dibujado que formaba el límite norte de un canal de
varias leguas de anchura. La orilla opuesta abierta al infinito por
brazos de mar, se desvanecía en vagas alineaciones, un sembrado de
islas e islotes que en la lejanía aparecían vaporosos. Ni por el
este ni por él oeste se veían los límites de dicho canal, a lo
largo del cual corría el alto y macizo acantilado.
  
Hacia el norte se extendían interminablemente praderas y llanos,
listados por numerosos cursos de agua que iban a parar al mar, bien
en torrentes tumultuosos, bien en cataratas retumbantes. De la
superficie de aquellas inmensas praderas surgían aquí y allá,
verdes islotes, espesos bosques entre los cuales se habría buscado
en vano un pueblo, y cuyas cimas se teñían de púrpura con los rayos
del sol que llegaba entonces a su ocaso. Más allá, limitando el
horizonte por aquella parte, se perfilaban las macizas formas de
una cordillera coronada por la blancura deslumbrante de los
glaciares.
  
Hacia el este, el relieve de la región era más acentuado.
Perpendicularmente al litoral, el acantilado se escalonaba en
niveles sucesivos y luego se alzaba por fin bruscamente en picos
agudos que iban a perderse en las zonas elevadas del cielo.
  
Aquellos parajes parecían totalmente desiertos. La misma soledad
también en el canal. Ni una embarcación a la vista, ni siquiera una
canoa de corteza o una piragua de velas. En fin, por más lejos que
alcanzara la vista ni de las islas del sur, ni de punto alguno del
litoral o saliente del acantilado, se elevaba ningún humo que
atestiguara la presencia de criaturas humanas.
  
El día había llegado a esa hora, siempre impregnada de cierta
melancolía, que precede inmediatamente al crepúsculo. Grandes
pájaros planeadores, formados en bandadas ruidosas, hendían el aire
en busca de su cobijo nocturno.
  
El Kaw-djer, con los brazos cruzados y de pie sobre la roca en
que se había subido, guardaba la inmovilidad de una estatua. Pero
mientras contemplaba aquella prodigiosa extensión de tierra y de
mar, última parcela del globo que no pertenecía a nadie, última
región que no sucumbía bajo el yugo de las leyes, un éxtasis
iluminaba su rostro, palpitaban sus párpados y sus ojos brillaban
por un entusiasmo sagrado.
  
Permaneció así largo rato, bañado de luz y azotado por la brisa
1, después abrió los brazos, los tendió hacia el espacio
y un profundo suspiro hinchó su pecho, como si hubiera querido
abarcar con un abrazo, aspirar de un respiro todo el infinito.
Entonces, mientras su mirada parecía desafiar al cielo y recorría
orgullosamente la tierra, de los labios escapó un grito que resumía
su salvaje apetito de una libertad absoluta, sin límites.
  
Aquel grito era el de los anarquistas de todos los países, era
la célebre fórmula, tan característica, que a menudo se emplea como
sinónimo de su nombre, y cuyas cuatro palabras encierran toda la
doctrina de esa secta tan temible.
  
« ¡Ni Dios, ni amo...! », proclamaba con voz sonora, en tanto
que el cuerpo, medio inclinado por encima de las olas, fuera de la
arista del acantilado, parecía barrer el inmenso horizonte con un
gesto huraño.

 



 



                

    
	[1] 
                1. Se trata de la brisa que pasa por el cabo de
Hornos, conocido por la fuerza de sus vientos.
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Los geógrafos designan con
el nombre de Tierra de Magallanes al conjunto de islas e islotes
agrupados entre el Atlántico y el Pacífico en la punta sur del
continente americano. Las tierras más australes de este continente,
es decir, el territorio de la Patagonia, prolongadas por las dos
extensas penínsulas Rey Guillermo
  
1
  
 y Brunswick, acaban en
uno de los cabos de esta última, el cabo Forward. Todo aquello que
no está directamente unido a ellas, todo aquello que queda separado
por el estrecho de Magallanes, constituye ese territorio al qué
precisamente se le ha dado el nombre del ilustre navegante
portugués del siglo XVI.

  
La consecuencia de esa disposición geográfica es que, hasta
1881, aquella parte del Nuevo Mundo no fue incorporada a ningún
Estado civilizado, ni siquiera a sus más próximos vecinos, Chile y
la República Argentina, que por entonces se disputaban las pampas
de la Patagonia. La Tierra de Magallanes no pertenecía a nadie y
podían fundarse allí colonias que conservasen su total
independencia.
  
Y sin embargo esa región no es de una extensión insignificante,
pues en una superficie de cincuenta mil kilómetros comprende,
además de una gran cantidad de islas de menor importancia, la
Tierra de Fuego, la Tierra de la Desolación, las islas Clarence,
Hoste, Navarino y también el archipiélago del Cabo de Hornos,
formado a su vez por las islas Grévy, Wollaston, Freycinet,
Hermite, Herschel, así como islotes y arrecifes con los que la
enorme masa del continente americano termina, deshaciéndose en
polvo.
  
De las diversas parcelas que forman la Tierra de Magallanes, la
Tierra del Fuego es con mucho la más extensa. Al norte y al oeste
limita con un litoral muy recortado desde el promontorio del
Espíritu Santo hasta Magdalena. Después de proyectarse hacia el
oeste con una península toda deshilachada, dominada por el monte
Sarmiento, se prolonga al sudeste por la punta de San Diego,
especie de esfinge acurrucada cuya cola se baña las aguas del
estrecho de 
Le Maire.
  
Los acontecimientos que acabamos de relatar habían sucedido en
el mes de abril de 1880, en aquella gran isla. Aquel canal que el
Kaw-djer tenía bajo sus ojos durante su atormentada meditación
lleva el nombre del canal de Beagle, que corre al sur de la Tierra
del Fuego y cuya orilla opuesta esta formada por las islas Gordon,
Hoste, Navarino Picton. Todavía más al sur se desmenuza el
caprichoso archipiélago del Cabo de Hornos.
  
Aproximadamente unos diez años antes del día escogido como punto
de partida de este relato, aquel a quien los indios llamarían más
adelante el Kaw-djer, había sido visto por primera vez en el
litoral fueguino. ¿Cómo había llegado hasta allí? Sin duda a bordo
de uno de aquellos numerosos buques, veleros y 
steamers que, siguiendo las sinuosidades del laberinto
marítimo de la Tierra de Magallanes y de las islas que la prolongan
en el océano Pacífico, comercian con los indígenas pieles de
guanacos vicuñas, ñandús y lobos marinos.
  
Así podía explicarse fácilmente la presencia de aquel
extranjero, pero, respecto a saber cuál era su nombre, a qué
nacionalidad pertenecía, si por su nacimiento estaba vinculado al
Antiguo o al Nuevo Mundo, esas eran otras preguntas a las que
hubiera sido difícil responder.
  
No se sabía absolutamente nada de él. Por otra parte, también
hay que decirlo, nadie había intentado nunca buscar información
sobre su persona. ¿Quién, en aquel país donde no existía ninguna
autoridad, habría estado calificado para interrogarle? No se
encontraba en uno de aquellos Estados organizados donde la policía
se preocupa por el pasado de las personas y donde es imposible
permanecer por mucho tiempo. Aquí, nadie era depositario de ningún
poder y se podía vivir al margen de todas las costumbres, de todas
las leyes, gozar de la mas completa libertad.
  
Durante los dos primeros años que siguieron a su llegada a la
Tierra del Fuego, no intentó el Kaw-djer establecerse en un lugar
fijo. Surcando caminos por esas tierras con sus vagabundeos, entró
en relación con los indígenas, pero sin acercarse jamás a las
escasas factorías explotadas aquí y allá por colonos de raza
blanca. Siempre que establecía comunicación con uno de los navíos
que hacían escala en algún punto del archipiélago, recurría a la
media un fueguino y, únicamente para proveerse de municiones y de
sustancias farmacéuticas. Pagaba aquéllas compras, bien por medio
de trueques, bien en moneda española o inglesa de las que no
parecía estar desprovisto.
  
Dedicaba el tiempo restante a ir de tribu en tribu, campamento
en campamento. Como los indígenas, vivía del producto de su caza y
de su pesca, unas veces entre las familias del litoral, otras en
los poblados del interior, compartiendo sus chozas o sus tiendas,
cuidando a los enfermos, socorriendo a viudas y huérfanos, adorado
por aquellas pobres gentes que no tardaron en otorgarle el glorioso
apodo con el que ahora se le conocía de punta a punta del
archipiélago.
  
No cabía duda de que el Kaw-djer era un hombre instruido y que
había hecho estudios muy completos, especialmente de medicina.
Conocía también varias lenguas e indistintamente franceses,
ingleses, alemanes, españoles y noruegos hubieran podido tomarle
por un compatriota. Aquel enigmático personaje no había tardado en
añadir a su bagaje de políglota el yaghon. Dominaba aquel idioma,
el mas empleado en la Tierra de Magallanes y del que todos los
misioneros se han servido para traducir diversos pasajes de la
Biblia.
  
Lejos de ser inhabitable como generalmente se cree, la Tierra de
Magallanes, donde el Kaw-djer había establecido su vida, es muy
superior a la mala fama que le dieron los relatos de sus primeros
exploradores. La verdad es que sería exagerado transformarla en
paraíso terrestre y obra de mala voluntad sería negar que, en su
punta extrema, el Cabo de Hornos está asolado por tempestades cuya
frecuencia solo es igualada por su furor. Pero hay también países
en Europa que alimentan a una población numerosa, aunque las
condiciones de existencia sean mucho más duras. Si bien el clima es
húmedo en grado extremo, aquel archipiélago debe al mar que le
rodea, una indiscutible regularidad de temperaturas y no tiene que
sufrir los fríos rigurosos de la Rusia septentrional, de Suecia y
de Noruega. La media termométrica nunca desciende por debajo de los
cinco grados centígrados en invierno ni sube por encima de los
quince grados en verano.
  
A falta de observaciones meteorológicas, el aspecto de aquellas
islas debería haber prevenido contra cualquier apreciación
exageradamente pesimista. La vegetación alcanza en ellas una
riqueza que le habría sido vedada en la zona glacial. Existen
inmensos pastos que bastarían para alimentar a innumerables rebaños
y extensos bosques en los que se encuentran en abundancia el haya
antártica, el abedul, el berberis y el canelo
2. No cabe duda de que nuestros vegetales comestibles se
aclimatarían fácilmente y de que muchos de ellos, incluso el trigo
candeal, podrían crecer en abundancia.
  
Sin embargo, estos parajes que no son inhabitables, están
prácticamente deshabitados. Su población no comprende más que un
número escaso de indios, catalogados con el nombre de fueguinos o
de pecherés, verdaderos salvajes que podríamos clasificar en el
grado más bajo de la humanidad: viven casi enteramente desnudos y
llevan una vida errante y miserable a través de aquellas extensas
soledades.
  
Antes de la época en que empieza esta historia, hacía ya mucho
tiempo que Chile, al fundar el asentamiento de Punta Arenas en el
estrecho de Magallanes, parecía haber prestado cierta atención a
aquellas tierras mal conocidas. Pero a eso se había limitado su
esfuerzo y, a pesar de la prosperidad de su colonia, no hizo
ninguna tentativa para tomar posesión del archipiélago magallánico
propiamente dicho.
  
¿Qué sucesión de acontecimientos habían conducido al Kaw-djer a
aquella región ignorada por la mayor parte de los hombres? Aquello
también era un misterio, pero el grito lanzado desde lo alto del
acantilado, como un desafío al cielo y como un agradecimiento
apasionado a la tierra, permitía descubrir en parte aquel
misterio.
  
«¡Ni Dios, ni patrón!», la fórmula clásica de los anarquistas.
Cabía, pues, suponer que el Kaw-djer pertenecía, también, a esa
secta, multitud heteróclita de criminales y de iluminados.
Aquéllos, roídos la ambición y el odio, siempre dispuestos a la
violencia y al asesinato; éstos, verdaderos poetas que sueñan con
una humanidad quimérica de la que el mal sería desterrado para
siempre mediante la supresión de las leyes imaginadas para
combatirlo.
  
¿A cuál de las dos clases pertenecía el Kaw-djer? ¿Sería uno de
aquellos libertarios amargados, uno de esos apologistas de la
acción directa y de la propaganda por el hecho que, rechazado
sucesivamente por todas las naciones, sólo había encontrado refugio
en esa extremidad del mundo habitable?
  
Difícilmente podría tal hipótesis concordar con la bondad de la
que había dado tantas pruebas desde su llegada al archipiélago
magallánico. Quien infinidad de veces había puesto tanto afán en
salvar existencias humanas, jamás podía haber soñado destruirlas.
Que fuera anarquista, sí, puesto que el mismo lo proclamaba, pero
entonces pertenecía al sector de los soñadores y no al de los
profesionales de la bomba y el cuchillo. Si así era, realmente su
exilio no podía ser más que el desenlace lógico de un drama
interior y no un castigo decretado por una voluntad ajena. Sin
duda, embriagado por sueño, no había podido soportar las férreas
leyes que en el universo civilizado llevan al hombre atado desde la
cuna hasta la muerte, y llegó el momento en que el aire se le había
hecho irrespirable en aquella jungla de innumerables leyes por las
que los ciudadanos compran a cambio de su independencia un poco de
bienestar y de seguridad. Al impedirle su carácter querer imponer
por la fuerza sus ideas y sus repugnancias, no pudo hacer otra cosa
que partir a la búsqueda de un país en el que no se conociera la
esclavitud, y quizá fuera ésta la razón por la que había ido a
parar finalmente a la Tierra de Magallanes, único punto, en toda la
capa de la Tierra, donde quizá reinase aún la libertad íntegra.

 
Durante los primeros tiempos de su estancia, unos dos años, el
Kaw-djer no se movió de la isla grande en la que había
desembarcado.
  
La confianza que inspiraba a los indígenas, su influencia sobre
las tribus, no dejaron de ir en aumento. Iban a consultarle desde
las otras islas recorridas por los indios canoes, o indios de
piraguas cuya raza es algo diferente a la de los yacanas que
pueblan la Tierra del. Fuego. Esos miserables pecherés que, al
igual que sus congéneres, viven del producto de su caza y de su
pesca; acudían al «Benefactor» cuando éste se encontraba en el
litoral de canal de Beagle. El Kaw-djer nunca negaba a nadie sus
consejos ni sus cuidados. Incluso a menudo, en ciertas
circunstancias graves, cuando alguna epidemia hacia estragos
arriesgaba sin regatear su vida para combatir el azote. Su fama no
tardó en extenderse por todas aquellas tierras. Incluso traspasó el
estrecho de Magallanes. Se supo que un extranjero instalado en la
Tierra del Fuego, había recibido de los indios agradecidos el
título de Kaw-djer las veces que le fue solicitado ir a Punta
Arenas. Pero ninguna instancia pudo vencer la negativa con la que
invariablemente respondía. Era como si no quisiera volver a pisar
un suelo que ya no sintiera libre.
  
A fínales del segundo año de su estancia, se produjo un
incidente cuyas consecuencias iban a tener influencia sobre su vida
ulterior.
  
Si el Kaw-djer se obstinaba por su parte en no ir al burgo
chileno de Punta Arenas situado en el territorio de la Patagonia,
los patagones a su vez no se privaban de invadir a veces el
territorio magallánico. Transportados en pocas horas a la orilla
sur del estrecho de Magallanes, ellos y sus caballos hacen largas
excursiones, lo que en América se llaman grandes raids
3, de un extremo a otro de la Tierra del Fuego, atacando
a los fueguinos, exigiéndoles rescate, saqueándoles, apoderándose
de los niños a los que se llevan como esclavos a las tribus
patagonas.
  
Entre los patagones o tchnelts y los fueguinos existen
diferencias étnicas bastante sensibles respecto a la raza y las
costumbres, siendo los primeros infinitamente más temibles que los
segundos. Estos viven de su pesca y apenas si se reúnen por
familias, mientras que aquéllos son cazadores y forman tribus
compactas bajo la autoridad de un jefe. Por otra parte, la estatura
de los fueguinos es algo inferior a la de sus vecinos del
continente. Se les reconoce por su gran cabeza cuadrada, los
pómulos salientes de su cara, sus cejas escasas, y la depresión de
su cráneo. En suma, se les tiene por seres bastante miserables cuya
raza, sin embargo, no esta próxima a extinguirse, ya que el número
de niños es tan considerable que se podría comparar con el de los
perros que pululan alrededor de los campamentos.
  
Por el contrario, los patagones son altos, vigorosos y bien
proporcionados. Llevan la barba rasurada, pero dejan sueltos sus
largos cabellos negros sujetos en la frente por una cinta. Su
rostro aceitunado es más ancho en las mandíbulas que en las sienes,
algo alargados los ojos, según el tipo mongol y éstos,
profundamente hundidos en órbitas bastante estrechas, brillan, a
ambos lados de una nariz ancha y remachada. Intrépidos e
infatigable jinetes, necesitan amplios espacios para recorrer con
sus no menos infatigables cabalgaduras, inmensos pastos para el
alimento de sus caballos, terrenos de caza donde perseguir
guanacos, vicuñas y ñandús.
  
Durante sus incursiones por la Tierra del Fuego, el Kaw-djer se
había encontrado con ellos más una vez, pero hasta entonces nunca
había tenido que enfrentarse con aquellos crueles depredadores que
Chile y Argentina se ven en la incapacidad de contener.
  
En noviembre de 1872, cuando sus peregrinaciones le habían
conducido a la costa oeste de la tierra fueguina, cerca del
estrecho de Magallanes, el Kaw-djer tuvo que intervenir por primera
vez contra ellos, en favor de los pecherés de la Bahía Inútil.
 

Esta bahía, limitada al norte por terrenos pantanosos, forma un
profundo entrante aproximadamente frente al emplazamiento donde
Sarmiento, estableció su colonia de Puerto del Hambre, de tan
siniestra memoria.
  
Una partida de 
tchnelts, tras desembarcar en la orilla sur de la Bahía
Inútil, atacó un campamento de yacanas, compuesto tan sólo por una
veintena de familias. La superioridad numérica estaba de parte de
los asaltantes, más robustos y a la vez mejor armados que los
indígenas.
  
Estos intentaron, sin embargo, luchar bajo el mando de un indio
canoe que acababa de llegar al campamento con su piragua.
  
Aquel hombre se llamaba Karroly. Ejercía el oficio de práctico y
guiaba los buques de cabotaje que se arriesgaban por el canal de
Beagle y por entre las islas del archipiélago del Cabo de Hornos.
Había hecho escala en la Bahía Inútil cuando regresaba de haber
guiado un navío hasta Punta Arenas.
  
Karroly organizó la resistencia y, ayudado por los yacanas,
intentó rechazar a los agresores. Pero la lucha se presentaba
demasiado desigual. Los pecheres no podían oponer una defensa
importante. El campamento fue invadido, destruyeron las tiendas y
corrió la sangre. Las familias se vieron dispersadas.
  
Dos patagones se precipitaron hacia la piragua donde Halg, el
hijo de Karroly, que por entonces tenia unos nueve años, se había
quedado esperando a su padre durante la lucha.
  
El muchacho no quiso alejarse de la playa, cosa que le hubiera
puesto fuera de alcance, pero que habría impedido también que su
padre buscara refugio a bordo de la piragua.
  
Uno de los 
tchnelts saltó a la embarcación y asió al niño entre sus
brazos.
  
En aquellos instantes Karroly huía del campamento ya en poder de
los agresores. Corrió en auxilio de su hijo, al que el 
tchnelt se llevaba. Una flecha lanzada por el otro patagón
pasó silbando junto a su oído, y sin dar en el blanco.
  
Antes de que fuera arrojada una segunda flecha, retumbó la
detonación de un arma de fuego. El raptor, mortalmente herido, rodó
por el suelo, mientras su compañero emprendía la huida.
  
El tiro había sido disparado por un hombre de raza blanca, a
quien el azar había conducido al lugar del combate. Aquel hombre
era el Kaw-djer.
  
Urgía que salieran sin demora. Halaron vigorosamente la piragua
por la amarra. El Kaw-djer y Karroly con el niño saltaron a bordo y
la impulsaron con fuerza haciéndose mar adentro. Se hallaban ya a
un cable
4 de la orilla cuando les cubrió una nube de flechas
disparadas por los patagones alcanzando una de ellas el hombro de
Halg.
  
Como aquella herida revistiera alguna gravedad, el Kaw-djer no
quiso dejar a sus compañeros mientras sus cuidados pudieran ser
necesarios. Por ese motivó se quedó en la piragua, que contorneo la
Tierra del Fuego, siguió el canal de Beagle, deteniéndose por fin
en una pequeña y bien abrigada caleta de la Isla Nueva, donde
Karroly había establecido su residencia.
  
Entonces ya nada había que temer por el muchacho, cuya herida
estaba en vías de curación, Karroly no sabía cómo expresar su
gratitud.
  
Cuando el indio desembarcó, después de amarrar la piragua al
fondo de la caleta, rogó al Kaw-djer que le siguiera.
  
-Ahí tengo mi casa -le dijo-; aquí vivo con mi hijo. Si quieres
quedarte sólo unos días, sé bienvenido y después mi piragua te
llevará de nuevo al otro lado del canal. Si quieres quedarte para
siempre, mi hogar será el tuyo y yo seré tu servidor,
  
A partir de ese día el Kaw-djer no abandonó la Isla Nueva, ni a
Karroly, ni a su hijo. Gracias a él, la vivienda del indio canoe
había cambiado, resultaba más confortable; además pudo ejercer
pronto Karroly su oficio de práctico en mejores condiciones. Su
frágil piragua fue sustituida por aquella sólida chalupa, la 
Wel-Kiej, comprada después del naufragio de un navío
noruego, y en que fue depositado el hombre herido por el
jaguar.
  
Pero aquella nueva forma de vida no apartó a Kaw-djer de su obra
humanitaria. No dejó de realizar sus visitas a las familias
indígenas y continuo acudiendo a todas partes donde pudiera prestar
un servicio o sanar cualquier dolor. Transcurrieron así varios
años, y cuando nada podía hacer pensar que el Kaw-djer no fuera a
continuar para siempre su vida libre en aquella tierra libre, un
acontecimiento imprevisto alteró profundamente el curso de la
misma.

                

    
	[1] 
                1. Corresponde a la península llamada de Muñoz
Gamero. 
                
    





    
	[2] 
                
2. «Drymis winteri» o «Corteza del Wintera Aromatica";
empleada en farmacia. 
                
    





    
	[3] 
                
Etimología: Winter, marino inglés del siglo XIII. En algunos
países llamada también Winterania.


                
    





    
	[4] 
                
4. Medida marítima de longitud equivalente a 120 brazas, o
sea 185,19 m.

 
                
    






    

    




    
    
        
            Capítulo III El final de un país libre
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                

  
La Isla Nueva controla al
este la entrada del canal de Beagle. Con ocho kilómetros de
longitud y cuatro de anchura, presenta la forma de un pentágono
irregular. No faltan en ella los árboles, particularmente la haya,
el fresno, el canelo y varios más de la familia de las mirtáceas y
algunos cipreses de mediana altura. En la superficie de las
praderas crecen acebos, berberis y helechos de poco medrar. El
suelo fértil, la tierra vegetal, propia para el cultivo de
legumbres, aparece en ciertos lugares abrigados. En otras partes,
donde la capa de humus es insuficiente y más especialmente en las
proximidades de las playas, la naturaleza ha bordado un tapiz de
líquenes, de musgos y de licopodios.

  
Hacía diez años que el indio Karroly vivía en aquella isla, al
amparo de un alto acantilado frente al mar. No hubiera podido
escoger un lugar más favorable. Todos los navíos, al salir del
estrecho de 
Le Maire, pasan a la vista de la Isla Nueva. Si pretenden
ganar el océano Pacífico doblando el Cabo de Hornos, no necesitan
de la ayuda de nadie. Pero en cambio les resulta indispensable un
práctico cuando desean pasar a través del archipiélago, y seguir
sus diversos canales.
  
Sin embargo, son relativamente escasos los navíos que frecuentan
los parajes magallánicos, y su número no hubiera bastado para
asegurar la existencia de Karroly y de su hijo. Se dedicaba, pues,
a la pesca y a la caza, a fin de procurarse objetos de intercambio
qué trocaba por todo lo que les era de primera necesidad.
  
Ciertamente, aquella isla de dimensiones reducidas sólo podía
albergar en pequeña cantidades a los guanacos y vicuñas cuya piel
es tan buscada, pero en las proximidades existen otras islas de
extensión mucho más considerable: Navarino, Hoste, Wollaston,
Dawson, sin hablar de la Tierra del Fuego, con sus inmensas
llanuras y sus profundas selvas, en las que no faltan ni rumiantes
ni fieras.
  
Durante mucho tiempo, Karroly no había tenia por alojamiento más
que una gruta natural excavada en el granito, preferible en
cualquier caso a la cabaña de los yacanas. Desde la llegada del
Kaw-djer la gruta había sido sustituida por una cabaña cuyo
maderamen fue proporcionado por los bosques de la isla, sus piedras
por las rocas y su cal por las miríadas de moluscos esparcidos por
las playas: terebrátulas, mactras, tritones y unicornios.
  
En el interior de la casa había tres habitaciones. En el centro,
la sala común, con una gran chimenea. A la derecha, la habitación
de Karroly y de su hijo. La de la izquierda pertenecía al Kaw-djer
en la que se encontraban ordenados en unos estantes sus papeles y
sus libros, en su mayor parte obras de medicina, de economía
política y de sociología En un armario estaban guardados gran
variedad de frascos y de instrumentos de cirugía.
  
Y fue a aquella casa a donde volvió con sus compañeros, después
de la excursión por la Tierra del Fuego, cuyo episodio final ha
servido de tema a las primeras líneas de este relato. Sin embargo
la 
Wel-Kiej se había dirigido previamente al campamento del
indio herido. Dicho campamento estaba situado en el extremo
oriental del canal de Beagle. Alrededor de sus cabañas, agrupadas
caprichosamente en la orilla de un arroyo, brincaban innumerables
perros; cuyos ladridos anunciaron la llegada de la chalupa. En la
pradera lindante pastoreaban dos caballos de aspecto endeble. Del
techo de algunas chozas salían hilillos de humo.
  
En cuanto la 
Wel-Kiej fue divisada, unos sesenta hombres y mujeres
aparecieron y descendieron precipitadamente hacia la orilla. Una
multitud de niños desnudos corrían detrás de ellos.
  
Cuando el Kaw-djer puso pie en tierra, todos se apresuraron a ir
a su encuentro. Todos querían cogerle las manos. La acogida de
aquellos pobres indios atestiguaba su ardiente gratitud por todos
los favores que de él habían recibido. Escuchó con paciencia a unos
y otros. Algunas madres le condujeron junto a sus hijos enfermos.
Les daban las gracias efusivamente, ya consoladas por su
presencia.
  
Finalmente entró en una de las cabañas, de donde no tardó en
salir seguido por dos mujeres, una de cierta edad, la otra muy
joven con un niño cogido de la mano. Eran la madre, la mujer y el
hijo del indio herido por el jaguar y que había muerto durante la
travesía, a pesar de los cuidados de que había sido objeto.
  
Su cadáver fue depositado en la playa y todos los indígenas del
campamento lo rodearon. El Kaw-djer relató entonces las
circunstancias de la muerte del difunto, después volvió a hacerse a
la vela, dejando generosamente a la viuda el despojo del jaguar;
cuya piel constituía un valor inmenso para aquellas criaturas
desheredadas.
  
Al aproximarse la estación invernal, la vida habitual recobró su
curso en la casa de la Isla Nueva. se recibió la visita de algunos
barcos de cabotaje falklandeses, que iban a comprar pieles antes de
que las tormentas hicieran impracticables aquellos parajes. Las
pieles fueron ventajosamente vendidas o trocadas por las
provisiones y municiones necesarias durante el riguroso período que
va de junio a septiembre.
  
Durante la última semana de mayo, uno de aquellos buques reclamó
los servicios de Karroly. Halg y el Kaw-djer se quedaron solos en
la Isla Nueva. El muchacho, que entonces tenía diecisiete años,
sentía un afecto filial por el Kaw-djer, quien por su parte
experimentaba por, él los sentimientos del mas cariñoso de los
padres. Este se había esforzado por desarrollar la inteligencia de
aquel niño. Lo había sacado del estado salvaje, haciendo de el un
ser muy diferente a sus compatriotas de la Tierra de Magallanes,
tan apartados de toda civilización.
  
Es superfluo decir que el Kaw-djer nunca intentó inculcar al
joven Halg más que ideas de independencia, aquellas por las que
sentía especial predilección. Karroly y su hijo no debían ver en el
a un patrón, sino a un igual. No existe, no puede existir patrón
para un hombre que se precie de serlo. No se tiene más patrón que
uno mismo, y además no se necesita a otro ni en el cielo ni sobre
la tierra.
  
Esa semilla caía en un terreno admirablemente preparado para
recibirla. Los fueguinos sienten, en efecto, la pasión por la
libertad. Lo sacrifican todo a ella y renuncian por ella a las
ventajas que una vida más sedentaria les aseguraría. Sea cual sea
el bienestar relativo con que se les rodea, la seguridad que se les
prometa, nada puede retenerles y no tardan en huir para recuperar
su eterno vagabundeo, hambrientos, miserables, pero libres.
  
A principios de junio cayó el invierno sobre Tierra de
Magallanes. Si bien el frío no fue excesivo, toda la región fue
barrida por violentos vendavales. Terribles tormentas asolaron
aquellos parajes y la Isla Nueva desapareció bajo espesas capas de
nieve.
  
Así transcurrieron junio, julio, agosto. Hacia mediados de
septiembre la temperatura se templó sensiblemente y los barcos de
cabotaje de las Falkland volvieron a aparecer en los pasos.
  
El 19 de setiembre, Karroly, dejando a Halg y al Kaw-djer en la
Isla Nueva, partió a bordo de un 
steamer americano que había embocado el canal de Beagle
enarbolando un pabellón de práctico en el trinquete. Estuvo ausente
unos ocho días.
  
Cuando regresó la chalupa con el indio, el Kaw-djer, según su
costumbre, le interrogó acerca de los diversos incidentes del
viaje.
  
-No ha pasado nada -respondió Karroly-. Había buena mar y brisa
favorable.
  
-¿Donde has dejado el navío?
  
-En el 
Datwin Sound, en la punta de la isla Stewars, donde nos
hemos cruzado con un aviso que llevaba rumbo contrario.
  
-¿A donde iba?
  
-A la Tierra del Fuego. Al volver lo he vuelto a encontrar,
fondeado en una ensenada en la que había desembarcado a un
destacamento de soldados.
  
-¡Soldados...! -exclamó el Kaw-djer-. ¿De qué nacionalidad.
 

-Chilenos o argentinos.
  
-¿Que hacían?
  
-Por lo que me han dicho, acompañaban a dos comisarios en
reconocimiento por la Tierra del Fuego y las islas vecinas.
  
-¿De dónde venían esos comisarios?
  
-De Punta Arenas, donde el gobernador había puesto el aviso a su
disposición.
  
El Kaw-djer no formuló más preguntas. Se quedó pensativo. ¿Qué
significaba la presencia de aquellos comisarios? ¿A qué operación
se entregaban en esta parte de la Tierra de Magallanes? ¿Se trata
de una exploración geográfica o hidrográfica y sería su objeto
proceder, en interés marítimo, a una verificación más rigurosa de
los trazados?
  
El Kaw-djer se había sumido en sus reflexiones. No podía evitar
una vaga inquietud. ¿No se extendería aquel reconocimiento a todo
el archipiélago magallánico y vendría el aviso a fondear incluso a
las propias aguas de la Isla Nueva?
  
Lo que daba una importancia real a la noticia era que la
expedición había sido enviada por los gobiernos de Chile y de
Argentina. ¿Había, pues, acuerdo entre las dos repúblicas que,
hasta entonces, nunca habían podido entenderse a propósito de una
región sobre la que ambas pretendían, por lo demás equivocadamente,
tener derechos?
  
Después de intercambiar esas preguntas y respuestas, el Kaw-djer
se dirigió al extremo del cerro al pie del cual estaba edificada la
casa. Desde allí descubría una gran extensión de mar y sus miradas
se dirigieron instintivamente hacia el sur, en dirección a las
últimas cumbres de la tierra americana que constituyen el
archipiélago del Cabo de Hornos. ¿Debería ir siempre más allá para
encontrar una tierra libre...? ¿Quizá más lejos aún. Con él
pensamiento franqueaba el círculo polar, se perdía por aquellas
inmensas regiones del Antártico cuyo impenetrable misterio desafía
a los mas intrépidos descubridores...
  
¡Cuál no habría sido el dolor del Kaw-djer si hubiera sabido
hasta qué punto sus temores eran justificados! El 
Gracias a Dios, aviso de la marina chilena, transportaba
realmente a bordo a dos comisarios: el Sr. Idiaste, por Chile, y el
Sr. Herrera por la República Argentina, que habían recibido de sus
respectivos gobiernos la misión de preparar el reparto de la Tierra
de Magallanes entre los dos Estados que reclamaban su posesión.

 
Esta cuestión, que duraba ya muchos años, había dado lugar a
discusiones interminables sin que hubiera sido posible resolverla a
entera satisfaccion de todos. Sin embargo, había el peligro de que
tal situación engendrara, al prolongarse, algún conflicto grave.
Era importante terminar con aquella situación no sólo desde el
punto de vista comercial, sino también desde el punto de vista
político, en la medida en que la absorbente Inglaterra no estaba
lejos. Desde su archipiélago de las Falkland, podía fácilmente
extender la mano hasta la Tierra de Magallanes. Sus barcos de
cabotaje frecuentaban ya con asiduidad los pasos y sus misioneros
no cesaban de incrementar su influencia sobre la población
fueguina. Un buen día plantaría su pabellón en alguna parte y nada
tan difícil de extirpar como el pabellón británico. Era hora de
actuar.
  
Concluida su exploración, los Sres. Idiaste y Herrera
regresaron, el uno a Santiago y el otro a Buenos Aires. Un mes más
tarde, el 17 de enero de 1881, un tratado firmado en esta ciudad
entre las dos repúblicas dio fin al irritante problema
magallánico.
  
Según los términos de este tratado, se anexionaba la Patagonia a
la República Argentina, a excepción de un territorio limitado por
el paralelo 52º de latitud y por el meridiano 70º al oeste de
Greenwich. Chile por su parte, en compensación por lo que se le
atribuía, renunciaba a la Isla de los Estados y a la parte de la
Tierra del Fuego situada al este del meridiano 68º de longitud.
Todas las demás islas sin excepción pertenecían a Chile.
  
Con esta convención que fijaba los derechos de los dos Estados,
la Tierra de Magallanes perdía su independencia. ¿Qué haría el
Kaw-djer, cuyo pie pisaría en lo sucesivo tierra ya chilena?
  
El 25 de febrero fue conocido el tratado en la Isla Nueva.
Karroly, al regreso de un pilotaje, trajo la noticia.
  
El Kaw-djer no pudo contener un gesto de colera. No pronunció ni
una palabra, pero sus ojos se cargaron de odio y, con un terrible
gesto de su mano, se tendió hacia el norte. Incapaz de dominar su
agitación dio algunos pasos descontrolados. Era como si el suelo
vacilara bajo sus pies y no le ofreciera ya un punto de apoyo
suficiente.
  
Por fin consiguió recobrar el dominio de sí mismo. Su rostro, un
instante convulso, recuperó su frialdad habitual. Fue a reunirse
con Karroly y le interrogo con un tono sereno.
  
-¿Es cierta la noticia?
  
-Sí -contestó el indio-. Me enteré de ella en Punta Arenas.
Parece ser que en la Tierra del Fuego a la entrada del estrecho,
ondean dos pabellones, uno chileno en Cabo Manantiales, otro
argentino en Cabo Espíritu Santo.
  
-¿Y dependen de Chile -preguntó el Kaw-djer -las islas al sur
del canal de Beagle?
  
-Todas.
  
-¿Incluso la Isla Nueva?
  
-Sí.
  
-Esto tenía que suceder -murmuró el Kaw-djer, con la voz
alterada por una violenta emocion.
  
Después regresó a la casa y se encerró en su habitación.
  
¿Quién era, pues, este hombre? ¿Qué razones habían obligado a
dejar uno u otro de los continentes para enterrarse en la soledad
de la Tierra de Magallanes? ¿Por qué la humanidad parecía reducida,
para él, a las pocas tribus fueguinas a las que consagraba toda su
existencia y su abnegación? Los acontecimientos de inmediata
realización y que constituirán el tema de este relato se encargarán
de informarnos sobre el primer punto. En cuanto a las otras dos
preguntas, la vida anterior del Kaw-djer permite responder a ellas
sucintamente.
  
Hombre de gran mérito, que había ahondado profundamente tanto en
las ciencias políticas como en las ciencias naturales, intrépido y
de acción, no era el Kaw-djer el primer sabio que hubiera caído en
el doble error de considerar como ciertos unos principios que no
son, después de todo, más que hipótesis y de llevar adelante hasta
sus últimas consecuencias dichos principios. En la memoria de todos
está el nombre de algunos de aquellos temibles reformadores.
  
El socialismo, esa doctrina cuyo designio pretende nada menos
que volver a construir la sociedad desde la base hasta la cumbre,
no tiene el mérito de la novedad. Tras muchos otros que se pierden
en la noche de los tiempos, Saint-Simon, Fourrier, Proudhon y todos
cuantos son los precursores del colectivismo. Ideólogos más
modernos, como los Lassalle, los Karl Marx, los Guesde, no han
hecho sino recoger sus ideas, modificándolas mas o menos y
reforzándolas con la socialización de los medios de producción, la
anulación del capital, la abolición de la competencia, la
sustitución de la propiedad individual por la propiedad social.
Ninguno de ellos quiere tener en cuenta las contingencias de la
vida. Su doctrina pide una aplicación inmediata y total. Exigen la
expropiación en masa, imponen el comunismo universal.
  
Se apruebe o se censure tal teoría, lo que sí se debe reconocer
es su audacia. Y sin embargo, existe una aun mas audaz: la teoría
anarquista.
  
Los anarquistas rechazan la reglamentación tiránica que
necesitaría el funcionamiento de la sociedad colectivista.
Preconizan el individualismo absoluto, íntegro. Quieren la
supresión de toda autoridad, la destrucción de todo vínculo
social.
  
Entre estos últimos había que situar al Kaw-djer, alma adusta,
indómita, intransigente, incapaz de obediencia, refractaria a todas
las leyes, sin duda imperfectas, con las que los hombres tratan a
tientas de reglamentar sus relaciones sociales. Cierto es que nunca
se había comprometido con las violencias de los propagandistas de
la acción por la acción. Ni expulsado de Francia, ni de Alemania,
ni de Inglaterra, ni de Estados Unidos, sino hastiado de su
pretendida civilización, sintiendo apremio por librarse del peso de
una autoridad, cualquiera que fuese, había buscado un rincón de la
Tierra donde un hombre pudiera aún vivir en total
independencia.
  
Creyó haberlo encontrado en medio de aquel archipiélago, allí en
los confines del mundo habitado. Lo que no hubiera encontrado en
parte alguna, la Tierra de Magallanes iba a ofrecérselo en el
extremo de América del Sur.
  
Pues bien he aquí que el tratado firmado entre Chile y la
República Argentina hacía perder a la región la independencia de la
que hasta entonces había disfrutado. He aquí que, según ese
tratado, toda la porción de los territorios magallánicos situados
al sur del canal de Beagle caía bajo el poder chileno. En el
archipiélago nada escaparía a la autoridad del gobernador de Punta
Arenas, ni la propia Isla Nueva donde el Kaw-djer había encontrado
asilo.
  
¡Haber huido tan lejos, haber hecho tantos esfuerzos, imponerse
semejante existencia y llegar a tal resultado!
  
El Kaw-djer tardó mucho en reponerse del golpe que le hería como
el rayo hiere un árbol en la plenitud de su vigor y lo conmueve
hasta sus raíces. Su pensamiento le transportaba hacia el futuro,
un futuro que ya no le ofrecía ninguna seguridad. A esa isla donde
se sabía que había fijado su residencia vendrían delegados del
Gobierno. No ignoraba que varias veces habían intentado indagar
acerca de la presencia de un extranjero en la Tierra de Magallanes,
de sus relaciones con los indígenas, de la influencia que ejercía.
El gobernador chileno querría interrogarlo, saber quién era;
hurgarían en su vida, le obligarían a renunciar a ese incógnito que
se obstinaba en salvaguardar por encima de todo...
  
Transcurrieron algunos días. El Kaw-djer no había vuelto a
hablar del cambio constituido por el tratado de división de
tierras, pero se le veía mas sombrío que nunca. ¿Qué meditaba,
pues? ¿Estaría pensando en dejar la Isla Nueva, o en separarse de
aquel indio tan fiel y de ese niño por el que sentía un afecto tan
profundo...?
  
¿Adónde iría? ¿En qué otro rincón del mundo volvería a encontrar
la independencia sin la cual parecía no poder vivir? Por más que se
refugiara en las últimas rocas magallánicas, aunque fuera en el
islote de Cabo de Hornos, ¿podría escapar a la autoridad
chilena...?
  
Ocurría esto a principios de marzo. La estación del buen tiempo
duraría aún cerca de un mes, estación que el Kaw-djer dedicaba a
visitar los campamentos fueguinos, antes de que el invierno hiciera
innavegable el mar. Sin embargo, no hacía preparativos para
embarcarse en la chalupa. La 
Wel-Kiej, desaparejada, permanecía en el fondo la
caleta.
  
Finalmente, el 7 de marzo por la tarde, el Kaw-djer dijo a
Karroly:
  
-Aparejarás la chalupa para mañana a primera hora.
  
-¿Un viaje de varios días? -preguntó el indio.
  
-Sí.
  
-¿Había decidido el Kaw-djer recorrer de nuevo las tribus
fueguinas? ¿Iba a pisar otra vez esa Tierra del Fuego, que había
pasado a ser argentina y chilena...?
  
-¿Halg tiene que acompañarnos? -preguntó Karroly.
  
-Sí.
  
-¿Y el perro?
  
-También Zol.
  
La 
Wel-Kiej se hizo a la vela al despuntar el alba. Soplaba
viento del este. Una resaca bastante fuerte batía las rocas al pie
del cerro. En dirección norte, en alta mar, el oleaje se levantaba
en largas y amplias ondulaciones.
  
Si la intención del Kaw-djer hubiera sido ganar la Tierra del
Fuego, la chalupa habría tenido que luchar, porque la brisa iba en
aumento al paso que el sol se elevaba. Pero no fue así. Bajo sus
órdenes después de contornear la Isla Nueva, se dirigieron hacia la
Isla Navarino, cuya doble cima se difuminaba vagamente en las
brumas matinales del oeste.
  
En la punta sur de esa isla, una de las de menor extensión del
archipiélago magallánico, hizo escala la 
Wel-Kiej antes de la puesta del sol, en el fondo de un
ancón de orilla muy escarpada, donde tendría asegurada la
tranquilidad durante la noche.
  
Al día siguiente, cortando oblicuamente la bahía de Nassau, la
chalupa hizo rumbo a la isla Wollaston, cerca de la cual fondeó
aquella misma noche.
  
El tiempo empeoraba. Refrescaba el viento saltando al Nordeste.
Espesos nubarrones se acumulaban en el horizonte. Se acercaba la
tempestad. Para atenerse a las instrucciones del Kaw-djer de que la
chalupa continuase dirigiéndose hacia el sur, era necesario buscar
los pasos donde el mar estuviera menos embravecido. Se llevó esto a
cabo, al dejar la isla Wollaston. Karroly la dobló por la parte
occidental, entrando así en el estrecho que separa la isla Hermite
de la isla Herschel.
  
¿Qué fin perseguía el Kaw-djer? Cuando alcanzase los últimos
límites de la Tierra; cuando llegase al Cabo de Hornos, cuando ya
no viera ante sí más que el inmenso océano, ¿qué haría...?
  
En aquel extremo del archipiélago fue donde fondeó la chalupa,
la tarde del 15 de marzo, no sin haber corrido los mayores peligros
en medio de un mar enfurecido. El Kaw-djer desembarcó al instante.
Sin dar ninguna explicación, haciendo retroceder al perro que
pretendía seguirle, dejando a Karroly y a Halg en la playa, se
encaminó hacia el cabo.
  
La isla de Hornos no es más que una caótica aglomeración de
rocas enormes cuya base está cubierta por los maderos flotantes,
las gigantescas luminarías acarreadas por las corrientes. Más alla
de las puntas de los escollos salpican con centenares de manchas
negras la blancura nívea de la resaca.
  
La cara septentrional, en pendientes de larga extensión en las
que se encuentran algunas parcelas de tierra cultivable, permite un
acceso bastante fácil a la cima poco elevada del cabo.
  
El Kaw-djer había emprendido esa ascensión.
  
¿A qué iba allá arriba? ¿Quería que su mirada alcanzase los
límites del horizonte del sur...? Pero ¿qué esperaba ver allí, como
no fuera la inmensa superficie del mar?
  
La tempestad había llegado entonces a su paroxismo. A medida que
iba subiendo, el Kaw-djer era acogido con mayor furia por el viento
desencadenado. A veces tenía que inclinarse hacia adelante para no
ser arrastrado. Los rociones, arrojados con violencia, le cortaban
la cara. Desde abajo, Halg y Karroly veían cómo decrecía
gradualmente su silueta. Veían la lucha que sostenía contra el
vendaval.
  
Tan penosa ascensión requirió cerca de una hora. Llegado al
punto culminante, el Kaw-djer se adelantó hasta el borde del
acantilado y allí, de pie en medio de la tormenta, permaneció
inmóvil, dirigiendo la mirada hacia el sur.
  
Hacia el este empezaba a caer la noche, pero el horizonte
opuesto todavía estaba iluminado por los últimos resplandores del
sol. Grandes nubes enmarañadas por el viento, jirones de vapor que
se traban en el oleaje, pasaban con una velocidad huracanada. Por
todas partes, sólo el mar...
  
Pero ¿qué había ido a hacer allí aquel hombre de alma tan
profundamente turbada? ¿Tenía alguna finalidad, una esperanza...?
¿Sería que, llegado al final de la Tierra, detenido por lo
imposible, ansiaba únicamente el gran reposo de la muerte...?
  
Fueron pasando las horas, la oscuridad se hizo total. Todo
desapareció tragado por las tinieblas.
  
Era la noche...
  
De pronto, un fulgor resplandeció débilmente en el espacio, un
estampido fue a extinguirse en la playa.
  
Era el cañonazo de un navío en peligro.
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Eran las ocho de la noche.
El viento, que desde hacia algún tiempo ya había empezado a soplar
del sudeste, batía la costa con prodigiosa violencia. Un navío no
habría podido doblar la punta extrema de América sin riesgo de
naufragar.

  
El buque, cuya presencia había sido revelada por el estampido,
corría aquel peligro. No cabía duda de que al no poder navegar con
el suficiente trapo para mantenerse a la capa, era irremisiblemente
arrastrado contra los arrecifes.
  
Media hora más tarde, en la cumbre del islote, el Kaw-djer ya no
estaba solo. Al oír el estampido, el indio y su hijo habían subido
a reunirse con él, agarrándose a las rocas del cabo y a las matas
crecidas en las hendiduras.
  
Retumbó un segundo cañonazo. En aquellos parajes desiertos, con
aquel temporal, ¿qué auxilio esperaría el desventurado navío?
  
-Viene por el oeste -dijo Karroly, al darse cuenta de que el
estampido le llegaba de ese lado.
  
-Navega amurado a estribor -asintió el Kaw-djer-, pues desde el
primer cañonazo se ha ido acercando al cabo.
  
-No podrá evitarlo -afirmó Karroly.
  
-No -respondió el Kaw-djer-, el mar está demasiado
embravecido... ¿Por qué no da una bordada mar adentro?
  
-Quizás no puede.
  
-Es posible, pero también es posible que no haya visto la
tierra... Hay que señalarla... ¡Un fuego, encendamos un fuego!
-exclamó el Kaw-djer.
  
Se apresuraron febrilmente a reunir brazadas de ramas secas
arrancadas de los arbustos que erizaban las laderas del cabo, así
como las hierbas largas y los varecs amontonados por el viento en
cavidades, acumulando el combustible en la cima de aquella enorme
grupa.
  
El Kaw-djer sacó fuego del pedernal. El fuego se comunicó a la
yesca, después a las ramitas, luego, activado por el viento, no
tardó en propagarse a toda la hoguera. En menos de un minuto, sobre
la meseta se alzó una columna de llamas, se retorció proyectando
una luz muy intensa, a la vez el humo giraba violentamente en
espesos torbellinos hacia el norte. Al rugido de la tempestad se
juntaban las crepitaciones de la madera, cuyos nudos, estallaban
como cartuchos.
  
El Cabo de Hornos está perfectamente adecuado para que en él
levanten un faro, que iluminaría ese límite común a dos océanos. Lo
exige la seguridad de la navegación y de seguro que disminuiría la
cantidad de siniestros, tan frecuentes en aquellos parajes.
  
A falta de faro, no cabía duda de que la hoguera encendida por
la mano del Kaw-djer había sido vista. Así el capitán del navío no
podía ignorar, lo menos, que se encontraba muy cerca del cabo.
Informado sobre su posición exacta por aquel fuego, le sería
posible ponerse a salvo lanzándose por los pasos a sotavento de la
isla Hornos.
  
¡Pero qué espantosos peligros implicaba esa maniobra en tan
profunda oscuridad! Si no había a bordo ningún práctico de aquellos
parajes, ¡qué pocas probabilidades tenía de navegar entre los
arrecifes!
  
Sin embargo, el fuego seguía arrojando su luz en la noche. Halg
y Karroly no dejaban de cebar la hoguera. No faltaba combustible y,
si era preciso duraría hasta la mañana.
  
El Kaw-djer, de pie delante de la hoguera, intentaba en vano
determinar la posición del navío. De pronto, en una breve
desgarradura de las nubes, la luna iluminó el espacio. Por un
instante, pudo divisar un gran velero de cuatro palos cuyo casco
negro se recortaba sobre la espuma del mar. Efectivamente, el buque
singlaba al este y luchaba con grandes dificultades contra el
viento y contra el mar.
  
En aquel mismo instante, en medio de uno de esos silencios que
separan las ráfagas, se oyeron unos siniestros crujidos. Los dos
palos posteriores acababan de romperse a ras de sus
fogonaduras.
  
-¡Está perdido! -gritó Karroly.
  
-¡A bordo! -ordenó el Kaw-djer.
  
Los tres, corriendo cuesta abajo por los taludes del cabo no sin
peligro, llegaron en pocos minutos a la playa. Con el perro
pisándoles los talones, embarcaron en la chalupa, que salió de la
caleta. Manejando Halg el timón y el Kaw-djer y Karroly los remos,
pues no hubiera sido posible izar el más mínimo pedazo de vela.
Aunque los remos eran movidos por brazos vigorosos, la 
Wel-Kiej tuvo grandes dificultades para apartarse de los
arrecifes contra los que el oleaje rompía con furor. El mar estaba
embravecido. La chalupa, sacudida hasta casi descuadernarse,
saltaba dando tumbos de un flanco al otro, se enarbolaba a veces,
como dicen los marinos, toda la roda fuera del agua, y después
volvía a caer pesadamente. Grandes golpes de mar se embarcaban, se
estrellaban cayendo como duchas sobre la cubierta y rodaban hasta
la popa. Sobrecargada por el peso del agua corría peligro de
zozobrar. Entonces fue necesario que Halg abandonase el timón para
manejar el achicador.
  
A pesar de todo, la 
Wel-Kiej iba acercándose al navío del que podían divisar
ya las luces de su situación. Percibían su mole cabeceando cual una
boya gigantesca más negra que el mar, más negra que el cielo. Los
dos mástiles rotos flotaban detrás, sujetos únicamente por los
obenques, mientras que, rasgando las brumas, el trinquete y el palo
mayor, describían arcos semicirculares.
  
-¿Pero qué hace el capitán -gritó Kaw-djer - y por qué no se
habrá librado aún de esa arboladura? No será posible arrastrar
semejante cola a través de los canalizos.
  
Efectivamente, urgía cortar los aparejos que retenían los palos
caídos en el mar. Pero no había duda de que en el navío reinaba un
total desorden. Quizá ni siquiera tenía ya capitán. Pues cabía
pensarlo al comprobar en circunstancias tan críticas la total
ausencia de maniobras.
  
Sin embargo, la tripulación no podía ya ignorar que el navío se
aconchaba debajo de la costa con la que no tardaría en estrellarse.
La hoguera encendida en la cumbre del Cabo de Hornos lanzaba aun,
cuando el soplo de la tormenta activaba el fuego, llamas que se
enmarañaban como correas desmesuradas.
  
-¡Pero es que ya no hay nadie a bordo! -dijo el indio,
respondiendo a la observación del Kaw-djer.
  
De hecho, era posible que la tripulación hubiera abandonado el
buque y en aquel momento estuviera esforzándose en ganar la costa
con los botes. A menos que sólo fuera ya un inmenso ataúd
transportando agonizantes y muertos, cuyos cuerpos pronto serían
destrozados por las aristas de los arrecifes pues durante los
recalmones no se oía ni un grito, ni una llamada.
  
La 
Wel-Kiej llegó por fin a través del navío, en el preciso
momento en que daba una guiñada a babor que estuvo a punto de
echarla a pique. Un afortunado giro dado al timón le permitió rozar
el casco a lo largo del cual pendían los aparejos. Con mucha
destreza pudo el indio atrapar un trozo de guindaleza que, en un
santiamén, fue amarrado a la proa de la chalupa.
  
Después su hijo y él, y el Kaw-djer detrás cogiendo en sus
brazos al perro Zol, atravesaron la batayola y cayeron sobre el
puente.
  
No, el navío no había sido abandonado. Muy al contrario, estaba
completamente ocupado por una muchedumbre trastornada de hombres,
mujeres y niños, la mayoría estaban tendidos contra las camaretas
en las crujías y se hubiera podido contar algunos centenares de
desgraciados en el paroxismo del pánico, que ni siquiera hubiesen
podido permanecer en pie de tan inaguantables que eran los
bandazos.
  
En medio de la oscuridad, nadie había visto a los hombres y al
muchacho que acababan de saltar a bordo.
  
El Kaw-djer se precipitó hacia popa, esperando encontrar al
timonel en su puesto... El timón estab a abandonado. El navío, a
capa cerrada, iba a donde le llevaban las olas y el viento.
  
¿Donde estaban el capitán, los oficiales? En desprecio del
deber, ¿habían acaso abandonado cobardemente el barco?
  
El Kaw-djer asió a un marinero por el brazo.
  
-¿Y tu comandante? -preguntó en inglés.
  
Aquel hombre pareció ni darse cuenta de que era interpelado por
un extraño y se limitó a encogerse de hombros.
  
-¿Y tu comandante? -insistió el Kaw-djer.
  
-Despedido por la borda con unos cuantos más -dijo el marinero
con un tono de sorprendente indiferencia.
  
Así pues, el buque ya no tenía capitán y le faltaba parte de su
tripulación.
  
-¿Y el segundo de a bordo? -preguntó el Kaw-djer.
  
Nuevo encogimiento de hombros del marinero, evidentemente sumido
en profundo estupor.
  
-¿El segundo...? -respondió-. Las dos piernas rotas, la cabeza
aplastada, desplomado en el entrepuente.
  
-Pero, ¿y el teniente?, ¿y el maestre...? ¿Dónde están?
  
Con un gesto, el marinero dio a entender que no sabía nada.
 

-Bueno, ¿quién manda a bordo? -exclamó el Kaw-djer.
  
-¡Usted! -dijo Karroly.
  
-A la caña, pues -ordenó el Kaw-djer-, ¡y deja arribar de
lleno!
  
Karroly y él regresaron a toda prisa a popa e hicieron fuerza
sobre la rueda, para abatir el rumbo del buque. Este, obedeciendo
penosamente al timón, viró lentamente hacia babor.
  
-¡Braceo en cruz, toda! -ordenó el Kaw-djer.
  
Colocado ya en la dirección del viento, el navío había cogido
alguna velocidad. Quizá se conseguiría pasar al oeste de la isla de
Hornos.
  
¿Hacia dónde se dirigía aquel navío...? Ya se sabría más tarde.
En cuanto a su nombre y el de su puerto de amarre -
Jonathan, San Francisco- fue posible leerlos en la rueda,
a la luz de una linterna.
  
Las violentas guiñadas dificultaban mucho la maniobra del timón,
cuya acción era, por otra parte, poco eficaz, por la escasa
velocidad propia del buque. Sin embargo, el Kaw-djer y Karroly
intentaban mantenerlo con rumbo al paso, orientándose gracias a los
últimos fulgores que el fuego encendido en la cima del Cabo de
Hornos continuaría lanzando todavía durante algunos minutos.
  
Algunos minutos; no necesitaban más para alcanzar la entrada del
canal que se abría a estribor entre las islas Hermite y Hornos. Si
el buque conseguía salvar los escollos que emergían en la parte
media del canal, ganaría quizá un fondeadero resguardado del viento
y del mar. Allí se podría esperar a salvo hasta el amanecer.
  
En primer lugar Karroly, ayudado por algunos marineros cuya
turbación era tan grande que no se dieron siquiera cuenta de que
era un indio quien les daba las órdenes, se apresuró a cortar los
obenques y burdas de babor que retenían los dos palos a la rastra.
Sus violentos choques contra el casco hubieran acabado por
desfondarlo. Cortados a hachazos los aparejos, la arboladura se fue
a la deriva y no hubo que cuidarse más de ella.
  
En cuanto a la 
Wel-Kiej, su boza la volvió a atraer hacia popa,
manteniéndola así a salvo de cualquier colisión.
  
El furor de la tempestad iba en aumento. Los enormes golpes de
mar que embarcaban por encima de los empalletados incrementaban el
desquiciamiento de los pasajeros. Mucho mejor hubiera sido que toda
aquella gente estuviese refugiada en las camaretas o en el
entrepuente; pero ¿cómo hacerse oír y entender por todos aquellos
desgraciados? Ni pensarlo.
  
Por fin, no sin espantosas guiñadas que exponían una y otra vez
sus flancos al asalto de las olas, el buque dobló el cabo, casi
rozando los arrecifes que lo erizaban al oeste y, con el impulso de
un pedazo de vela izado a proa a guisa de foque, pasó a sotavento
de la isla de Hornos, cuyas alturas le protegieron en parte contra
los embates de la borrasca.
  
Durante esa relativa calma momentánea, un hombre subió a la
toldilla y se acercó a la caña maniobrada por el Kaw-djer y
Karroly.
  
-¿Quiénes son ustedes? -preguntó.
  
-Pilotos -respondió el Kaw-djer-. ¿Y usted?
  
-Maestre de tripulación.
  
-¿Y sus oficiales?
  
-Muertos.
  
-¿Todos?
  
-Todos.
  
-¿Por qué no ocupaba usted su puesto?
  
-La caída de los palos me ha derribado, dejándome sin sentido.
Acabo de recobrar el conocimiento.
  
-Está bien. Descanse. Mi compañero y yo somos suficientes para
hacer frente a todo. Pero, en cuanto pueda, reúna a sus hombres.
Aquí hay que poner orden.
  
Sin embargo, no había desaparecido el peligro, ni mucho menos.
Cuando el navío llegase a la punta septentrional de la isla, sería
cogido de través y nuevamente estaría expuesto a toda la furia de
las olas y del viento que se metían por el brazo de mar entre la
isla Hornos y la isla Herschel. Por otra parte, no había forma de
evitar este paso. Aparte de que la costa del cabo no ofrece ningún
refugio en el que el 
Jonathan pudiese fondear, el viento que helaba cada vez
mas hacia el sur no tardaría en hacer insoportable aquélla parte
del archipiélago.
  
Al Kaw-djer no le quedaba más que una esperanza: ganar el oeste
y alcanzar la costa meridional de la isla Hermite. Esa costa,
bastante limpia, de unas dos millas de longitud, no carece de
refugios. No había que descartar la posibilidad de que el 
Jonathan encontrase un abrigo doblando alguna de las
puntas. Con el mar de nuevo en calma, Karroly intentaría, tomando
un viento favorable, ganar el canal de Beagle y conseguir que el
navío, aunque estuviese prácticamente desmantelado, arribase a
Punta Arenas por el estrecho de Magallanes.
  
Pero ¡cuántos peligros ofrecía la navegación hasta la isla
Hermite! ¿Cómo zafarse de los múltiples arrecifes de los que están
plagadas aquellas aguas? Y con el velamen reducido a un trozo de
foque, ¿cómo conservar la ruta en aquellas profundas tinieblas...
?
  
Después de una terrible hora, se consiguió rebasar las últimas
rocas de la isla Hornos y el navío volvió a sufrir los violentos
embates del mar.
  
El contramaestre, con la ayuda de una docena de marineros, fijó
entonces un contrafoque en el trinquete. Necesitaron más de medía
hora para conseguirlo. A costa de mil dificultades la vela fue por
fin atesada, amurada y cazada por medio de los aparejos, no sin que
los hombres tuviesen que emplear todas sus energías.
  
Cierto es que, para un navío de ese tonelaje, la acción de aquel
trozo de tela apenas sería perceptible. Sin embargo, la acusó y era
tal la fuerza del viento que fueron salvadas en menos de una hora
las siete u ocho millas que separan la isla Hornos de la isla
Hermite.
  
Cuando, poco antes de las once, el Kaw-djer y Karroly empezaban
a creer en el éxito de su tentativa un espantoso estrépito dominó
por un instante los rugidos de la borrasca.
  
A unos diez pies por encima del puente, acababa de romperse el
trinquete. Arrastrando en su caída una parte del palo mayor, cayó
rompiendo las batayolas de babor y desapareció.
  
Aquel accidente produjo varias víctimas, porque se oyeron gritos
desgarradores. Al mismo tiempo, el 
Jonathan embarcó una ola gigantesca y dio tal bandazo que
amenazó con zozobrar.
  
Se enderezó, sin embargo, pero un torrente corrió de babor a
estribor, de popa a proa, barriendo todo a su paso. Por fortuna,
los aparejos se habían roto y los trozos de la arboladura,
arrastrados por el oleaje, ya no amenazaban el casco.
  
Convertido pues en un casco inerte a la deriva, el 
Jonathan ya no obedecía al timón.
  
-¡Estamos perdidos! -gritó una voz.
  
-¡Y sin lanchas! -gimió otra.
  
-¡Queda la chalupa del piloto! -aulló una tercera.
  
La muchedumbre se precipitó hacia popa, donde la 
Wel-Kiej seguía a la rastra.
  
-¡Alto! -ordenó el Kaw-djer, con una voz tan imperiosa que fue
obedecido en el acto.
  
En pocos segundos, el contramaestre estableció un cordón de
marineros que cortó el paso a los enloquecidos pasajeros. Sólo
cabía esperar el desenlace.
  
Una hora después, hacia el norte, Karroly entrevió una enorme
mole. ¿Por qué milagro el 
Jonathan había seguido el canal que separa la isla
Herschel de la isla Hermite sin sufrir ningún desperfecto? Lo
cierto es que lo había franqueado, puesto que ahora se presentaban
frente a él las cumbres de la isla Wollaston. Pero se sentían
entonces los efectos de la marea ascendente y casi inmediatamente
la isla Wollaston quedó a estribor.
  
¿Cuál de los dos sería más fuerte, el viento o la corriente?
Empujado por el primero, ¿pasaría el 
Jonathan al este de la isla Hoste, o bien la contornearía
por el sur arrastrado por la segunda? Ni una cosa ni la otra. Poco
antes de la una de la madrugada un formidable encontronazo hizo
estremecer todo su armazón y se inmovilizó, dando un fuerte bandazo
a babor.
  
El navío americano acababa de encallar en la costa oriental de
ese extremo de la isla Hoste que lleva por nombre Falso Cabo de
Hornos.
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Quince días antes de esa
noche del 15 al 16 de marzo, el 
  
clipper
  
 americano 
  
Jonathan
  
 había zarpado de San
Francisco en California rumbo al África Austral. Bastan cinco
semanas para que un navío ligerísimo realice, si el tiempo le es
favorable, esa travesía.

  
Aquel velero de tres mil quinientas toneladas de arqueo estaba
aparejado con cuatro palos, el trinquete y el palo mayor con velas
cuadradas, los otros dos con velas áuricas y latinas: cangrejas y
botalón. Su comandante, el capitán Leccar, excelente marino en la
plenitud de la vida, tenía bajo sus órdenes al segundo Musgrave, al
teniente Maddison, al contramaestre Hartlepool y a una tripulación
de veintisiete hombres, todos americanos.
  
El 
Jonathan no había sido fletado para un transporte de
mercancías. Lo que contenía en sus flancos era un cargamento
humano. Más de mil emigrantes, reunidos por una Sociedad de
colonización, se habían embarcado hacia la bahía de Lagoa, donde el
Gobierno portugués les había otorgado una concesión.
  
La carga del 
clipper, aparte de los víveres necesarios para el viaje,
comprendía todo cuanto iba a resultar indispensable para una
colonia en sus inicios. La alimentación de aquellos centenares de
emigrantes, en harina, conservas y bebidas alcohólicas, estaba
garantizada por varios meses. El 
Jonathan transportaba también material para la primera
instalación: tiendas, habitaciones desmontables, utensilios
necesarios para las necesidades de las familias. Con el fin de
favorecer la explotación inmediata de las tierras concedidas, la
Sociedad se había preocupado de proporcionar a los colonos
herramientas agrícolas, plantones de diversas especies, grano de
cereales y legumbres, cierta cantidad de cabezas de ganado de raza
bovina porcina y ovina, y todos los huéspedes habituales del
corral. No faltando tampoco las armas ni las municiones, la suerte
de la colonia quedaba asegurada durante un período de tiempo
suficiente. Por otra parte, no se trataba de abandonarla a sí
misma. De regreso a San Francisco, el 
Jonathan recogería un segundo cargamento que completaría
el primero y, si la empresa parecía tener éxito, transportaría más
personal de colonos a la bahía de Lagoa. No faltan pobres gentes
para quienes la existencia es demasiado penosa, incluso imposible,
en la madre patria y todos sus esfuerzos tienden a crearse una
mejor en tierra extranjera.
  
Parecía que desde el comienzo de este viaje los elementos se
hubieran aliado en contra del éxito de su empresa. El 
Jonathan, tras una travesía muy dura, sólo había llegado a
la altura del Cabo de Hornos cuando fue asaltado por una de las más
furiosas tempestades que aquellos parajes hayan presenciado.
  
El capitán Leccar, que a falta de observación solar no podía
conocer su posición exacta, creía hallarse a mayor distancia de la
tierra. Esta fue la razón por la cual dio el derrotero de amuras a
estribor, esperando pasar de una sola bordada al Atlántico, donde
con toda seguridad encontraría un tiempo más favorable.
  
Apenas ejecutadas sus órdenes, un furioso golpe de mar,
encapillándose por el cachete de estribor, se lo llevó junto con
otros pasajeros y marinos. En vano intentaron socorrer a aquellos
desgraciados que en un segundo ya habían desaparecido.
  
Después de esta catástrofe fue cuándo el 
Jonathan empezó a disparar el cañón de alarma, cuyo primer
cañonazo fue oído por el Kaw-djer y sus compañeros. .
  
Por este motivo el capitán Leccar no había podido ver el fuego
encendido en la cima del cabo, que le hubiera informado sobre su
error, permitiéndole quizá corregirlo. En su lugar, el segundo
Musgrave intentó virar de bordo, a fin de escapar. Era ésa una
empresa prácticamente irrealizable debido al estado del mar y al
reducido velamen que se necesitaba por la violencia del viento.

 
Después de muchos esfuerzos infructuosos iba, sin embargo, a
llevarla a cabo, cuando la caída de la arboladura de popa lo
precipitó al mar junto con el teniente Maddison. En el mismo
instante, una polea, violentamente balanceada por el oleaje, golpeó
al contramaestre en la cabeza y lo arrojó sin sentido en la
cubierta.
  
Ya conocemos lo demás.
  
Ahora se había terminado el viaje. El 
Jonathan, fuertemente encajado entre las puntas de los
arrecifes, yacía, inmóvil para siempre, en la costa de la isla
Hoste. ¿A qué distancia se encontraba de la tierra? De día se
sabría. Lo cierto era que no se corría ningún peligro inmediato. El
navío, llevado por su propio empuje, se había adentrado mucho entre
los escollos y aquellos que su impulso le había permitido franquear
le protegían del mar que no llegaba hasta él mas que en forma de
inofensiva espuma. Por consiguiente, al menos esa noche, no corría
peligro de ser destrozado. Por otra parte, no podía tampoco
plantearse el problema de que se fuera a pique, pues su peso
seguramente no podría hundir la cala que le servía de punto de
apoyo.
  
Con ayuda del contramaestre Hartlepool, el Kaw-djer consiguió
hacer comprender la nueva situación a aquel rebaño enloquecido que
invadía el puente. En el momento de la varada, algunos emigrantes,
unos voluntariamente y otros expulsados por el choque, habían
pasado por la borda. Habían caído sobre los arrecifes donde la
resaca los revolcaba, mutilados y sin vida. Pero la inmovilidad del
navío empezaba a tranquilizar a los demás. Poco a poco, hombres,
mujeres y niños fueron a protegerse de los torrentes de lluvia que
las nubes dejaban caer en cataratas, debajo de las camaretas o en
el entrepuente. El Kaw-djer por su parte siguió velando por la
seguridad de todos, en compañía de Halg, de Karroly y del
contramaestre.
  
Instalados ya en el interior del navío, donde reinaba un
relativo silencio, la mayoría de los emigrantes no tardaron en
dormirse. Pasando de un extremo al otro, aquellas pobres gentes
habían recobrado la confianza y dócilmente habían obedecido en
cuanto sintieron que les dominaba otra energía y otra inteligencia.
Y como si fuera la cosa más natural del mundo, se entregaban
totalmente al Kaw-djer, dejándole la responsabilidad de tomar las
decisiones por ellos y de asegurar su seguridad. No se les había
preparado para correr tales peligros. Animosos ante las miserias
habituales de la existencia por su paciente resignación, se sentían
sin fuerzas en circunstancias tan excepcionales, e,
inconscientemente, deseaban que alguien se encargase de distribuir
a cada uno su tarea.
  
Entre aquellos emigrantes estaban representados, más o menos
ampliamente, franceses, italianos, rusos, irlandeses, ingleses,
alemanes e incluso japoneses, pero, sin embargo, la mayoría
procedía de los Estados de Norteamérica. Esa misma diversidad de
razas se encontraba dentro de las profesiones. Si bien la inmensa
mayoría formaba parte de la clase agrícola, algunos pertenecían a
la clase obrera propiamente dicha e incluso unos cuantos, antes de
expatriarse, habían ejercido profesiones liberales. Solteros en su
mayoría, sólo unos cien o ciento cincuenta estaban casados y
arrastraban consigo un auténtico tropel de niños. Pero todos tenían
en común un mismo rasgo: el ser unas ruinas de la sociedad.
Víctimas unos de un azar desfavorable en su nacimiento, otros de
una falta de equilibrio moral, éstos de una insuficiente
inteligencia o fuerza, aquéllos de desgracias inmerecidas, todos
habían tenido que reconocer que eran unos inadaptados a su medio
social y decidirse por ir a probar fortuna bajo otros cielos.
  
Todas las situaciones sociales, a excepción de la riqueza,
estaban representadas en aquella población híbrida, que era un
microcosmos, una imagen a escala reducida de la especie humana. Y
por otra parte, también la extrema miseria había sido desterrada,
puesto que la Sociedad de colonización había exigido de sus
adherentes la posesión de un capital mínimo de quinientos francos,
capital que, según las posibilidades individuales, había sido
elevado por unos cuantos a una cifra veinte o treinta veces
superior. En suma, se trataba de una muchedumbre ni mejor ni peor
que cualquier otra; con sus desigualdades, sus virtudes y sus
taras, era la muchedumbre, masa confusa de deseos y de sentimientos
contradictorios, la muchedumbre anónima de donde arranca a veces
una voluntad única y total, como en la masa amorfa del mar se forma
y se aísla una corriente.
  
¿Qué iba a ser de aquella muchedumbre que el azar arrojaba a una
costa inhóspita? ¿Cómo resolvería el eterno problema de la
vida?
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Originaria del Piamonte,
la familia Ceroni estaba formada por el padre, Lazzaro, la madre,
Tullia, y su hija, Graziella. Hacía diecisiete años que Lazzaro,
que contaba entonces veinticinco años, y Tullia, con seis menos,
habían asociado sus dos miserias. Nada poseían excepto sus propias
personas, pero se amaban, y un amor honesto es una fuerza que ayuda
a soportar y, a veces, a vencer las dificultades de la vida.

  
No fue así desgraciadamente para el matrimonio Ceroni. El
hombre, dejándose llevar por las malas compañías, no tardó en
entrar en relación con el alcohol que infinidad de tabernas, en
nombre de la libertad, tienen el derecho de ofrecer como cebo a la
multitud de los desheredados. En poco tiempo se convirtió en un
borracho y sus borracheras cada vez más frecuentes fueron pasando
paulatinamente de sombrías a coléricas, de crueles a feroces.
Entonces, casi a diario se multiplicaron riñas y escándalos
atroces, cuyos ecos podían percibir los vecinos. Injuriada,
vapuleada, maltratada, martirizada, Tullia sufrió su calvario
ascendiendo las laderas por las que tantas desgraciadas se han
arrastrado dolorosamente antes que ella y a su ejemplo continuarán
arrastrándose.
  
Ciertamente hubiera podido, quizás hubiera debido, dejar a aquel
hombre transformado en fiera. Sin embargo, no actuó así. Era de
esas mujeres que cuando se han entregado, jamás se vuelven atrás,
cualquiera que sea el martirio que se les imponga. Desde el punto
de vista del interés material y tangible, tales caracteres merecen
seguramente el epíteto de absurdos; pero también tienen algo de
admirable, y gracias a ellos nos es posible concebir cuál puede ser
la belleza del sacrificio y qué el elevación moral puede alcanzar
el ser humano.
  
En ese infierno tuvo que crecer Graziella. Desde sus primeros
años vio a su padre borracho y a su madre maltratada, asistió a las
riñas cotidianas, oyó el torrente de injurias que se escapaban de
la boca de Lazzaro como las inmundicias de una cloaca. A una edad
en que las niñas no piensan más que, en jugar, entró de esta manera
en contacto con las realidades de la vida y viose obligada a la
dura lucha de cada instante.
  
A los dieciséis años Graziella era una joven formal, armada por
su fuerte voluntad contra los dolores de la existencia, de los que
había vivido una precoz experiencia. Además, por muy cruel que
fuera, ¡el porvenir nunca excedería el horror del pasado!
Físicamente era alta, delgada y morena. Sin belleza propiamente
dicha, su mayor encanto residía en sus ojos y en la expresión
inteligente de su rostro.
  
La conducta de Lazzaro Ceroni había producido sus frutos
naturales y pronto entró en la casa la penuria. Y no es de
extrañar. Beber cuesta dinero y mientras se bebe no se gana. Doble
gasto. La penuria se convirtió gradualmente en pobreza y la pobreza
en negra miseria. Entonces recorrieron el camino que recorren todos
los degenerados. Cambiaron de país, con la esperanza de una suerte
mejor bajo otro cielo. Así fue como, de éxodo en éxodo, habiendo
atravesado Francia, el océano, América, la familia Ceroni dio con
sus huesos en San Francisco. ¡Quince años había durado este viaje!
En San Francisco, la indigencia llegó a tal extremo que a Lazzaro
se le abrieron los ojos y adquirió conciencia de su obra de
destrucción. Prestando por fin oído, por primera vez después de
tantos años, a las suplicas de su mujer, prometió enmendarse.
  
Y había mantenido su palabra. En seis meses, gracias a su
asiduidad al trabajo y a haber suprimido la taberna, volvió el
desahogo y se pudo reunir la gran suma de quinientos francos
exigida por la Sociedad de colonización de la bahía de Lagoa.
Tullia volvía a pensar que era posible la felicidad, cuando con el
naufragio del 
Jonathan y el ocio, que fue una consecuencia inevitable,
las cosas volvieron a su estado inicial.
  
Para matar aquellas largas horas de inactividad, Lazzaro se
había relacionado con otros emigrantes. Y huelga decir que sus
simpatías habían hecho que se arrimara a sus semejantes. Era muy
natural que éstos, abrumados por el aburrimiento e inconsolables
por verse privados de sus excesos habituales, se aprovecharan de la
oportunidad que brindaba la ausencia de aquel a quien todos,
incluso sin darse cuenta, consideraban como el jefe. Una vez se
hubo alejado el Kaw-djer con sus compañeros, esta cuadrilla poco
recomendable se apropió de uno de los toneles de ron salvados del 
Jonathan, resultando de ello una orgía en toda regla.
Tanto por incitación como por cobardía frente a su vicio reavivado,
Lazzaro imitó a los demás y sólo cuando le flaqueaban las piernas
con el juicio ya perdido, se había decidido a volver a la tienda,
donde llorando le esperaban su mujer y su hija.
  
En cuanto entró, empezó la inevitable riña. Con el pretexto,
primero, de que la comida no estaba lista; cuando le fue servida,
se irritó por la tristeza de las dos mujeres y, excitándose solo,
rápidamente pasó a las más espantosas injurias.
  
Graziella, inmóvil y helada, miraba con espanto a aquel ser
envilecido que era su padre. En su interior, la vergüenza
rivalizaba con la pena. Pero el corazón llagado de Tullia, que sólo
conocía el dolor, estalló. ¡Pues qué! ¡Una vez más, todas sus
esperanzas se iban a pique, la recaída en el infierno...! Brotaron
lágrimas de sus ojos, inundaron su rostro marchito. Esto fue
suficiente para desencadenar la tempestad.
  
-¡Ya te daré yo lágrimas! -gritó Lazzaro enfurecido.
  
Agarró a su mujer por la garganta, mientras Graziella se
esforzaba por arrancar a la desgraciada de aquella presión
criminal.
  
Drama silencioso. Se desarrollaba sin ruido, a excepción de la
voz apagada de Lazzaro, que seguía profiriendo injurias. Ni
Graziella ni su madre pedían socorro. Que un padre maltrate a su
hija, que un marido asesine a su mujer, son taras vergonzosas que
hay que ocultar a todos, aun con el precio de la vida. Sin embargo,
al aflojar por un momento el verdugo su presión, el dolor arrancó a
Tullia el grito rauco que había oído el Kaw-djer. Por aquella
involuntaria queja el furor del demente llegó a su punto
culminante. Sus dedos se cerraron con más violencia.
  
De pronto, una mano de hierro atenazó su hombro. Obligado a
ceder, se fue rodando al otro extremo de la tienda.
  
-¡Oiga! ¡Oiga! -balbuceó.
  
-Silencio -ordenó una voz imperiosa.
  
No hizo falta repetírselo al borracho. Extinguiéndose
súbitamente su excitación, cayó en seco, dormido como un
tronco.
  
El Kaw-djer se había inclinado sobre la mujer desvanecida y se
afanaba por socorrerla. Halg, Rhodes y Hartlepool, que habían
entrado detrás de él, contemplaban la escena trastornados.
  
Por fin Tullia abrió los ojos. Viendo caras extrañas comprendió
en el acto lo que había pasado. Su primer pensamiento fue disculpar
a aquel cuya brutalidad acababa de manifestarse de forma tan
abominable.
  
-Gracias, señor -dijo, incorporándose-. No era nada... Ya ha
pasado todo ahora... ¡Si seré tonta de haberme espantado tanto!

 
-¡Cualquiera no lo estaría! -exclamó el Kaw­djer.
  
-¡Oh, no! -replicó vivamente Tullia-. Lazzaro no es malo...
Quería bromear...
  
-¿Le da con frecuencia por bromear así? -preguntó el
Kaw-djer.
  
-¡Nunca, señor, nunca! -afirmó Tullia-. Lazzaro es un buen
marido... No hay un hombre más bueno...
  
-Mentira -interrumpió una voz decidida.
  
El Kaw-djer y sus compañeros se dieron la vuelta. Descubrieron a
Graziella, a la que no habían podido ver hasta entonces en la
penumbra de la tienda apenas iluminada por la claridad amarillenta
de un fanal.
  
-¿Quién es usted? -preguntó el Kaw-djer.
  
-Su hija -respondió Graziella, señalando al borracho, cuyo
ronquido sonoro no estaba turbado por el ruido-. Por mucha
vergüenza que sienta, tengo que decirlo, para que me crean y ayuden
a mi pobre madre.
  
-¡Graziella...! -imploró Tullia, juntando las manos.
  
-Lo diré todo -afirmó la joven con energía-. Es la primera vez
que encontramos defensores. No les dejaré marchar sin apelar a su
piedad.
  
-Hable, hija mía -dijo el Kaw-djer bondadosamente-, y cuente con
nosotros para socorrerlas y defenderlas.
  
Así animada, Graziella, con voz temblorosa, relató la vida de su
madre. No ocultó nada. Habló del sublime cariño de Tullia y del
pago que había recibido. Habló del envilecimiento de su padre. Lo
presentó arrastrando a su mujer por los cabellos, vapuleándola,
pisoteándola con rabia. Evocó los días de miseria, sin ropa, sin
fuego, sin pan, a veces sin domicilio, alabando a su madre
maltratada que, en medio de tantas crueles pruebas, había
conservado inalterable su heroica dulzura. Al escuchar el relato
espantoso, ésta lloraba suavemente. En la voz de su hija, las
torturas padecidas surgían de las sombras del pasado y parecían
volver al presente, todas de una vez, para destrozarle el corazón.
Y bajo el peso acumulado de todas ellas, Tullia iba cediendo. Se
abandonaba. Por fin le faltaban fuerzas para defender y proteger al
verdugo.
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