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			TUULI NOUSEE

		

	
		
			1.

			–Lauri, oletko koskaan katsellut tuulen syntyä? 

			Lauri siirsi katseensa ongenkorkista sisareensa, joka liekutti varpaitaan lämpimässä rantavedessä ja katseli unelmoiden puiden latvoja. Synnöven hameenhelmat olivat loiskutuksesta märät. Hänellä ei ollut hattua, vaikka hän hyvin tiesi saavansa auringosta fräkkejä ja kohta varmaan auringonpistoksenkin, kuten rouva Lind uhkaili.

			–Mitä nyt? Lauri tuhahti ärtyneenä. Sisko oli keskeyttänyt pahasti hänen tärkeät mietteensä. 

			– Kaikenlaista kanssa! Tuulen syntyä! Pah! Mitä näkemistä siinä on?

			–Katso nyt kuitenkin, katso noita lehtiä!

			Lauri katsoi. Ei niissä mitään erityistä ollut, eikä hän nyt ehtinyt semmoisia enempää katsella ja ajatella. Miehellä on tärkeämpääkin mietittävää, niin kuin se, että pappa oli juuri ennen huvilalta lähtöään sanonut, että heidän piti palata kaupunkiin jo ensi sunnuntaina, vaikka tämä kesä oli alkanut vasta äsken ja hän oli vaivoin sopeutunut ajatukseen viettää koko kesä villalla.  Randellin Oskun kanssa oli juuri tehty kesäsuunnitelmat valmiiksi, ja nyt piti ruveta miettimään, mitä kivaa heillä olisi kaupungissa tänä kesänä. Yleensä ei mitään, mutta nyt siellä on jotain ylimääräistä säpinää, Osku oli kuullut, ja tiesi Lauri sen itsekin. Oli ollut keväästä lähtien. 

			Apteekkari Ruusvirta kävi perheensä luona huvilalla vain viikonloppuisin, kuten työtä tekevien herrojen oli tapana, ja nyt kun perhe oli ehtinyt olla maalla vain pari viikkoa ja jotenkuten tottua maalaiselämään, hän jo komensi heidät kotiin. Heti vain pakkaamaan tavaroita arkkuihin ja kasseihin, vaikka viimeiset oli juuri saatu puretuksi kesän viettoa varten, Lauri purnasi, 

			muttei sanonut mitään. Ei papalle uskaltanut. Pappa oli oikea diktaattori. Ei mikään ihme, että vanhemmat veljet olivat livahtaneet omille teilleen.

			Maalla oli kuulemma vaarallista, pappa väitti. Ja pah, jo toisenkin kerran! Mitä vaarallista täällä nyt olisi? Mitä tänne Huittisten mellakat vaikuttaisivat, tai edes Reposaaren? Oliko siellä edes mellakoita? Isä oli sanonut, että Räpsöö, joka oli vain muutaman kilometrin päässä, oli jo kokonaan sosialistien vallassa. Lauri uskoi, että ne kyllä pysyisivät omalla saarellaan eivätkä tulisi hätyyttämään rauhallisia kesänviettäjiä, ja joka tapauksessa Ruusvirran villasta oli kuitenkin monta kilometriä kumpaankin suuntaan, Reposaareen ja Huittisiin. Huittisiin kymmeniäkin, eikä äkäisiä torppareita ja muita talikonheiluttajia ollut lähettyvilläkään, vaikka ne monilla paikkakunnilla olivat liittyneet kapinoitsijoihin. 

			Toisaalta olisi tietysti lysti seurata, mitä kaupungissa tapahtuu. Väenkokouksia siellä ainakin oli melkein joka päivä. Niistä pojat olivat saaneet kokemusta jo pitkin kevättä. Sitä paitsi Lauri oli ollut ensin mahdottoman äkämystynyt, kun pappa oli koulun päätyttyä komentanut hänet huvilalle muka mamman ja siskon turvaksi, kun melkein kaikki kaverit saivat jäädä kaupunkiin. Ja nyt häntä harmitti, kun piti palata takaisin.

			Laurin paras kaveri, Randellin Osku, vietti kesää naapurivillalla, ja Lauri olisi jo hyvinkin viihtynyt siellä, kun oli tottunut. Olisi onkinut kuumana kesäpäivänä laiskasti kaloja yhtä laiskoille kissoille, ehkä pelannut tennistä Synen ja Oskun kanssa tai leyhytellyt sanomalehteä mamman hikisen otsan viilennykseksi. Tapellut iltaisin hyttysiä vastaan… Onhan maalaiselämä kokonaan toisenlaista kuin kaupunkielämä – kunhan siihen ensin tottuu. 

			Synekin nautti vapaudestaan silmin nähden. Maalla sai kulkea paljain jaloin, paitsi tietenkin, jos tuli vieraita tai pappa viikonlopuksi. Silloin piti kiskoa jalkaan sukat ja kengät… kaupungissa niitä täytyi pitää joka saamarin hetki.  

			– Katso nyt! Synnöve komensi. – Katso äkkiä! Se alkaa! Lepän lehdet värähtävät ensiksi. Ne tunnustelevat tuulta kuin niillä olisi tuntosarvet. Kohta ne rauhoittuvat, mutta pian tulee uusi värähdys, hiukkasen voimakkaampi. Nyt ne hiljentyvät, mutta vain hetkiseksi, katso, katso! 

			Lauri katsoi kyllästyneenä siskoaan. Olisi nyt hiljaa, hän halusi onkia rauhassa. Tuulee, minkä tuulee, aina se on samanlaista, on se niin monta kertaa nähty.

			Syne ei huomannut veljensä ylenkatsetta, vaan jatkoi: 

			– Huomaatko, uusi tuulenvire syntyy jo ja hätistää lehdet liikkeelle? Ohkaisimmat oksat alkavat liikkua. Kohta ei enää taukoja olekaan, lehdet soutavat ilman päämäärää sinne tänne, lehvistö alkaa suhista, kun tuuli etsii oikeaa suuntaa. Lopulta keinuvat kaikki oksat, eikä kestä kauankaan kun jo koko puu huojuu. Länsituuli, taivaan luuta, tuo meille kesän. Katso nyt, äläkä rypistele otsaasi kuin pappa, joka miettii synkeitä asioita.

			Mitä ihmeen runoa se nyt väsää? Lapsellista! Äärimmäisen lapsellista, Lauri halveksi, mutta vilkaisi kuitenkin haluttomasti sisaren osoittamia lepän latvuksia. 

			Tuuli todellakin alkoi juuri niin kuin Syne sanoi.  Ensin hiljaa, hitaasti, kohta voimakkaampana, lopulta rajuna. Pian leikkiin liittyi veden pintakin; ensin pientä väreilyä, kohta aallokko. Kaislat taipuivat kahisten tuulen painosta. Kunhan ei koko maailma joutuisi samanlaiseen myllerrykseen kuin tikankoloja täynnä oleva vanha tervaleppä. Alkava myrsky tuntui pelottavalta, tai ainakin huolestuttavalta, paljon pahemmalta kuin keväinen länsituuli. 

			Ehkä papalla oli syytäkin kurtistella otsaansa, mutta tytöt ne vaan katselevat lepän lehtien leikkiä eivätkä huolta kanna. Se ei ollutkaan naisten osa. Miehet oli luotu ottamaan kaikki maailman murheet hartioilleen. Lauri ei tosin tuntenut itse olevansa siihen vielä ihan valmis eikä ainakaan halukas.  

			– Mitä oikein mietit? Syne kysyi. Aurinko leikitteli hänen vaaleilla hiuksillaan.

			– Syntyjä syviä, Lauri vastasi synkkänä kuin taivaanrannalle ilmestyneet pilvivyöryt. Hän viipotti ongenvapaansa edestakaisin.

			Syneä nauratti. Pikkuveli yrittää olla mies. – Sinua harmittaa, kun joudut takaisin kaupunkiin.

			– Niin harmittaa! Just kun saa madon koukkuun täytyy lähteä, Lauri äksyili.

			Mielellään hänkin liotti jalkojaan vedessä. Se oli niin lämmintä kuin juhannuksen alla saattoi toivoa, mutta olihan villan ranta matalaa, niin matalaa, että purjevene täytyi jättää ulommaksi ja soutaa jollalla laituriin. Lasten kannalta matala hiekkaranta oli hyvä asia, mutta he eivät enää olleet lapsia, Syne ja hän. Ainakin hän itse tunsi olevansa jo kovinkin varttunut, siskoaan vanhempi, vaikka oikeasti Syne oli häntä melkein kolme vuotta vanhempi, mutta hän oli ylioppilas ja aloittamassa opintonsa syksyllä Helsingissä. Syne jäisi kotiin. Se oli tyttöjen kohtalo.  Sen enempää Lauri ei tuhlannut ajatuksiaan siskoon. Syne antoi tuulen tuivertaa hiuksiaan, polskutti paljaita varpaitaan vedessä ja ilmiselvästi nautti kesätuulesta, joka hyväili hänen sääriään kuin silkkiharso, josta mamman uusi kesäleninki oli ommeltu. Ei mikään tuntunut yhtä pehmeältä ja suloiselta.  Laurinkin iholle leijui kesän tuoksu ja hänen sisällään sykki vapauden riemu. Koulu oli hänen osaltaan ikuisesti ohitse. Ei hän halunnut uskoa pänttäämisen jatkuvan yliopistossa, ja jos jatkuisikin, niin ei ainakaan samanlaisena kuin tähän asti. Enää hänen ei tarvitsisi kuunnella opettajien karttakeppien suihkinaa eikä viivoittimien viuhketta. Ei tarvinnut seisoa nurkassa, jos ei sattumoisin muistanut Jaakobin poikien nimiä, eikä istua tuntikausia arestissa, jos oli jäänyt kiinni paperossin poltosta koulun nurkalla. Ei mitään sellaista! Aikuisten seurassa opiskelu olisi varmasti toisenlaista kuin arkinen puurtaminen lyseossa kaiken maailman kakaroitten joukossa. 

			Helsingissä olisi hemaisevia typyköitä, Lauri oli kuullut vanhempien ylioppilaiden sanovan. Ei yliopistossa tosin kovin monta, ei edes riittävästi, he olivat valittaneet, mutta joidenkin mielestä se olikin ihan oikein. Sulottaria oli myös, Markus oli vanhimman veljen tietämyksellä kehaissut Kallelle ja ohimennen Laurillekin, mutta hän oli kuiskannut myös, että hemaisevimmat typykät olivat kyllä jossain muualla kuin yliopistossa. Se oli hyvä asia veljien mielestä. Yliopistonaisia ei tarvittaisi edes sitäkään vähää, joka nyt siellä opiskeli mukamas tasavertaisina miesten kanssa. 

			Onneksi naisopiskelijoille oli vielä aika vähän mahdollisuuksia ja myös hyvin vähän sellaisia työpaikkoja, joihin he kelpaisivat. Niitäkin tietysti vain naimattomille. Nainen sai lähteä työstään miehensä elätettäväksi heti, kun pappi oli aamenensa sanonut. Se oli tietysti ihan oikein, oikein se oli velipoikien sekä isän ja äidinkin mielestä, etenkin äidin. Se ei tietenkään koskenut tehtaitten työläisnaisia... eikä oikein työläislapsiakaan, mutta heidän työntekonsa ei Lauria kiinnostanut. Eikä siskon mielipidettä opiskeluasioissa kukaan kuunnellut. 

			–Ajattelet tietysti syksyä! Syne keskeytti synkkänä veljensä mietteet.

			–Mitä sitten? 

			–Eikö sinusta ole yhtään väärin, etten minä saanut lukea edes ylioppilaaksi? Minulla oli kuitenkin parempi todistus kuin sinulla. 

			–Teille opetettiinkin paljon helpompia asioita. Ei likkojen päät kestä miesten asioita, Lauri halveksi.

			–Ja perhana! Minun pääni kestää siinä kuin sinunkin! Sun ei kannata yhtään leuhkia! Syne suuttui.

			–Äläpäs nyt sisko kulta hyppää roolistasi. Maailmanjärjestystä ei parane mennä muuttamaan, Lauri tuumi juhlallisesti. 

			– Miestenhän maailma joka tapauksessa on.

			–Juu niin on, sen nyt näkee joka paikassa. Sotaa ja tappelua idästä länteen ja pohjoisesta etelään, eikä loppua näy. Se on sitä miesten maailmanjärjestystä! 

			Syneä alkoi harmittaa. Lauri sai veljiensä lailla onnitella itseään miehisyydestään, vaikkei se tietenkään hänen ansionsa ollut. Veli ymmärsi erinomaisen hyvin, etteivät vanhemmat olleet päästäneet Synnöveä jatkamaan koulua. Se oli jo papalta suuri uhraus, että hän oli saanut käydä keskikoulun, mutta lukio ei papan mielestä ollut tyttöjä varten. Ei vaikka tyttölyseoon oli semmoinen perustettu nimenomaan tyttöjä varten. 

			Lauri oli kuullut, että sisko oli itkeä kurluttanut monta iltaa ja päivää ja varmaan yötäkin, mutta isä ja äiti eivät olleet taipuneet. Lohdutukseksi, varmaan, isä oli luvannut, että Synnöve saa tulla työhön – askartelemaan, Lauri tulkitsi – isän apteekkiin ainakin siihen asti, kunnes Markus saisi opintonsa loppuun ja olisi valmis ottamaan koko firman haltuunsa. 

			Isän ennestäänkin harva tukka harveni lähes olemattomiin, kun hän sai tietää Markuksen lähteneen sotilasoppiin Saksaan. Ei Saksaan tietenkään kuolemaan menty, sitä pelkoa ei ollut, vaan sotilaskoulutukseen, kun alkoi vaikuttaa siltä, että pian Suomessakin tarvittaisiin sotilaita. Lopulta epävarmuus kuitenkin kääntyi koko Euroopan sodaksi, ja sodassa voi aina sattua vaikka mitä kauheaa. 

			Laurin sydäntä kylmäsi, kun hän ajatteli vanhempien veljiensä päätöstä. Ei muuten, seikkailuahan se tietysti oli, mutta jos Markuksesta jostain syystä, jota hän ei halunnut edes ajatella, ei olisikaan apteekkiin, hän itse olisi vaaravyöhykkeellä. Apteekkiin hän ei menisi ikinä, se oli saletti. Ja sen hän tiesi varmasti, ettei Kaarlokaan muuttaisi suunnitelmiaan. Hänen lakimiehen opintonsa alkoivat olla loppusuoralla. Ei hän nyt enää luopuisi.

			–Oletko ajatellut, että pojille voi tapahtua jotain kauheaa? Lauri kysyi Synnöveltä.

			–Olen minä, Syne vastasi haluttomasti. – En halua ajatella, mutta väkisinkin tulee joskus mieleen.

			–Ja niitten täytyi vielä lähteä sillä tavalla… eivät edes hyvästejä sanoneet.

			Yön pimeydessä Markus ja Kalle olivatkin lähteneet, ovia paukuttamatta, portaissa kolistelematta. Kukaan ei tietänyt, paitsi se kaveriporukka, jonka kanssa yhteinen matka tehtiin. Venäläisten takia oli uhkarohkeaa lähteä päiväsaikaan, julkisesti. Jos jäi santarmien kynsiin, joutui vähintään Spalernajaan, tai pahimmassa tapauksessa kauas Siperiaan. Kaikki Saksaan menijät kulkivat salaisia reittejä, eivätkä aikeistaan turhia ilmoitelleet.

			Lauri itse oli lähdössä Kaarlon jalanjälkiä, ei tietenkään Saksaan, mutta lakitieteelliseen. Apteekkari pelkäsi elämäntyönsä, ja oman isänsä elämäntyön, lepäävän kohta Synnöven hennoilla harteilla, eikä naisihmisestä olisi apteekkiin, se oli selvä kuin pläkki. Naimisiin flikka menisi, ja silloin apteekki joutuisi kenen tahansa hunsvottiaviomiehen haltuun.

			Mutta toisaalta, Lauri pohti otsa kurtussa, jospa naisia sittenkin tarvittaisiin... joskus, ei vielä, ei vuosikausiin, mutta joskus, kun Suomessa ei väkeä muutenkaan ollut paljon. Ei apteekkari Ruusvirta sellaisia miettinyt eikä oikein kukaan muukaan, mutta jos... 

			Vain kunnioitettu herra Snellman oli vaatinut, että tyttöjä pitää ruveta kouluttamaan enemmän kuin tähän asti. Suomi on niin vähäväkinen, että joka ikinen ihminen on tärkeä, jokaiselle pitää antaa arvo. Hänen ajatuksiaan oli yksissä mielin vastustettu ankarasti, samoin kuin sen omituisen kuopiolaisen matamin, joka teki näytelmiä kurjassa asemassa olevista naisista ja juopoista miehistä. Minna Canth! Juuri niin. Häneen Synnövekin yritti vedota puolustaessaan omaa opinhaluaan, mutta isä oli vain puhissut mokomaa meininkiä vastaan, eikä tyttöjen, eikä ainakaan Ruusvirran Synnöven, opintiestä mitään tullutkaan.  Mitä merkitystä sillä nyt oli, jos nyt jokunen harva naisihminen onnistui opiskelemaan ylioppilaaksi asti, joku vielä harvempi pääsi ihan yliopistoon tai joku uhkarohkea lähti peräti Saksaan opiskelemaan lääkäriksi tai sairaanhoitajaksi? Se tie oli nyt tietysti suljettu sodan takia, eikä se muutenkaan merkinnyt yhtään mitään. Eivät naiset vielä miehiä uhanneet. Mutta mitä jos miehet, tai suuri osa heistä kuolisi sodassa? Mitä sitten? Mistä saataisiin opettajat, lääkärit, tuomarit ja kaikki muut, jos jäljelle jääneet miehet eivät riittäisi? Naisistako? Miten heidän voimavaransa riittäisivät niin vaativiin töihin? Eivät mitenkään, Lauri päätti. Silloin oltaisiin Herran huomassa.

			Parastaikaakin, juuri nyt, tällä hetkellä kaikki tappelivat toisiaan vastaan. Venäläiset Saksaa vastaan, ranskalaiset samoin. Amerikkalaiset olivat tuoneet sotajoukkojaan Eurooppaan ja englantilaiset vieneet suuren osan omistaan Afrikkaan. Ranskalaisia ja saksalaisia oli sielläkin. Yhtä hullunmyllyä kaikki.  Myös suuriruhtinaanmaassa, joka ei armeijan puuttumisen takia ollut joutunut sotaan, oli sellaisia levottomuuksia, ettei kukaan tietänyt, mihin ne lopulta johtaisivat. Nikolai II oli suistettu istuimeltaan keväällä, kun sodassa oli tullut tappio tappion jälkeen. Niin kauheaa kohtaloa keisarille ei kukaan olisi etukäteen osannut arvata. Pietarissa vallitsi suuri sekasorto, sen taas kaikki olivat arvanneet. 

			Kaaoksen luonteeseen kuului leviäminen. Ei se yhdelle seudulle pysähtyisi, sen Lauri oli oppinut historian tunneilla. Ei enää nykyaikaisessa maailmassa, missä oli käytettävissä junat ja kunnon maantiet, tykit ja muut mörssärit, joilla voi ampua mäsäksi kansat ja kaupungit.

			Tiedot Venäjän tapahtumista olivat olleet melkoinen jysäys. Tosin jo pitkään oli tiedetty, että siellä mitkään asiat eivät olleet hyvin, mutta että erotetaan keisari, se oli lähes uskomatonta. Ja vielä hetkellä, jolloin keisari yritti parastaikaa kannustaa sotilaitaan rintamalla. Oli aikamoinen yllätys varmaan keisarille itselleenkin, että hänet noin vain erotettiin ja aseilla uhaten pakotettiin allekirjoittamaan ukaasi, jonka mukaan hän luopui kruunusta. Yhtä uskomatonta oli, että saman tien koko keisarillinen perhe määrättiin kotiarestiin, ja että sen tekivät puistattavan kammottavat roskajoukot. 

			Näistä asioista oli poikaporukoissa juteltu kiivaasti ja mietitty, mihin kaikki oikein johtaa. Ne olivat miesten asioita, ja miehiä lyseolaiset tunsivat olevansakin, siis jotain vallan muuta kuin tyttölyseon lapselliset likkaparat. Heidän pitikin pohtia tällaisia asioita.

			–Mitä sinä ajattelet tulevaisuudesta? Lauri kysyi siskoltaan ihan kiusallaan, eipä tuo mitään osasisi sanoa.

			–Ei se hyvältä näytä, Syne vastasi vakavana. – Joka päivä lehdissä kerrotaan yhä kauheammista asioista, mutta sitä en olisi koskaan uskonut, että täälläkin ihmiset, siis miehet, alkavat tapella verissä päin toisiaan vastaan.

			–Mitä sinä siitä tiedät?

			–Onhan minulla silmät päässä ja järki tallella. Osaan lukea, vaikka sinun mielestäsi sekin taito on naiselle tarpeeton. Ruokapula pahenee joka päivä ja väki sen kuin lakkoilee…

			–Niinpä, Lauri vastasi, ei hän muuta osannutkaan.

			Sen hän tiesi, ja niin tiesi Synekin, että sodan alkuajat olivat vaikuttaneet suuriruhtinaanmaassa kovin hyviltä, ainakin niin kauan kuin Venäjän armeija tarvitsi kaikenlaista tavaraa asepukujen napeista aseisiin ja kankaista paatteihin, eikä oma teollisuus pystynyt vastaamaan kysyntään. 

			Suomessa, Porissakin, tehtaat paahtoivat täysillä, oli työtä ja optimismia. Mekaanissa oli täystyöllisyys, samoin sahoilla ja jopa puuvillatehtaassakin. Mutta kun sodassa tapahtui käänne ja tappioita alkoi tulla, venäläisillä ei ollutkaan enää rahaa hankkia tarvikkeita, ja kun vielä koko ulkomaankauppa länteen oli suursodan takia muutenkin lähes tyrehtynyt, alkoivat rähinät. Tuli työttömyyttä, lakkoja, mielenosoituksia ja valtava ruokapula.  Koko kevät oli Laurin ja hänen koulukavereittensa mielestä ollut niin jännittävä, että heidät sai melkein kiskoa kouluun maleksimasta kaupungilta. Siellä aika olisi kulunut paljon hauskemmin kaikenlaisten rähinöiden ja joukkokokousten seuraamisessa kuin luokkahuoneessa, missä ei uskaltanut edes sivuilleen katsoa. Oli paljon komeampaa kuunnella Liisantorilla torvisoittoa, ”Marseljeesia” ja ”Maamme”-laulua kuin istua kolkossa luokassa opettelemassa vielä kolkompia matemaattisia kaavoja. Tylsäksi kävi kaupungin hulinan rinnalla myös istuminen huvilan laiturilla onkimassa kaloja, joita ei koskaan saanut.  

			– Harmittaako sinua, kun meidän on pakko lähteä kotiin?  Syne katsoi veljeään hämmästyneenä. Ei häntä harmittanut yhtään. Hän pääsisi joka päivä apteekkiin papan avuksi. Oppimaan uusia asioita.

			–Ei minua harmita, hän sanoi. – Se huolestuttaa, että joka paikassa on niin levotonta. Milloin tahansa ihmiset voivat käydä toistensa kimppuun.

			Lauri oli samaa mieltä. Toisaalta oli hurjan jännittävä elää levottomana aikana, kun kukaan, ei edes pappa tai setä Helenius tietänyt, mihin kaikki viha ja raivo johtaisivat. Helenius tiesi muuten paljon. Hän oli töissä sanomalehdessä.  Pelko ainakin alkoi levitä. Se oli melkein käsin kosketeltavaa. Kaikenlaista huhuttiin, mitään ei tiedetty varmasti, mutta pelko levisi. Juuri sen pelon takia Markus ja Kaarlo olivat lähteneet Saksaan, sen huolen, että ryssä voisi panna Suomessakin ranttaliksi, niin kuin oli jo pannut Venäjällä. Kaupungeissa siitä oli merkkejä. Maaseudulla taas supisuomalaiset rettelöivät itse, eivät varmaan Venäjän takia, mutta heillä oli tietysti omia huolia, Lauri arveli. Hän ei maaseudun vaikeuksia oikein ymmärtänyt.  Venäjän sotilaita oli paljon myös Porissa, ja kun he eivät enää tietäneet, keitä oikein piti totella, omia upseereita vai Pietarista saatuja ukaaseja, koko järjestys alkoi sortua. Miehet tarttuivat oman käden oikeuteen, ja se oli mitä sattui. He rähinöivät ja kapinoivat, yllyttivät suomalaisiakin nousemaan senaattia ja eduskuntaa vastaan ja jakoivat aseitaan tarvitseville.  Sanomalehdissä kerrottiin, että sotilaat olivat jopa pistäneet omia upseereitaan vankiloihin, kun nämä olivat pysyneet uskollisina maaliskuun jälkeen Pietarissa perustetulle hallitukselle. Se oli heidän mielestään maan laillinen hallitus, mutta rähinöitsijöiden mielestä väärä, väärän puolueen hallussa. Levottomuuksien yltyessä sotaherrat menettivät arvovaltansa lähes täysin. Sotilaat, kasakat, halusivat aina vain suurempia muutoksia ja näyttivät sen. Heille keisarin kukistaminen ei riittänyt. He olivat valmiit mihin tahansa. 

			Olisivatpa mellastaneet Venäjän puolella, toivottiin. Se ei olisi kauheasti huolettanut, mutta vähitellen mellakat alkoivat levitä suuriruhtinaanmaahan. Kaikkein pelottavinta oli, että ryssät eivät mellastaneet yksin, vaan monet suomalaiset olivat valmiit kaveeraamaan heidän kanssaan. Ihmiset olivat olleet innoissaan, kun Nikolai-tyrannista päästiin eroon. Ensin uskottiin autonomian palautuvan ja omien lakien astuvan taas voimaan, mutta mitä vielä! Yhtä sotkua vain. Kaikki eivät lopulta olleetkaan asioista samaa mieltä, eivät Venäjällä, eivät Suomessa, eivät edes autonomiasta. Kaikesta saatiin aikaiseksi pahoja riitoja ja tappeluitakin.

			Aluksi ihmiset olivat olleet juhlallisen innostuneita. Lauri oli itse ollut maaliskuussa, heti Pietarin vallankumouksen jälkeen, kaupungilla katsomassa, kuinka työväki marssi kauppatorille. Siellä esiintyi työväen soittokunta puhaltaen posket pullollaan mieltä nostattavia säveliä, ja Eetu Salin piti pitkän puheen kehuen vallankumouksen synnyttämää uutta toivoa Suomen kansalle. Sosialistien kansanedustaja Nestori Aronen muistutti mieliä rauhoittaen, ettei vallankumous saa aiheuttaa laittomuuksia. 

			Samaan tapaan julisti muuan Ida Stenwall, jonka puhetta Lauri ei välittänyt kuunnella. Mitä se nainen siellä höpisee miesten asioita, hän tuhahti, ja Randellin Osku oli täsmälleen samaa mieltä. Kaikki vaikutti sopuisalta, arvokkaalta, ja kun vielä venäläiset sotilaat järjestivät komean paraatin torilla ja kun myöhemmin kirkossa oli juhlajumalanpalvelus, tunnelma oli tosi toiveikas. 

			Vähitellen, jo viikon kuluttua vallankumouksesta, ristiriidat kuitenkin paljastuivat, ja kaikki tuntui riistäytyvän myrskynä käsistä. Sen huomasivat koulupojatkin, joita valtakunnan asiat eivät oikeasti kiinnostaneet, sen verran vain, mitä miehisyys vaati. Tavoitteet eri kansalaisryhmien välillä osoittautuivat kovin erilaisiksi. Työväestö oli johtajiensa suulla ilmaissut liittyvänsä yhteen, yhteiseen rintamaan Suomen porvaristoa vastaan... eivät siis venäläisiä, vaan suomalaisia vastaan.  – Se ei hyvää lupaa, apteekkari Ruusvirta sanoi synkästi.  Niin maalla kuin kaupungeissakin järjestyksenpito mureni vähä vähältä, mutta ei poliisiin ollut Suomessa suuremmin luotettu pitkään aikaan muutenkaan, ei sen jälkeen, kun venäläiset olivat ottaneet järjestyksenpidon lähes kokonaan omiin käsiinsä. He riisuivat poliisin kokonaan aseista, ja kohta siitä ei enää ollut edes rippeitä jäljellä. Tilalle tulivat työläispartiot, mutta ei niihin luotettu ja kun ei luotettu, niillä ei ollut mahdollisuutta saada järjestystä kaupunkiin.

			Suomen puolella ja etenkin Venäjällä hurjimmat hankkivat uutta vallankumousta jo ennen kuin edellisestä oli toivuttu. Pahin liikehdintä saatiin kuitenkin loppumaan jotenkuten, mutta se tiedettiin suuriruhtinaanmaassakin, että vaikka pinta oli vielä kutakuinkin sileä, sen alla kuohui ja velloi. 

			Lauri katseli huvilapoukaman tyyntä vedenpintaa. Se alkoi muuttua ensin leppoisaksi väreilyksi, joka kohta katoaisi vaahtopääaaltoihin. Joskus myrsky kuitenkin tyyntyisi, ei se voi ikuisuuksia kestää, ja asiat järjestyisivät. Kunhan ei nyt mikään vain uhkaisi alkavaa opiskeluvuotta Helsingissä. Laurin teki mieli ristiä kätensä, mutta ei kuitenkaan ristinyt. 

			–Tässä maassa on aivan liian paljon semmoista väkeä, joka on valmis mihin tahansa, vaikka tappelemaan venäläisten rinnalla, pappa valitti sanomalehtensä takaa, kun oltiin viimeksi yhdessä päivällispöydässä.

			–Mitä vastaan? Lauri oli uskaltanut kysyä, mutta pappa oli vain murahtanut harmistuneena niin kuin hänen olisi pitänyt se tietää.

			Sen verran pappa oli selittänyt, että pitkin maaseutua oli kaikenlaisia rähinöitä, niin vaarallisia, että juuri niiden takia hän oli päättänyt, että perheen oli parasta palata kesänvietostaan huvilalta pikaisesti kotiin. Maalla ei ollut enää turvallista. 

			Miriam Ruusvirta oli ainoa, joka epäröimättä ja muutenkin mielellään palasi kaupunkiin. Syne epäili, että mamma ei osannut oikeasti nauttia huvilalla olosta, kuten paljaista varpaista, mutta hän olikin kotoisin Helsingistä. Hänestä huvilalla oli pitkästyttävää, lähinaapurit olivat kaukana metsäpolkujen takana, ei ollut kahviloita eikä puistokonsertteja, ei rakkaita ystävättäriä eikä kaupungin vilkasta elämää. 

			Synnöve lähti itsekin mielellään kotiin kenkien ja sukkien piinasta piittaamatta. Hän iloitsi pääsystä apteekkiin jo nyt, keskellä kesää, vaikka yleensä pappa antoi hänen tulla vasta syksyllä. Nyt apteekissa oli kiirettä. Kaupungissa oli niin paljon tappeluita ja nujakointia, että jatkuvasti tarvittiin lisää salvaa ja sideharsoja. Totta kai silloin tarvittiin innokasta apteekkiapulaistakin.

			Laurista kesän menettäminen ennen kuin se oikein oli ehtinyt alkaakaan oli ensin suuri pettymys, mutta se meni nopeasti ohitse. Hän olisi saanut kyllä pitkät kesäkuukaudet kulumaan joutuisasti huvilallakin Randellin Oskun kanssa. Häntä pelotti, että kaupungissa kesä vanuisi ja venyisi ja tuntuisi kuolettavan pitkältä syksyä odotellessa. Hänen mielensä muuttui, kun hän oli kuullut Oskunkin saaneen lähtökomennon.  Kaveri oli niin innoissaan, että hänen intonsa tarttui Lauriin, ja yhdessä he suunnittelivat jo täyttä päätä, mitä kaikkea kaupungissa voisivat juuri tänä kesänä tehdä, kun se oli täynnään meteliä ja mellakoita. Siellä olisi tapahtumia ajanvietteeksi asti, Osku vakuutti. 

			Ja olihan niitä. Eikä yksistään kaupungissa, vaan myös pitkin maaseutua. Kaupungissa järjestettiin jos jonkinlaisia kokouksia kaikissa kadunkulmissa, puistoissa ja aukioilla. Johanneslundissa he voisivat kiivetä piiloon lehmuksiin oikein aitiopaikoille ja saisivat katsella punaisten lippujen alla pidettyjä kiihkeitä taistelunnostatuspuheita, Osku suunnitteli, ja Lauri innostui entistä enemmän, vaikka epäilikin, sopiiko puissa kiipeily enää ylioppilasmiehille. 

			Odottavaisin mielin Ruusvirran perhe pakkasi kirjansa ja ruukkupalmunsa kaupunkiin vietäviksi ja levitteli lakanoita huvilan toppastooleilla pölysuojiksi. Kesäkalusteet nostettiin pihalta verannalle sateensuojaan, onget ja tennismailat puutarhamajaan. Pappa tuli noutamaan perhettään, ja auttoi hiukan tavaroiden kantamisessakin. 

			Tervantuoksuinen kalastajapaatti odotti ajallaan laiturin kupeessa. Herra, rouva ja lapset Ruusvirta nousivat siihen kukin omine odotuksineen ja suunnitelmineen. 

			Laurin toiveet alkoivat toteutua välittömästi, kun hän kuuli, että kalastaja Holmström poikkeaa myös Randellien laiturissa, ja Osku matkaa kaupunkiin samassa paatissa. Enää ei pitkä ja hidas matka jokea ylös vastavirtaan tuntunut niin piinaavalta, kun sai Oskun kanssa punoa suuria suunnitelmia siitä, kuinka he painelisivat heti ensi tilassa, heti kun kosketus kaupungin laituriin oli saatu, torille ja puistoihin katsomaan, mitä oikein tapahtui. He eivät jäisi kuuntelemaan mammojensa vastalauseita, joita ihka varmasti oli odotettavissa.  He vain livahtaisivat tiehensä niin vikkelästi kuin kintuistaan pääsivät. 

			Rouva Ruusvirta taas päätti ruveta heti järjestämään rouville kahvikutsuja, tosin häntä epäilytti, olisiko kaupungissa rouvia kourallistakaan, mutta senhän näkisi pian. Synnöve taas aikoi aamulla, sen enempiä papalta kyselemättä, mennä apteekkiin. Apteekkari murehti huolissaan, minkälainen sekasorto häntä työpaikalla odottaakaan, nykyään kun ei huomisesta mitään tietänyt. Hän suunnitteli menevänsä tutkimaan tilannetta heti, kun ehtisi.

			Muun perheen tilatessa vossikkaa Lauri ja Osku kirmasivat valkolakit keikkuen kauppatorille kuin irralleen päässet vasikat, ja ehtivät sinne juuri ajoissa ennen joukkokokouksen päättymistä. Siellä oli väkeä enemmän kuin he olivat koskaan yhdessä paikassa nähneet, ja valtavasti punaisia lippuja, jotka liehuivat uhmakkaina ja sotaisina. 

			Pojat seurasivat kiihkeitä puheita oudoksuen. Sanat vaikuttivat heistä aikuisten suusta kuultuina kummallisilta, kun kotona ei käytetty semmoisia koskaan. Alakoululaiset ja katupojat käyttävät raivostuessaan samankaltaista kieltä. Lauri ja Osku eivät olleet koskaan kuulleet kenenkään täysi-ikäisen ihmisen puhuvan sillä tavalla. Lauri kokeili itsekseen, miltä ”saatanan kätyrit” tuntui hänen omassa suussaan. Ei oikein hyvältä. Eikä tuntunut ”lahtari” Oskun suussa yhtään paremmalta. Mutta oppimisen kannalta tilaisuus oli kummankin mielestä oikein valaiseva.

		

	
		
			2.

			Maaseudulla mellakat ja maatyöläisten lakot yleistyivät.  Vaikka Lauri ei tuntenut juuri lainkaan maaseudun oloja, hän ei voinut käsittää, mitä ihmeen hyötyä ihmisillä oli siitä, että keskellä parhainta sadonkorjuuaikaa kannatti lakkoilla. Palkolliset eivät lähteneet töihinsä pelloille, eivätkä torpparitkaan, vaan mieluummin antoivat viljan mädäntyä paikoilleen ja estivät maatalojen omaa väkeäkin, isäntiä ja emäntiä myöten, menemästä töihinsä. Ja mitä iloa oli siitä, että he pakottivat kaatamaan lattioille meijereihin tuodut maidot? Itse he joutuivat siitä kärsimään. 

			Jos joku onneton torppari halusi henkensä pitimiksi täyttää taksvärkkinsä, hänen hakattiin muiden toimesta armotta milloin milläkin kartulla, joka sattui käsiin osumaan. Siinä ei ollut tippaakaan sitä toverihenkeä, josta toreilla paasattiin joka käänteessä suureen ääneen ja liehuteltiin punalippuja vahvistamaan puheita.

			Pahiten ja ensimmäiseksi lakkoilu sattui tietysti maanomistajiin. Oliko ihme, että pitkin maakuntaa alkoi maanviljelijöiden turvaksi muodostua erilaisia suojeluvartioita ja muita, surkean heikosti aseistettuja ryhmiä. Niistä ei paljon puhuttu, eivätkä ne olisi pystyneet suojaamaan juuri ketään. 

			Se tiedettiin, että toverit punaiset saivat aseita ryssiltä, oikeita kivääreitä ja muita sotimiseen tarkoitettuja. Suojeluvartijoilla oli aseita vain vähän ja nekin olivat pääosin metsästysaseita, joita ei ollut tarkoitettu minkäänlaiseen taisteluun. Eikä talonpojilla ollut vähäisintäkään koulutusta aseiden käyttöön, jos ei niin ollut työläisjoukoillakaan, mutta työläisiä oli paljon, isäntiä vähän.  Lauri ja Osku pohtivat tapahtumia päät yhdessä pitkin kesää, ja kummastakin tuntui, että he alkavat kasvaa aikuisiksi, kun osaavat jutella tärkeitä. Siitä seurasi lisää pohdintaa; mitä heidän pitäisi tehdä, jos asiat kulkeutuisivat todella hankalaan suuntaan.  – En mää millään meinaa uskoa, että vielä pahempaan mennään, Lauri sanoi.

			–Ajatteles sun veljiäs. Ne taisi uskoa, miksi muuten... 

			– Niin kai, ja pappa pelkää myös, muttei uskalla siitä puhua, ettei mamma säikähdä.

			–Sama meilläkin. Mutta pitäisikö meidän myös? Osku katsoi Lauria epäröiden.

			–Mitä tarkoitat? Lähteä, vai? Ei kai... mää olen sitä mieltä, että jonkun täytyy jäädäkin. Lauri oli miettinyt asiaa illat pitkät. 

			– Opiskelijoita tarvitaan, ja lakimiehiä varmasti enemmänkin kuin ennen, vaikka mitä lakia tässä nyt joudutaan lukemaan. 

			Kuka sen tietää?

			–Mää olen toiveikas! Osku huudahti. – Omaa lakia!

			Eipä juuri siltä näyttänyt.

			Mitä pidemmälle kesä ehti, sitä rankemmiksi erimielisyydet maaseudulla muuttuivat. Puolin ja toisin ruvettiin varustautumaan toden teolla. Tilalliset alkoivat huhupuheitten mukaan järjestää salaisia sotaharjoituksia metsissä ja kerätä aseita vastaisen varalle. Mikä se vastainen oli, siitä puhuttiin vain kuiskutellen. 

			Ja mistä aseita?

			Apteekkari Ruusvirta mainitsi kerran illallispöydässä istuttaessa kuulleensa puheita ja nimiäkin, mutta vannotti perhettään pitämään sellaiset asiat visusti salassa. ”Ettei vain kenenkään henkeä vaarannettaisi vahingossa”, hän sanoi. Hän oli kuullut senkin, että porvarit yrittivät ostaa aseita jopa ulkomailta, mutta kun joka puolella sodittiin, se oli aika lailla mahdotonta. Ruotsista tietenkin, mutta uhkarohkeaa sekin oli. Ei ollut helppoa sekavissa oloissa seilata edes Pohjanlahden yli.  – Lauri, mulla on asiaa, Syne kuiskasi veljelleen erään elokuisen illan hämärässä.  – Mitä nyt? Lauri ärtyi. 

			Hän oli juuri lukenut Satakunnasta lakkolaisten järjestämistä kotietsinnöistä. Ne olivat täysin mielivaltaisia, ikään kuin joukkiot olisivat halunneet huvikseen tunkeutua toisten koteihin katsomaan, miten niissä elettiin.

			–Kuule, Stina kertoi..., Syne aloitti.

			Lauri yritti tuiskaista hänet pois kuin kiusallisen kärpäsen. Stina ja Stina. Kyllä hän Heleniuksen Stinan tiesi, varmaan samanlainen juoruämmä kuin äitinsä, tai vielä pahempaa: kuin fammunsa. 

			Syne tiesi veljensä mielipiteet Stinasta, mutta päätti olla välittämättä niistä. Nyt kun Maria Lönndahl oli lähtenyt Helsinkiin, Stinasta oli tullut Synen paras ystävä, ja hyvä ystävä hän olikin, sillä hän tiesi paljon kiinnostavia asioita. Hänen isänsähän oli töissä sanomalehdessä.

			–Stina väitti, että meidän pappakin on ollut mukana, kun miehet  – ja jokunen nainenkin – pitivät kokousta teatterin terassilla. Tiedätkö sinä, mitä siellä puhuttiin?

			Tietysti Lauri tiesi. Lauri ja Osku tiesivät kaiken, mikä oli tietämisen arvoista. Siellähän päätettiin järjestää kaupunkiin oikea suojeluskunta, kun järjestystä ei muuten saatu aikaan. Ja oli hän kuullut, että siellä mietittiin myös, miten saataisiin suojeluskunnalle aseita. Sitä hän ei ihme kyllä tietänyt, että pappa oli ollut mukana, pappahan aina sanoi, ettei kauppamiehen kannattanut asettua kenenkään puolelle, liiketoimet siinä vain kärsivät.

			–Mistäs Stina sen tietää? hän kysyi ylimielisesti. Ei naisten puheisiin ollut luottamista, eikä etenkään miesten asioissa.  

			– Hän oli itse nähnyt. Hän oli ollut Raatihuoneen puistossa pikkuveljensä kanssa ja nähnyt selvästi, keitä terassille oli mennyt. Kun hän oli nähnyt oman isänsä olevan mukana, hän oli mennyt lähemmäksi kuuntelemaan. Ei hän kaikkea ollut kuullut, mutta aika paljon.

			–Oliko hän varma meidän papasta?

			–Oli, oli, kyllä hän nyt meidän papan tuntee! Sitä Lauri ei epäillyt. Kaikki Synen ystävätär tunsi, samoin kuin hänen rouva mammansa. Likka oli kyllä ihan hyvän näköinen, mutta hänen puheistaan ei voinut olla varma. Oli hän sitä paitsi Laurin näkökulmasta liian vanhakin, Synen ikäinen.  

			– Tiesitkö, että siellä oli annettu aseitten hankinta rouva, Syne painotti sanaa ”rouva”, – rouva Ida Stenwallin tehtäväksi?  Lauri katsoi sisartaan järkyttyneenä: 

			– Naiselle? Ei kai ne ihan hulluja ole? Stina kuuli varmasti väärin!  

			– Ei kuullut! Syne puolusti ystäväänsä painokkaasti.  

			– Minkä ihmeen takia? Lauri kummasteli pohtien samalla, missä hän oikein oli kuullut Ida Stenwallin nimen. 

			Yhtäkkiä hän muisti: Liisantorilla maaliskuussa. Siellä arvon rouva oli pitänyt puheen. Se ei ollut kuitenkaan yhtä kiehtova kuin Eetu Salinin puhe, ja kun se oli tullut naisen suusta, sitä ei oikein kannattanut kuunnellakaan. Mutta tässä sama rouva nyt sitten pulpahti esiin uudestaan.

			–Rouva Stenwallilla on lupa matkustaa Ruotsiin… ostamaan kankaita, ja hän oli valmis tekemään osansa. Miten muuten suojeluskunnat voisivat saada aseita kuin ulkomailta, kun punaiset saavat niitä suoraan ryssiltä. 

			Työläiset eivät aikeitaan paljon salailleet. He uhosivat muuttavansa koko maailman ja erityisesti Suomen, tai ensin Suomen ja sitten muun maailman yhdessä venäläisten tovereiden kanssa. He vannoivat ikuista ystävyyttä veljilleen ja alkoivat pitää joukkovoimallaan sekä venäläisten tuella omaa järjestystään kaupungeissa ja koko valtakunnassa. Kehuivat kaiken kukkuraksi olevansa muutenkin valmiit vaikka mihin.

			Lauri alkoi kadehtia vanhempia veljiään, jotka olivat onnistuneet matkustamaan Saksaan saamaan sen verran sotilasoppia, että osaisivat kouluttaa oikeiksi sotilaiksi miehiä, poikasia, jotka eivät olleet asetta kädessään pitäneet. Olisiko hänenkin pitänyt? Pitäisikö hänen?

			Ruusvirran pojat olivat lähteneet ja kirjoittaneet äidilleen viestiksi vain, että me lähdettiin pohjoiseen. ”Pohjoiseen? Minne pohjoiseen?” rouva Ruusvirta oli pyöritellyt paperilappusta kädessään ymmärtämättä sen sisältöä, mutta herra oli hoksannut heti, mistä oli kysymys. 

			Lauri arveli, ettei äiti ollut muutenkaan kovin tietoinen maailmanmenosta, muista miesten asioista, silti hän oli muuttunut aivan valkoiseksi papan selitettyä lappusen sisällön. ”Sotaan!” hän oli parahtanut. Pappa oli lohduttanut, ettei nyt sentään sotaan, vaan oppimaan Saksan armeijassa aseitten käyttöä ja sotilaallista menoa muutenkin. 

			– Siitä on sotaan vielä pitkä matka, hän oli lohduttanut.  Ei ollut niin pitkä kuitenkaan kuin hän oli olettanut. Pian sota kosketti Baltiaakin, jonne lukuisat suomalaiset olivat Ruusvirran veljesten tavoin saaneet komennuksen. Lauri epäili, että pappa sen kyllä tiesi, mutta sanoi vain, ettei mamma huolestuisi liikaa. Tiesiväthän kaupungin pahimmat pojanviikaritkin Saksan olevan jo täydessä sodassa lähes kaikkia vastaan Euroopassa.  Rouva Ruusvirta oli koko ikänsä viettänyt turvallista elämää. Hänen ei ollut tarvinnut ikinä huolehtia yhtään mistään. Se oli helppoa elämää, mutta huoleton elämä kuuluikin naisille, etenkin säätyläisnaisille, ja sellainen mamma juuri oli, Lauri mietiskeli. Äidin isä oli ollut yliopiston professori Helsingissä ja pahastunut tavattomasti, kun tytär oli lähtenyt, isänsä mielestä suorastaan häpeällisesti houkuteltu, tuntemattoman farmasiaopiskelijan matkaan jonnekin kauas länsirannikolle. Hän oli leppynyt kyllä huomattuaan ajan mittaan, etteivät tyttären elinolosuhteet ainakaan huonommiksi muuttuneet avioliiton myötä.  Äidin vanhemmat olivat lopulta ottaneet mielihyvin vastaan tyttären perheen jouluisin ja muulloinkin, ja suorastaan kiintyneet vilkkaisiin pikkulapsiin, joita he mielestään tapasivat liian harvoin. Lohdutusta he olivat saaneet majoittaessaan vanhimmat pojat opiskeluajaksi. He olivat luvanneet ottaa myös Laurin luokseen, kun se aika koittaisi. 

			Herrasväki Acrèn oli käynyt muutaman kerran tytärtään tapaamassa, he olivat tarkastaneet tämän kodin ja todenneet mielihyväkseen sen täysin asumiskelpoiseksi, ja miksei se olisi ollutkin. Vankkaseinäinen kivitalo lähellä kaupungin keskustaa, ei ehkä ihan parhaalla alueella, muttei mitenkään huonollakaan. Asunto oli avara, palvelijallakin oma huoneensa ja oma porraskäytävänsä. Ikkunoita oli kolmeen ilmansuuntaan, pohjoiseen, itään ja etelään. Sitä ylellisyyttä ei ollut professori-mufan kodissa. Tai oli, mutta idänpuoleiset ikkunat antoivat takapihalle. Ne olivat keittiön ja palvelusväen pikkuisten huoneitten ikkunoita, herrasväellä ei sinne ollut asiaa.

			Lauri oli ajat sitten ymmärtänyt, että mamma oli kaikin tavoin puolisostaan riippuvainen, mutta ei hän ilmeisesti muuta halunnutkaan. Hän kysyi mieheltään, ketä piti vaaleissa äänestää, eikä ollut vähääkään varma naisten äänioikeuden tarpeellisuudesta. Eipä ollut silti Laurikaan, vaikka luulisi, että siihen olisi totuttu jo herrasväessäkin ja jopa miestenkin keskuudessa, olivathan naiset voineet äänestää jo kymmenen vuoden ajan. 

			Rouva Ruusvirta ei ollut koskaan tehnyt mitään työtä. Rouva Lind oli alusta alkaen määrännyt yksinvaltiaana Ruusvirtojen keittiössä. Lapset Miriam tietenkin oli synnyttänyt, mutta se ei ollut kovin merkittävää Laurin mielestä. Se vain kuului asiaan. Kotielämä sujui yleensä sopuisasti, varmaan sen takia, että mamma hyväksyi aina papan päätökset ja ehdotukset. Vain yhden ainoan kerran Lauri muisti kuulleensa äidin vastustaneen miehensä päätöstä, eikä hän ollut enää ihan varma, oliko hän ymmärtänyt asian oikein. Hän oli ollut kovin pieni silloin. 

			Se oli ollut suuri nimijupakka. 

			Pappa oli innostunut suomalaisuusaatteesta ja päättänyt suomentaa perheen sukunimen. Silloin mamma suuttui! ”Eikö hyvä nimi nyt enää herralle kelpaa?” hän oli huutanut.  Se oli ollut niin pelottavan epätavallista, että Lauri ei osannut unohtaa mamman vihastusta, vaikka oli halunnut.  Hän näki vieläkin silmissään, miten äidin kultaiset korvahelmet heiluivat tummien, korkeasta kampauksesta purkautuvien kiharoiden alla, hän näki, kuinka mamma nousi pöydästä kuin raivotar, lähti huoneesta kuin keisarinna ja pamautti ruokasalin ovet kiinni kuin ukkonen. Mikään ei auttanut. Nimi muutettiin.  Rosenströmistä tuli Ruusvirta. Ruusun verran isä antoi äidille periksi, ja olihan se muidenkin perheenjäsenten mielestä parempi kuin suora käännös. Vanhempia veljiä pilkattiin koulussa nimenmuutoksen takia, mutta Lauri ei joutunut siitä kärsimään. 

			Hän kävi koulunsa alusta alkaen uudella nimellä.  Vähitellen pilkkaajat vaikenivat ja tottuivat, helpostikin, koska niin monet suomensivat nimensä. Suomalaistamisinnostus oli siihen aikaan valtava. Isä sanoi sen johtuvan kansallisesta heräämisestä. Lauri ei silloin tarkalleen ymmärtänyt, mitä hän tarkoitti, mutta jotenkin siihen liittyi venäläisvastaisuus ja Bobrikov.  Koulussa luettiin suomenkielisiä runoja, opettajat paasasivat Snellmanista ja Runebergistä aina, kun sattuivat rohkealle päälle, ja Ruusvirtojen kirjaston seinälle oli hankittu moniväripainos Eetu Iston kuuluisasta maalauksesta ”Hyökkäys” niin kuin niin moneen muuhunkin kotiin. Siinä hento, vaaleatukkainen, Synnöven näköinen Suomi-neito pitää kaksin käsin kiinni lakikirjasta, jota Venäjän kaksipäinen kotka yrittää riistää häneltä. Ja Sibeliuksen ”Ristilukkia” hyräiltiin, kun ei uskallettu sanoilla laulaa.

			Suomalaisuudesta puhuttiin paljon ja innostuneesti, mutta mitä pidemmälle Laurin koulutie edistyi, sitä varovaisemmiksi opettajat tulivat. Ja kaikki muutkin. Lähes kokonaan vaiettiin, kun alkoi liikkua huhuja ihmisten karkottamisesta Venäjälle. Siperiasta tuli melkein kirosana. Joka tapauksessa Lauri oli tyytyväinen uuteen nimeen, äitikin rauhoittui ajan mittaan ja oppi sanomaan ”rouva Ruusvirta” yhtä arvokkaasti kuin oli aikaisemmin sanonut ”rouva Rosenström”.

			Saatuaan määräyksen palata kaupunkiin Ruusvirtojen perhe kokoontui illoin papan kirjastoon, kuten tapana oli, keskustelemaan, jos oli sellaista asiaa, josta kannatti puhua. Useinkaan ei ollut. Silloin jokainen lueskeli vaieten, pappa tietenkin sanomalehtiään, Satakuntalaista ja Björneborgs Tidningiä, Lauri jotain seikkailukirjaa nyt, kun hänen vaivanaan ei enää ollut läksyjä, äiti Allersin Mönster Tidningiä tai ranskalaisia romaaneitaan, ja Synnöve papan hyllystä löytämäänsä opusta lääkekasveista. 

			Syne katseli mietiskellen veljeään.

			Lauri… tai oikeastaan äidin tahdon mukaan Laurent. Mistä ihmeestä mamma olikaan saanut sellaisen nimen päähänsä ja miten pappa oli siihen suostunut? Varmaan sen takia, että pappa oli saanut päättää itse vanhempien poikiensa jämäkät nimet, Syne arveli. Lauriksi kuopusta kuitenkin kutsuttiin, paitsi silloin, kun oli jotain painavaa sanottavaa. Silloin isä karjaisi ”Laurent Johannes Ruusvirta, mitä olet mennyt tekemään!” Sitä ei tapahtunut usein, Lauri oli kiltti poika.

			Oli hän kiltin näköinenkin ja vähän liian nättikin, paljon nätimpi kuin pojalle oikein sopikaan, paljon nätimpi kuin Syne. Laurilla oli vaalea, kihartuva tukka. Se välkkyi ikkunaverhojen rakosesta kirjastoon pujahtavassa ilta-auringossa. Hänellä oli siniset silmät, suora nenä ja muutenkin säännölliset piirteet. Suukin sopi hänen kasvoihinsa mainiosti. Se ei ollut liian suuri, ei liian pieni eikä liian paksuhuulinenkaan. Oikein sovelias. Lauri oli ryhdikäs ja reipas, oikea ihannepoika. 

			Synelläkin oli vaalea tukka, kihartuva sekin, mutta ohuen sorttinen. Hänen nenäänsä ei voinut kehua parhaallakaan tahdolla. Se oli pieni ja ylöspäin suuntautuva, oikein pirtsakka, sanoi pappa, kun Syne yritti painaa sen kippurapäätä sormillaan alemmaksi. Ja joka ikinen kevät hänen naamansa kukki pisamia. Ne eivät millään konstilla hälvenneet ennen syyshämärää, ei vaikka hän hankasi niitä sitruunanpuolikkaalla ja isän apteekin voiteilla. Ei, siinä ne olivat! Pisamanaama! hän motkotti peilille, muttei se tuonut helpotusta. 

			Syne ja Lauri olivat kumpikin vaaleita lapsia, vanhemmat veljet olivat tummia kuin äiti. Tulivatko nuorimmat isäänsä? Kai sitten, mutta sitä ei voinut varmasti tietää, kun papalla ei ollut tukkaa ollenkaan, ellei sitten lasketa niitä muutamia harmaita haituloita, joita silmälasien kultasangat painoivat niin tiukasti alleen, ettei niitä juuri näkynyt. Sen takia apteekkari käytti mieluummin binokkeleitaan, vaikka ne olivat hankalat ja tippuivat helposti nipistimistään, eivät sentään lattialle asti, vaan ketjunsa varassa vatsakumpareen päälle.  Papassa kaikki oli harmaata viiksiä myöten, paitsi päälaki, joka kiilsi vaaleanpunaisena. 

			Synnöve epäili, että Laurista tulisi aikanaan yhtä kiiltäväpäinen kuin isäkin. Omaa kohtaloaan hän ei halunnut uskoa samanlaiseksi. 

			Mamman tukka oli paksu ja musta, mutta Syne tiesi hänen käyttävän uutterasti kampaajan palveluita hyväkseen. Isä ei tietenkään huomannut koskaan mitään, tai ei ainakaan paljastanut huomaavansa, hänhän oli herrasmies, mutta kerran kuukaudessa mamman hiukset olivat joka tapauksessa tavallistakin mustemmat. Siitä ei koskaan puhuttu ääneen.

			Lauri oli ollut alakuloinen, kun pappa oli sanonut, että heidän oli palattava huvilalta takaisin kaupunkiin. Häntä kuitenkin piristi tieto, että Oskunkin oli jätettävä maalaiselämä, yhdessä he kyllä keksisivät paljonkin hauskaa. Ja niin he myös keksivät.  Syneä kaupunkiin lähtö ei haitannut vähääkään. Hän tiesi pääsevänsä apteekkiin. Hänellä kyllä olisi tekemistä koko kesäksi. Ei äitikään ollut pannut isän lähtökäskyä pahakseen, milloin hän olisi niin tehnyt? Ja jos hän joskus pahastuikin, niin ei hän sitä näyttänyt. Nyt hän ei edes pahastunut.  Syne tiesi, että mamma olisi jäänyt kaupunkiin mielellään vaikka koko kesäksi, kaikiksi kesiksi, jos vain pappa olisi sallinut. Jos jollakin oli huvilalla aina ikävää, niin se oli juuri Miriam Ruusvirta. Mitä siellä voi tehdä? Hänellä ei ollut seuraa, hän ei pitänyt puutarhanhoidosta, miksi olisikaan, olihan hän juuriaan myöten kaupunkilainen. Onkiminen ei tietenkään tullut kysymykseen, ei tenniksen pelaaminen eikä krokettikaan. Ei mikään rantaelämään liittyvä. Mieluiten hän istui päivät pitkät verannalla olkihattu silmillään varjelemassa ihoaan auringolta ja tirkistelemässä iänikuisia romaaneitaan. 

			Ruusvirtojen villa oli niin etäällä muista, ettei ollut juuri mahdollisuuksia vierailla toisten rouvien luona. Miksi se olikaan rakennettu melkein korpeen, mamma valitti, mutta ei mahtanut asialle mitään. Pappa tietysti oli halunnut mahdollisimman lähelle merta ja pursiseuraa, jonka tukikohta oli majakan luona Kallossa. Aina kun hän ehti huvilalle, hän pakotti perheen mukaansa purjehtimaan, vaikka ei hän kovin hyvin osannut hallita paattiaan. Kaikki saivat olla pelon vallassa, jos tuuli hiukankin kovemmin. 

			Ajan mittaan tilanne helpottui, kun perheen vanhimmat pojat innostuivat seilaamisesta ja kävivät oikein purjehduskurssin eivätkä enää sen jälkeen päästäneet pappaa köysiin käsiksi, paitsi joskus, kun purjeita piti reivata tuulen yltyessä heidänkin mielestään liian kovaksi. 

			Syne rakasti tuulta ja purjehtimista. Samoin Lauri. Vain äiti istui vihertävänä retken alusta sen loppuun eikä nauttinut yhtään. Hän oli aina valmis lähtemään mukaan, koska pappa niin tahtoi, mutta nieleskeli pahoinvointiaan siihen saakka, kunnes pitkän avomerilenkin jälkeen päästiin Reposaareen ja takarannan kallioille syömään eväitä. Niitä hän ei kuitenkaan koskaan voinut syödä. Pikku huviretken jälkeen piti vielä seilata Reposaaresta Kallon puolelle pursiseuran laituriin. Se ei ollut pitkä matka, mamma kesti sen hyvin. Joskus suntissa kyllä tuuli aika lailla.  Syne epäili, että Lauri kadehti veljiään, jotka olivat niin rohkeita, että olivat uskaltaneet lähteä ”Suureen tuntemattomaan”, niin kuin kepeästi ajateltiin ja pidettiin sitä päähänpistona ja nuorten miesten oikkuna ja seikkailunhaluna kuin viikinkiretkiä ikään. Onneksi Markus ja Kaarlo osasivat hiukan lyseossa päntättyä saksaa toisin kuin monet muut. He kyllä selviäisivät koulutuksesta. 

			Syne ei tarkalleen tietänyt, minkälaisesta koulutuksesta oli kysymys ja miksi sitä piti hankkia Saksasta asti. Eikö siellä sentään ollut sodan takia aika vaarallista? Kovin salaperäistä Saksaan lähtö kuitenkin oli ollut. Aina kun Syne yritti kysyä isältä jotakin, tämä vilkaisi hätäisesti ympärilleen ja sanoi: ”Hyss, hyss, puhutaan toiste…”, mutta sitä toiste ei koskaan tullut. Eikä pojista kuulunut mitään. Muuten arki jatkui Ruusvirran perheessä lähes entisellään, nuorimmat varttuivat ja aikuiset vanhenivat. Siinä se sitten olikin.

			Lauri saisi lähteä syksyllä Helsinkiin opiskelemaan. Voi, kuinka mielellään Synekin olisi lähtenyt, mutta isälle nyt ei mahtanut mitään, eikä etenkään, kun äiti oli täsmälleen samaa mieltä hänen kanssaan. Ei auttanut vähääkään, kun Syne syytti vanhempiaan epäoikeudenmukaisiksi. Päinvastoin, se pahensi tilannetta.  

			– Tyttöjen koulutus on turhanpäiväistä ajan ja rahan hukkaa! jyrisi pappa, kun Syne oli yrittänyt keskikoulun jälkeen taivuttaa häntä antamaan tyttärelleen luvan jatkaa lukiossa ylioppilaaksi asti. 

			Mamma nyökytteli päätään niin saman mielisesti papan kanssa, että Synelle tuli huono olo. Eikö mammalla ollut lainkaan omaa tahtoa? Ei kai! Hän oli saanut säätyläisneidolle soveliaan, vanhanaikaisen kasvatuksen eikä ollut koskaan kysynyt itseltään, oliko se oikeanlaista. Ei varmaankaan ollut uskaltanut, tunsihan Syne mufan ankaruuden. Niinpä Miriam Acrènista oli tullut hieno herrasneiti, samanlainen kuin hänen nuoruudenaikaiset ystävättärensä. Sellaista Synestä ei tulisi ikipäivinä!  Mamma paheksui jo sitäkin, että pappa salli Synen työskentelevän apteekissa, mutta hyväksyi sen, koska hän nyt yleensä hyväksyi kaiken, mitä pappa päätti. 

			Syne ei koskaan, ei ikinä kysyisi keneltäkään edes sitä, ketä hänen piti vaaleissa äänestää. Pappa voisi yrittää määrätä häntä, ja varmasti yrittäisikin, mutta hän ei kiusallakaan äänestäisi papan ehdokasta! Eikä hän kohta muutenkaan enää tottelisi pappaa, hänhän olisi pian täysi-ikäinen, mitä se sitten naisihmisen kohdalla tarkoittikaan.

			Nyt oli vielä tyydyttävä tähän elämään. Oli jäätävä katsomaan, kuinka Lauri nousisi junaan ja matkustaisi Helsinkiin. Juna jättäisi jälkeensä höyrypilven ja pöläyksen savua ja kolkuttelisi pois. Mamma tirauttaisi kyyneleen ja pappa lohduttaisi häntä: 

			– Synehän jää seuraksesi.

			Mutta mitä seuraa mammalle Synestä oli? Ei mitään.  Syneä ei harmittanut tippaakaan paluu kaupunkiin, vaikka perhe oli vaivoin vasta ehtinyt aloittaa huvilaelämän. Hän nauttisi täysin sydämin kävellessään aamuvarhain kotoa suoraan Andersin katua kauppatorin ohi papan apteekille ja pysähtyessään ihailemaan apteekin kirkasta ”Ursusta”. Teksti oli maalattu kultaisin kirjaimin jalkakäytävän päälle ulottuvaan, tuulessa heilahtelevaan peltikilpeen. Tekstin alla komeili kuva punakielisestä karhusta.

			Mamma oli ihmetellyt, miksi karhu. Miksei joutsen tai kotka tai jokin muu lintu niin kuin Helsingissä? Pappa oli kivahtanut, että täällä ollaan tasaisen maan kulkijoita, ei pilvissä leijuvia höyhenniekkoja, ja lisännyt, että hänen lääkkeensä ovat niin ärjyjä, että ne karkottavat pahimmankin taudin. ”Eivät ne minkään tipusen alle sovi!” 

			Syne arveli kuitenkin papan mieltyneen karhuun, koska se oli kaupungin ikivanha tunnusmerkki, nimessäkin näkyvä. Ja Raatihuoneen oven päällä, vaikkakin toisessa muodossa: ”Arctopolis”. Kertoihan Ursus voimasta, siis myös voimakkaista lääkkeistä.

			Ensimmäinen karhun kuva ei ollut papalle kelvannut. ”Mikä nalle tuo on?” hän oli kysynyt maalarilta. ”Oikea karhu sen täytyy olla! Hurja, punakielinen!” Taiteilija oli pahastunut syvästi, mutta lopulta pappa oli saanut karhunsa, tummanpuhuvan, kieltään roikottavan, kiukkuisen, ja ollut tyytyväinen. Tyytyväinen oli Synekin katsellessaan apteekin tunnusta. Hän olisi useinkin jäänyt kadulle ihailemaan sitä pidemmäksi aikaa, mutta eihän se ollut sopivaa. Ohikulkijat kummastelisivat, mitä se flikka siinä töllöttää. 

			Joka aamu hän silti ihaili papan Ursusta hetkisen, avasi sitten tyytyväisenä apteekin painavan, ruskean, puuleikkauksin ja paksuin, värillisin lasiruuduin koristellun oven. Kahdessa suurimmassa ruudussa komeilivat papan rakkaat karhut ja pienemmissä kiemurtelivat samanlaiset käärmeet kuin Nortamon Rojohoppen portissa. 

			Kun Syne oli ollut pieni ja ihmetellyt, miksi pappa oli halunnut kauniiseen lasi-ikkunaan käärmeen, pappa oli kertonut hänelle iltasatuna tarinan kreikkalaisesta Asklepioksesta, jumala Apollonin pojasta. Syne rakasti papan iltasatuja. Apteekkari tunsi valtavan määrän vanhoja tarinoita, ja Synestä tuntui usein, että niistä löytyi aina vastaus hänen kysymyksiinsä. 

			Asklepios oli herättänyt tarujen salaperäisen Minoksen pojan henkiin käärmeen tuoman rohtokasvin avulla. Siitä lähtien Asklepioksen pitkään puusauvaan kietoutunut käärme oli ollut lääkäreitten tunnus, ja miksei siis lääkkeittenkin. Syne sipaisi pikkusormellaan käärmettä ja astui onnellisena lääkkeiden tuoksuvaan maailmaan.

			Syne oli kysynyt myös, kuka se Asklepios oikein oli, kun pystyi tekemään semmoisia ihmeitä, ja pappa oli kröhäissyt kurkkunsa selväksi ja aloittanut, että ihme pojankin hengissä säilyminen oli ollut. 

			– Tarina kertoo, että pojan pelastuminen oli ollut hilkulla, sillä hän oli vielä äitinsä vatsassa, kun tätä oltiin polttamassa kuoliaaksi roviolla, pappa aloitti reippaasti. 

			Äidin nimenkin pappa oli sanonut, mutta Syne ei muistanut sitä enää. Syne oli kauhistunut ja kysynyt, että miksi äiti oli tuomittu kuolemaan, mutta pappa, joka oli karahtanut niskaa myöten punaiseksi jo mainitessaan, tietysti epähuomiossa, äidin vatsan, sanoi kuivasti, että ne ovat aikuisten asioita, ja lopetti tarinan kesken. 

			”Aikuisten asioita” ja ”lapset eivät ymmärrä”, ne Syne oli kuullut ainakin tuhat kertaa, ja melkein yhtä monta kertaa pappa oli luvannut kertoa hänelle enemmän, kunhan hän varttuisi. Enää ei tarvinnut kertoa. Syne oli jo pitkään osannut etsiä papan kirjastosta lähes kaikki mielenkiintoiset kirjat, joita oli ahminut yön pimeydessä, kun muu perhe jo nukkui.  Ensimmäiseksi apteekissa Synen nenään tuoksahti koiruoho, Artemisia Absinthium. Pappa oli kertonut, että monella lääkekasvilla oli kreikkaan tai latinaan pohjautuva nimi. Se kertoi lääketieteen alkuvaiheista. Artemis oli ollut kreikkalaisten kasvillisuuden ja metsästyksen jumalatar, ja varmasti oikea antamaan nimensä koiruoholle, joka oli lääkeaineista tehokkaimpia. 

			Ja voimakas tuoksultaankin. 

			Syne nuuhkaisi syvään koiruohon tuoksua. Se erottui selvästi tutusta sekamelskasta, jossa sekoittuivat kaikkien tuoreitten yrttien hajut, mintun, katajanmarjojen, pihkan, kaikkien, joita papan oppipojat jauhoivat, murskasivat ja sekoittivat laboratoriossa. 

			Maalaiset keräsivät rohtokasveja apteekkarin tarpeisiin pitkin kevättä ja kesää metsistä, niityiltä ja kallioilta, joitakin saatiin puutarhoista, jopa oman huvilan pihasta niitä löytyi. Kaikkia ei kasvanut Suomessa, monia kyllä, mutta ne olivat useimmiten kitukasvuisia ulkomaisiin verrattuna. Syne arvelikin papan ostavan yrttejä osin hyvää hyvyyttään suodakseen kerääjille pienen lisän toimeentuloon. 

			Suurin osa yrteistä, kaikki harvinaisimmat tietenkin, ja monet sellaiset, joita Suomessa ei edes kasvanut, tilattiin ulkomailta. Kotimaan kasvukausi oli lyhyt ja epävarma, mutta nyt kun sota haittasi ulkomaankauppaa pahasti, oman maan yrteillä oli entistä suurempi merkitys.

			Synen työnä oli kasvien lajitteleminen, kuivaaminen ja rouhiminen. Siinä riitti tekemistä ja voimiakin se vaati, mutta Synestä tuntui, että hänen asiansa olivat, ainakin tällä hetkellä, paljon paremmin kuin Laurin, joka vain odotti ja odotti, että kesä kuluisi hurjan paljon nopeammin. Hän ei veljensä ajatuksista ja touhuista tietänyt oikein mitään. Lauri ei mietteistään tai tekemisistään puhunut juuri koskaan, mutta Syne oli varma, että yliopiston alkua hän odotti kärsimättömästi. Niin hän olisi itsekin tehnyt.

			Pojilla oli vapauksia tulla ja mennä paljon enemmän kuin tytöillä. Ja olisi aikuisinakin. Olkoon Lauri ja tehköön, mitä huvittaa, Syne päätti. Mitäpä hän mahdottomia murehtimaan. Hänen oma kesänsä sujuisi kyllä nopsasti. Samoin syksy, pitkälle talveen asti. Laurin elämä vaikutti pelkältä velttoilulta ja ajan kuluttamiselta.

			Pappa oli hiljan uusinut apteekin sisustuksen. Hänen isänsä, Frans Albert Rosenström, oli tyytynyt vaatimattomiin kalusteisiin, tavallisiin lankkuhyllyihin ja krouveihin työpöytiin. Offisiini oli ollut kuin hollitupa, mutta poika oli sitä mieltä, että apteekin luotettavuus lisääntyy, kun ympäristö on komea ja tyylikäs. 

			Ja tärkeää ennen muuta oli, että kaikille lääkkeille ja rohdoille löytyy oma tilansa.

			Syne muisti hämärästi tuffan ja hänen apteekkinsa. Hän oli jo paljon ennen kouluikää istunut puupenkillä apteekin kiehtovassa ilmapiirissä ja nuuhkinut nenänsä täyteen ihania tuoksuja. Hän silti oli täsmälleen samaa mieltä kuin isänsä, että uusi kalustus lisäsi valtavasti apteekin arvokkuutta. 

			Tuffa oli ollut jo vanha ja väsynyt, kun hän luovutti apteekin pojalleen, eikä hän kauan sen jälkeen enää elänytkään, mutta ehti kuitenkin nähdä Ursus-apteekin kaikessa loistossaan. Hän hymähteli poikansa suureellisuudelle, mutta oli kuitenkin ilmeisen tyytyväinen lopputulokseen, vaikka huitoikin äkäisen oloisena hyllyjä ja ärisi:

			–Kyl mää olen sitä mieltä, että olis ollut parree pistää noiki rahat lääkkeisii. Ne kuitenki o apteekis se tärkein asia, juu.  Syneä ei papan päätös harmittanut yhtään, vaikka rahaa mööpeleihin tietysti kului. Nyt Ruusvirran apteekki oli oikean apteekin näköinen, eihän Ursus voinut sen huonompi olla kuin kaupungin muut apteekit.

			Syne seisahtui oven suuhun ihailemaan apteekkia. Ulkoapäin se oli arvokas ja luotettavan tuntuinen, sisältä vieläkin enemmän. Offisiinin lähes kattoon asti ulottuvat tammesta veistetyt hyllystöt kiersivät seiniä eivätkä olleet suinkaan fyrkanttisen suoria, pakollisia purkkitelineitä. Ne kaartuivat kauniisti ja niiden pyöristetyt kulmat ja reunat suorastaan hyväilivät tiskien takana kulkevia työntekijöitä. 

			–Jugendia, apteekkari sanoi ylpeänä.

			Ulko-oven puolella ei ollut hyllystöjä, vaan kaksi isoa ikkunaa, joista oli hyvä näköala torille. Myös ulkoa saattoi vilkaista niistä sisälle, vaikka ikkunoiden alaosaan oli sijoitettu värikkäitä ruutuja, kuten oli oven ikkunoissakin. Ne olivat osin koristeena, osin näköesteenä, mutta eivät ne paljon näkemistä haitanneet. Ikkunoiden edessä oli matalaselkäiset, topatut pikkusohvat niitä asiakkaita varten, jotka joutuivat odottelemaan lääkkeitään. Tai muuten vain tulivat toriostostensa lomassa lepäämään apteekkiin. Pappa tuntui mielellään juttelevan heidän kanssaan, ellei hänellä ollut liian kiire.

			Hyllyrivien yksitoikkoisuutta rikkomaan oli tasavälein upotettu kauniita, peiliovisia kaappeja ja kaksi ovea, joista toinen vei apteekkarin konttuuriin ja toinen laboratorioon. Syne nyökkäsi tyytyväisenä. Peilikaapit olivat hyvä keksintö. Ne moninkertaistivat pullorivistöjen alun alkaenkin mittavan määrän, kevensivät sisustusta, avarsivat apteekkia heijastuksillaan ja häivyttivät hyllyjen muuten liian yksitoikkoiseksi muodostuvan yhtenäisyyden, kuten arkkitehti oli kehunut. Lisäksi niiden lukollisten ovien taakse saattoi piilottaa sellaiset lääkeaineet, joita ei voinut pitää avoimilla hyllyillä. Kaappien ovet olivat tukevat, lukolliset, ja myrkkykaappien oviin oli maalattu julmat pääkallot pelottamaan asiaankuulumattomia.

			Hyllyjen ja niiden alapuolella olevien laatikostojen väliin mahtuivat runsaat työskentelytilat. Laatikot olivat pieniä, ja jokaisen vetimen yläpuolella oli metallikehys nimilappua varten. Niissä säilytettiin särkypulvereita niin kuumeeseen kuin hammaskipuunkin sekä valmiita linimenttejä ja tinktuuroita, joita apteekkari apulaisineen sekoitti laboratoriossaan. Laboratoriosta leviävät tuoksut olivat Synen mielestä apteekin sielu.  Hyllystön erotti asiakastilasta leveä tiski. Sen katkaisi klaffikansi ja portti. Portista pääsi suoraan vaikkapa apteekkarin konttuuriin, mutta sai sen suljetuksikin, jos vieraat eivät miellyttäneet. Tiskin tärkein kaluste oli jykevä ja koristeellinen kassakone. Sitä Syne osasi käyttää, ja pappa antoi hänen ottaa maksuja vastaan ainakin kiireisimpinä aikoina. 

			Syne oli jo lapsena oppinut painamaan oikeita nappuloita, joissa norsunluupohjalla oli niin selkeät mustat numerot, ettei niissä voinut erehtyä. Hän oli pikkuisena tuntenut itsensä äärettömän tärkeäksi, kun pappa oli joskus kopannut hänet syliinsä ja antanut hänen vääntää kassakoneen kampea. Se oli ollut hänen voimilleen vielä liian raskas, mutta ähkyen ja puhkuen, naama punaisena ja kaksin käsin hän oli onnistunut. Hän ei halunnut antaa periksi. Hän halusi jo pienestä pitäen näyttää papalle, että hän kelpasi. 

			Pieni hän oli ollut vielä silloinkin, kun hän oli itse ensimmäisiä kertoja käyttänyt kassakonetta, tietysti papan tiukassa valvonnassa. Hädin tuskin hänen nenänpäänsä oli ulottunut tiskin reunan yläpuolelle, mutta hän oli tuntenut olevansa oikea kassaneiti, kuten pappa oli leikillään häntä kutsunut ja nostanut nauraen jakkaran hänen jalkojensa alle. Oli hän vielä kiittänyt Syneä kehumalla tämän laskutaitoa ja sanonut, varmaankin epähuomiossa, että kyllä koulunkäynti kannattaa. Kun Syne varttui ja halusi lukioon, papan mielestä koulunkäynti ei enää ollutkaan kovin tarpeellista.

			Laboratorion puolelle pappa ei mielellään häntä laskenut. Siellä oli paljon vaarallisia aineita, kuumia kattiloita ja hiilipannu. Siellä voisi tapahtua pahoja vahinkoja. 

			– Se on miesten hommaa, hän sanoi. 

			Mitä miehiä apulaiset olivat, Syne tuhahteli. Pelkkiä poikasia, ei yhtään sen voimakkaampia kuin hän! Vartuttuaan hän sai ruveta täyttämään laboratoriossa lääkepulloja ja särkypulverirasioita, kun pappa tai apteekkiapulaiset olivat sekoittaneet rohdot valmiiksi.

			Pappa oli tilannut apteekkiin oikealta taiteilijalta paperiset signatuurit ja etiketit. Jokaisen pullon ja pulveripaketin kylkeen liimattiin etiketti, jota koristi komea karhu, apteekin nimi, osoite ja puhelinnumero. 

			Jokainen lääkeannos sai myös kauniin, ylöspäin kapenevan signatuurin, jossa kullankeltaisella pohjalla oli samanlainen karhu kuin etiketissäkin. Kun lääke oli valmis, apteekkari kirjoitti siihen tyylikkäällä käsialallaan lääkärin antamat käyttöohjeet, kuten esimerkiksi: ”Kaksi marjaa 3:sti päivässä” tai sama ruotsiksi riippuen asiakkaan kotikielestä. 

			Alkuaikoina hän oli kirjoittanut hienosti ”ter in die” tai ”bis in die”, mutta kun potilaat aina kysyivät, mitä se tarkoittaa, hän oli ruvennut käyttämään arkisempia kieliä. Lisäksi singnatuuriin merkittiin päivämäärä, potilaan nimet, apteekkarin nimi ja lopuksi se taiteltiin kauniisti pullon kylkeä vasten. Myöhemmin Synekin sai luvan kirjoittaa käyttöohjeita signatuureihin, mutta pappa tarkisti aina, ettei vain virheitä päässyt syntymään.

			Apteekki oli Synen oma maailma. Se oli hänen isänsäkin oma maailma. Ja ennen pitkää se olisi myös Markuksen maailma, jossa Synellä ei varmaankaan olisi mitään sijaa. Sitä Syne ei halunnut edes ajatella.

		

	
		
			3.

			Voi elämän kevät! Nuoruus on pahuksen ihanaa!

			Lauri puhkui intoa. Hän rakasti koko maailmaa, vaikkei olisi kehdannut sitä kenellekään sanoa, ei etenkään nyt, kun kaikki aikuiset kulkivat synkkinä ja kulmakarvat roikollaan, kuten isäkin. Myös äidin silmiin oli ilmaantunut harmaa katse, vaikka hänen ei yleensä tarvinnut huolestua mistään. Lauri ymmärsi sen johtuvan veljistä, joista ei ollut kuultu pihahdustakaan aikoihin, asiasta ei puhuttu, ei edes oman perheen kesken. Kukaan ei tietänyt varmana läheisimpien ystäväperheittenkään pojista, eikä kukaan kysynyt. Asia oli täysin vaiettu. Lauri oli myös huolestunut veljistään, tietenkin, mutta muuten hän piti elämää yhtenä suurena seikkailuna, omaansakin vähintään yhtä suurena kuin maailmalle lähteneiden veljien. 

			Vaikkei rohjennut sanoa ääneen, niin Laurin mielestä Markus ja Kaarlo olivat lähteneet vain seikkailemaan siinä kuin kymmenet muutkin nuoret miehet kaikkina maailman aikoina. Viikinkiretkille tai ristiretkille tai muuten vain etsimään uutta elintilaa tai aarteita. Ei sen kummempaa. Nuorukaisia ei ole tarkoitettu pysymään paikallaan, ja nyt kun kaikki uudet maailmat on löydetty, pitää seikkailua etsiä toisella tapaa.  Suursota tuli monille seikkailuhenkisille sopivasti avuksi, samoin myös kotimaata uhkaava pelottava tulevaisuus. Lauri ei mellakoinnista huolimatta osannut pitää näkymiä vielä kovin vaarallisina. Suomalaiset ovat kuitenkin rauhallista väkeä, eivät he hetken päähänpistosta lähde torikokousta vaarallisempaan menoon, Lauri rauhoitti itseään ja myös Randellin Oskua, kun tuli puhe syksyllä alkavista opinnoista ja mellakoinnin vaikutuksesta niihin. 

			Jotain huolestuttavaa ilmassa kuitenkin oli, niin paljon nuoria miehiä oli lähtenyt Saksaan kaikkialta, niin maaseudulta kuin kaupungeistakin. He olivat jättäneet työnsä ja opintonsa kuin hetken päähänpistosta, aurat pelloille oman onnensa nojaan ja oppikirjat avoimiksi pöydille odottamaan. Heidän joukossaan oli tilallisten ja kauppiaitten poikia, opiskelijoita, kaikenlaisia nuoria miehiä, joilla oli yhteinen päämäärä. 

			Lauri ei tarkkaan tietänyt, mikä se oikein oli, jotain urhokasta ja ylevää kuitenkin. Olihan jääkäreistä puhuttu koulussa poikien kesken, mutta haaveet Saksassa tehtävistä sankariteoista olivat jääneet vain punaposkisten lukiolaisten elämänhuumaksi. Oli silti joku kuulemma lähtenyt lyseostakin.

			Kaikki oli salamyhkäistä, niin peräti salamyhkäistä, ettei jääkäreistä keskusteltu muuten kuin kuiskailemalla, ja jos joku koulun pihalla edes hiukan korotti ääntään, toinen oli heti sähisemässä: ”Shhh, shh!” Pari rohkeaa opettajaa oli kaikesta huolimatta kannustanut kautta rantain oppilaitaan isänmaallisuuteen ja urheuteen, sanonut muutaman ylistävän sanan Saksaan lähteneistä ja luetuttanut pojilla silloin tällöin värssyn Vänrikki Stoolista, jonka oppilaat osasivat jo ennestäänkin lähes ulkoa, ainakin pätkittäin. Lauri muisti itse nauraneensa, kun ”Sandelsin putos kahveli pois” ja Osku julisti uljaasti: ”Laki, ennen mua syntynyt, myös jälkeheni jää”! Se tietenkin sopi kaverusten tunnuslauseeksi, koska kumpikin oli lähdössä lakia opiskelemaan.  Randellin Oskun kanssa jääkäreistä supistiin kahden kesken jokirannassa, kun muita ei ollut lähistöllä. Lauri ei ollut lainkaan varma, olisiko hän itse lähtenyt minnekään. Hänen elämässään oli toisenlaista jännitystä niin kuin Oskunkin; opiskeluaika odotti, Helsinki odotti ja jännitystä sai kotonakin riittämiin heti, kun kadulle astui. Pääkaupungissa sitä olisi varmasti vielä paljon enemmän.

			Elämä osoittautui kaikin puolin valtavan jännittäväksi. Turhaan Lauri oli pelännyt pitkästyvänsä kesäkuukausien aikana odottaessaan opintojen alkamista. Ihan koko ajan tapahtui. Lauri ja Osku viettivät päivänsä kaiken maailman kokousten ja mielenosoitusten liepeillä kuuntelemassa niin sosialistien kuin porvareidenkin sapekkaita puheita ja muhkeaa torvisoittoa, jonka tahdissa oli kevyt marssia Elisabetin torilta kauppatorille tai päinvastoin.

			He myös arvioivat asiantuntevina venäläissotilaitten äksiisiä torilla. Se olikin ainoa asia, joka alkoi vaikuttaa huolestuttavalta, mutta he pyyhkäisivät kevyesti ikävät ajatukset pois sen enempää tuskailematta ja hurrasivat huolettomina milloin millekin ryhmittymälle ja puhujalle. Lauloivat he muiden mukanakin aina, kun ”Marseljeesia” soitettiin. Koulussa he olivat oppineet, ja oli hienoa, kun osasivat sillä tavalla osallistua torikokousten menoon, vaikka olivatkin monista asioista eri mieltä. ”Aux armes citoyens, formez vos bataillons”! Se kasvatti sotaisaa mielialaa, ja Pariisin barrikadit väikkyivät mielessä.

			Poikien sankariksi alkoi nousta kiukkuisimmista kiukkuisin, sosialisti Salinin Eetu, ja ihan pelkästään sen takia, että sivusta katsojakin huomasi, miten mahtavasti hän osasi lietsoa kansaan kiihkoa ja paukuttaa sanojaan julki kuin olisi saappaanpohjaa moukarilla naulannut. Suutari hän tietysti olikin. Jotenkin poikien itsetuntoa kohensi, että hän oli omasta kaupungista lähtöisin, vaikka olikin tulipunainen, ja että häntä kutsuttiin puhumaan muuallekin, maan jokaiseen kolkkaan. Kaveruksia kummastutti, miten helposti hän sai toriväkensä nostamaan nyrkkejään ja huutamaan hurraata ja kuolemaa porvareille ja olisi varmasti saanut ihmiset marssimaan perässään suoraan maailmanloppuun, jos olisi halunnut. Poikia pelotti, että jonain kiihkeänä päivänä he itsekin tempautuisivat mukaan hurmion huumassa.   

			– Ollaanko me porvareita, vai mitä me oikein ollaan? Osku katsoi Lauria epävarmana.

			–Porvareita ollaan, kumpikin, se on saletti, Lauri vakuutti vahvistaakseen itseään, sillä Salin sai hänetkin epävarmaksi.

			–Juu, niin tietysti ollaan, Osku hyväksyi. Apteekkari Ruusvirta tietysti varoitti, ettei sitä miestä passaa kuunnella lainkaan, mutta mitäpä poika siitä. Kerran hän houkutteli Synnövenkin mukaansa, mutta sisko vetäytyi mieluummin apteekin turvaan. Ikkunoista oli hyvä näköala suoraan kauppatorille. Nuoret saivat joka tapauksessa oppitunnin joukkopsykoosista, kuten pappa joskus huomautti ja sanoi vakavissaan, ettei pidä kulkea kansanjoukkojen perässä huutamassa ja kostoa vaatimassa, ellei itse todella ymmärrä, mistä on kysymys.  Lauri alkoi seurata kokoontumisia tarkkaavaisemmin, tavallaan uusin silmin, papan väitettyä, että joukko on juuri niin älykäs kuin sen kaikkein tyhmin jäsen. ”Sellaisissa porukoissa ei kannata kulkea! Aina pitää etsiä itseään viisaampaa seuraa”. Laurista se kuulosti hyvältä neuvolta.

			Eivät joukot ymmärtäneet, miten heitä johdettiin. Tai mihin. Joka tapauksessa huutaminen ja uhoaminen lisääntyivät. Joka puolella kuohui entistä pahemmin, maaseudullakin. Palkolliset, mäkitupalaiset ja jopa torpparit rettelöivät ja vaativat lakoillaan työpäivän lyhentämistä kahdeksaan tuntiin. Maanviljelijöiden mielestä siihen oli kerta kaikkiaan mahdoton suostua, pellot ja karja eivät noudattaneet kellonaikoja sen enempää kuin vuodenaikojakaan. 

			Maatyöläisten mielestä heillä oli oikeus vaatia samanlaisia etuja kuin tehdastyöläisillä jo oli, vaikka se, mikä sopi tehtaaseen, ei oikein passannut maaseudulle. 

			–Oikeus! Oikeus! huudettiin pitkin Suomea, eikä uhrattu ajatustakaan sille, että fabriikeissa oltiin työssä silloin, kun työn aika oli, ja lähdettiin kotiin, kun kotiinlähdön aika oli. Ja vaikka tehtaissa ei enää saanut työllistää alaikäisiä, oli ihka selvää, että maaseudun lapset ainakin puursivat heinäpelloilla ja sadonkorjuutöissä, kun niiden aika oli. Siellä he ahersivat pienestä alkaen tähkiä keräämässä elonleikkuun jälkeen.

			Väki ei kuitenkaan halunnut kuunnella järkipuhetta, vaan lopetti työnteon, ja kun sekään ei riittänyt, he alkoivat estää isäntäväenkin työskentelyn omilla pelloillaan ja navetoissaan, koska heidät oli siihen usutettu. Karjan sai kyllä lypsää, mutta maitoa ei saanut separoida eikä kuljettaa meijereihin. Jos joku onneton tilallinen uhmasi määräystä, heinähangoilla ja talikoilla uhaten hänen käskettiin kaataa maito maahan, vaikka sillä olisi ollut tärkeämpääkin käyttöä. 

			–Miksei ihmisille järjestetä parempia työaikoja? Lauri tiedusteli. Hänellä ei ollut juuri käsitystä maaseudun oloista, eihän villalla lekottelu ja ahventen laiska onkiminen ollut opettanut mitään siitä asiasta.

			Apteekkari tuijotti poikaansa pahastuneena. Eikö kakaroille koulussa opeteta enää mitään? 

			–Onhan elämä maaseudulla ihan erilaista kuin kaupungissa, hän alkoi selittää ja selittikin niin pitkästi ja laveasti, että mamma oli jo nukahtaa soppalautasensa ääreen.

			–Ymmärrätkö? pappa lopulta kysyi. 

			Lauri päätti ymmärtää, vaikkei hän ihan kaikkea käsittänyt vieläkään. Hän ei kuitenkaan olisi enempiä selityksiä kestänyt. 

			Asiaa piti vielä pohtia.

			–Lastensa suusta vievät ruuan rettelöinnillään, apteekkari Ruusvirta mutisi synkästi ja lappoi siikasoppaa haluttomana suuhunsa. – Ei tästä hyvää seuraa, ei minkäänlaista hyvää.  

			– Onkohan totta, että talonpojat menevät kylvötöihin ja heinäntekoon kirveitten kanssa? Eivätkö aurat ja viikatteet riitä?  

			Lauri ei malttanut sittenkään lopettaa. 

			Mamma katsoi poikaansa raskaasti huokaisten. Pappa ei huomannut sitä, vaan jatkoi keskeneräisen asian käsittelyä.  

			– Niin olen kuullut… ja lehdissäkin siitä on ollut. Tappeluita on jo nähty ja verta vuodatettu peltojen pientarilla ja maanteillä. Tulevat, harhaanjohdetut, mellastamaan, kun ihmiset ovat töitään tekemässä. Roskajoukkoa yhtä kaikki! hän tuomitsi.  

			– Pitääkö nyt alkaa hamstrata jauhoja? Mamma havahtui.  Lauri katsahti häntä hämmentyneenä. Äitikö nyt alkoi kantaa huolta perheen ruokatilanteesta? Äiti, epäkäytännöllinen äiti, joka ei koko sinä aikana, jonka he ovat asuneet tässä talossa, ole jalallaan keittiön puolelle astunut. Se on piikojen valtakuntaa, tai oikeastaan rouva Lindin, ei rouvan pitänyt sinne mennäkään.  Äkkiä Lauri punastui. Nyt hän oli liian jyrkkä ja muutenkin epäoikeudenmukainen. Ei se, ettei hän ollut nähnyt äitiä keittiössä, tietenkään tarkoittanut, etteikö äiti olisi siellä joskus käynyt. Ei Lauri itsekään ollut köökissä viipynyt, ehkä joskus hakemassa lasillisen vettä. Eikä hän voinut missään tapauksessa moittia äitiään taloudenpidon laiminlyönneistä. Aina Ruusvirran perheessä asiat olivat olleet kunnossa, kuuluipa kunnia siitä sitten rouva Lindille tai talon rouvalle.

			Rouva Lind, pappa oli alusta alkaen kutsunut rouva Lindiä rouva Lindiksi, eikä koskaan, ei erehdyksessäkään, sanonut Martaksi, kuten lapset. Kaikissa tuttavaperheissä oli Sylvi tai Elli tai Reetta, vain heillä oli rouva Lind. Pappa ei itsekään osannut selittää, mistä se johtui, mutta varmaan siitä, Lauri otaksui, että rouva Lind oli komea, ryhdikäs ja muutenkin arvokas rouva, vai oliko hän edes rouva. Kukapa sen tiesi? Joka tapauksessa hän oli hallinnut keittiötä ja piikojen puolta niin kauan kuin Lauri muisti, ja komentanut kakarat pois jaloistaan.  Synnöve oli ollut ainoa, joka oli saanut armon hänen silmissään, ainoa, joka oli päässyt Martan leivinpöydän ääreen pyörittämään pullia ja painamaan muotilla piparkakkukuvioita taikinaan. Laurikin oli pienempänä halunnut, mutta hänet oli karkotettu julmasti. ”Naiste työt o naiste töit, miehil kuuluu hee omat hommas!” rouva Lind oli sanonut kipakasti, tarttunut jauhoisilla sormillaan Laurin kauluksesta ja kiikuttanut hänet tampuurin puolelle. Synnöve oli nauraa kihertänyt ja ollut niin ylimielisen näköinen, että pahaa teki.

			Arkipäivien jännittävyydestä huolimatta Lauri odotti kiihkeästi syksyä. Helsingissä olisi varmasti paljon enemmän nähtävää kuin kotikaupungissa, olihan se sentään pääkaupunki. Siellä saisi elää ajan hermolla, tapahtumien keskipisteessä, osakunnassa ja luennoilla, saisi tutustua valtaisaan määrään uusi ihmisiä. Oskun kanssa käytäisiin yhdessä luennoilla ja keksittäisiin varmasti kaikenlaista kivaa, ei tarvinnut ihan itsekseen tutustua kaikkeen uuteen. 

			Isovanhemmat olivat tietysti jo luvanneet ottaa Laurin hoiviinsa, mutta Lauria totta puhuen hiukan pelotti asua heidän luonaan. Hän ei kovin hyvin tuntenut heitä, mutta varmasti he olivat hyvää tarkoittavia, ja mielellään he kuulemma ottivat nuorta väkeä luokseen. ”Siinä selskaapissa nuortuu itsekin”, mufa sanoi kakkuloitaan välkyttäen. Kunhan ei nyt liikaa nuorru, Lauri toivoi.

			Mitä pidemmälle kesä eteni, sitä murheellisemmaksi äiti tuli, ja Laurin hämmästykseksi myös Synnöve. Äidin surun Lauri ymmärsi, mutta miksi sisko? Ei hän ollut koskaan ollut Laurille kovin läheinen, mitä nyt vanhempi sisar yleensä pikkuveljelle. Miksi hän sitten suri Laurin lähtöä? Vasta rautatieasemalla hyvästejä vilkutettaessa Synnöve puuskahti:
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