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	La mystérieuse affaire de Styles

	Agatha Christie

	
CHAPITRE I.
 JE VAIS VERS LES STYLES

	Le vif intérêt suscité dans le public par ce que l'on appelait à l'époque "l'affaire Styles" s'est aujourd'hui quelque peu apaisé. Néanmoins, compte tenu de la notoriété mondiale qui en a découlé, mon ami Poirot et la famille elle-même m'ont demandé d'écrire un récit de l'ensemble de l'histoire. Nous espérons ainsi faire taire les rumeurs sensationnelles qui persistent. 

	Je vais donc exposer brièvement les circonstances qui m'ont amené à être lié à cette affaire. 

	J'avais été rapatrié du front et, après avoir passé quelques mois dans une maison de convalescence plutôt déprimante, j'ai obtenu un mois de congé de maladie. N'ayant ni parents ni amis proches, j'essayais de décider ce que je devais faire, lorsque j'ai rencontré John Cavendish. Je l'avais très peu vu depuis quelques années. En fait, je ne l'avais jamais particulièrement bien connu. Il était d'une bonne quinzaine d'années mon aîné, d'une part, et ne paraissait guère avoir quarante-cinq ans, d'autre part. Pourtant, lorsque j'étais enfant, j'avais souvent séjourné à Styles, la maison de sa mère dans l'Essex. 

	Nous avons eu une bonne discussion sur le passé, qui s'est terminée par une invitation de sa part à venir passer mon congé à Styles. 

	"Le mater sera ravi de vous revoir, après toutes ces années", a-t-il ajouté. 

	"Ta mère se porte bien ? demandai-je. 

	"Oh, oui, je suppose que vous savez qu'elle s'est remariée. Je suppose que vous savez qu'elle s'est remariée ?" 

	Je crains d'avoir montré ma surprise de manière assez évidente. Mme Cavendish, qui avait épousé le père de John alors qu'il était veuf avec deux fils, avait été une belle femme d'âge moyen dans mes souvenirs. Elle ne pouvait certainement pas avoir moins de soixante-dix ans aujourd'hui. Je me souviens d'elle comme d'une personnalité énergique, autocratique, quelque peu encline à la notoriété caritative et sociale, avec un penchant pour l'ouverture de bazars et le rôle de Lady Bountiful. C'était une femme très généreuse, qui possédait une fortune considérable. 

	Leur maison de campagne, Styles Court, avait été achetée par M. Cavendish au début de leur vie conjugale. Il était complètement sous l'emprise de sa femme, à tel point qu'en mourant, il lui a laissé la maison pour toute sa vie, ainsi que la plus grande partie de ses revenus ; un arrangement qui était nettement injuste pour ses deux fils. Leur belle-mère, cependant, s'était toujours montrée très généreuse à leur égard ; en fait, ils étaient si jeunes au moment du remariage de leur père qu'ils l'ont toujours considérée comme leur propre mère. 

	Lawrence, le cadet, avait été un jeune homme délicat. Il avait obtenu un diplôme de médecin, mais avait rapidement renoncé à la profession, et vivait à la maison tout en poursuivant des ambitions littéraires, bien que ses vers n'aient jamais eu de succès notable. 

	John avait exercé pendant un certain temps le métier d'avocat, mais il s'était finalement installé dans la vie plus agréable d'un écuyer de campagne. Il s'était marié il y a deux ans et avait emmené sa femme vivre à Styles, bien que je soupçonne qu'il aurait préféré que sa mère augmente sa pension, ce qui lui aurait permis d'avoir sa propre maison. Mme Cavendish, cependant, était une dame qui aimait faire ses propres plans et s'attendait à ce que les autres s'y conforment, et dans ce cas, elle avait certainement le dessus, c'est-à-dire les cordons de la bourse. 

	John a remarqué ma surprise à l'annonce du remariage de sa mère et a souri d'un air contrit. 

	"Et ce n'est pas le cas de ce sale petit gars !" dit-il sauvagement. "Je peux vous dire, Hastings, que cela nous rend la vie bien difficile. Quant à Evie - vous vous souvenez d'Evie ?" 

	"Non. 

	"Oh, je suppose qu'elle était après votre temps. Elle est le factotum de la mère, sa compagne, la touche-à-tout ! Une grande sportive, la vieille Evie ! Pas précisément jeune et belle, mais aussi joueuse qu'on peut l'être". 

	"Vous alliez dire... ?" 

	"Oh, ce type ! Il est arrivé de nulle part, sous prétexte d'être un petit cousin ou quelque chose comme ça d'Evie, bien qu'elle n'ait pas eu l'air particulièrement enthousiaste à l'idée de reconnaître cette relation. Ce type est un marginal absolu, tout le monde peut le voir. Il porte une grande barbe noire et des bottes en cuir verni par tous les temps ! Mais la mère l'a tout de suite apprécié et l'a engagé comme secrétaire - vous savez qu'elle a toujours une centaine de sociétés à gérer ? 

	J'ai acquiescé. 

	"Bien sûr, la guerre a transformé les centaines en milliers. Il ne fait aucun doute que cet homme lui a été très utile. Mais vous auriez pu nous faire tomber d'un coup de plume quand, il y a trois mois, elle a soudain annoncé qu'elle et Alfred étaient fiancés ! Ce type doit avoir au moins vingt ans de moins qu'elle ! C'est une véritable chasse à la fortune, mais voilà, elle est sa propre maîtresse et elle l'a épousé". 

	"La situation doit être difficile pour vous tous". 

	"Difficile ! C'est monstrueux !" 

	C'est ainsi que, trois jours plus tard, je descendis du train à Styles St. Mary, une petite gare absurde, sans raison d'être apparente, perchée au milieu de champs verts et de chemins de campagne. John Cavendish m'attendait sur le quai et me conduisit jusqu'à la voiture. 

	"J'ai encore une ou deux gouttes d'essence, vous voyez", a-t-il remarqué. "Principalement en raison des activités de la mère." 

	Le village de Styles St. Mary était situé à environ deux miles de la petite gare, et Styles Court se trouvait à un mile de l'autre côté. C'était une journée calme et chaude du début du mois de juillet. En regardant le plat pays de l'Essex, si vert et paisible sous le soleil de l'après-midi, il semblait presque impossible de croire que, pas si loin, une grande guerre suivait son cours. J'avais l'impression d'avoir soudainement basculé dans un autre monde. Lorsque nous avons franchi les portes du pavillon, John a dit : 

	"Je crains que vous ne trouviez cela très calme ici, Hastings." 

	"Mon cher ami, c'est exactement ce que je veux." 

	"Oh, c'est assez agréable si vous voulez mener une vie oisive. Je fais des exercices avec les volontaires deux fois par semaine et je donne un coup de main dans les fermes. Ma femme travaille régulièrement sur le terrain. Elle se lève à cinq heures tous les matins pour traire et continue jusqu'à l'heure du déjeuner. C'est une très belle vie, si ce n'était pas ce type, Alfred Inglethorp ! Il arrêta brusquement la voiture et jeta un coup d'œil à sa montre. "Je me demande si nous avons le temps d'aller chercher Cynthia. Non, elle doit être partie de l'hôpital à l'heure qu'il est." 

	"Cynthia ! Ce n'est pas votre femme ?" 

	"Non, Cynthia est une protégée de ma mère, la fille d'un de ses anciens camarades de classe, qui a épousé un avocat véreux. Il a fait faillite et la jeune fille s'est retrouvée orpheline et sans le sou. Ma mère est venue à la rescousse, et Cynthia est avec nous depuis près de deux ans maintenant. Elle travaille à l'hôpital de la Croix-Rouge à Tadminster, à huit kilomètres d'ici". 

	Comme il prononçait les derniers mots, nous nous sommes arrêtés devant la belle maison ancienne. Une dame en jupe de tweed épaisse, qui se penchait sur un parterre de fleurs, se redressa à notre approche. 

	"Bonjour, Evie, voici notre héros blessé ! M. Hastings-Miss Howard." 

	Miss Howard a serré la main d'une manière énergique, presque douloureuse. J'avais l'impression de voir des yeux très bleus sur un visage brûlé par le soleil. C'était une femme d'une quarantaine d'années à l'allure agréable, à la voix grave, presque virile dans ses tons de stentor, au corps large et sensible, aux pieds assortis - ces derniers étant chaussés de bonnes bottes épaisses. Je me suis vite rendu compte que sa conversation était rédigée dans le style télégraphique. 

	"Les mauvaises herbes poussent comme une maison en feu. On ne peut pas les rattraper. Elles vous presseront. Mieux vaut être prudent." 

	"Je suis sûr que je serai ravi de me rendre utile", ai-je répondu. 

	"Ne le dites pas. Ça n'arrive jamais. Tu regretteras plus tard de ne pas l'avoir fait." 

	"Tu es une cynique, Evie", dit John en riant. "Où est le thé aujourd'hui - à l'intérieur ou à l'extérieur ?" 

	"Dehors. C'est une trop belle journée pour rester enfermé dans la maison." 

	"Viens, tu as assez jardiné pour aujourd'hui. L'ouvrier est digne de son salaire", vous savez. Venez vous rafraîchir." 

	"Eh bien", dit Miss Howard en retirant ses gants de jardinage, "j'ai tendance à être d'accord avec vous". 

	Elle fit le tour de la maison jusqu'à l'endroit où le thé était servi à l'ombre d'un grand sycomore. 

	Une personne s'est levée d'une des chaises à panier et a fait quelques pas pour venir à notre rencontre. 

	"Ma femme, Hastings", dit John. 

	Je n'oublierai jamais la première fois que j'ai vu Mary Cavendish. Sa forme grande et mince, qui se dessinait à contre-jour, la sensation vive de feu endormi qui semblait ne trouver son expression que dans ses merveilleux yeux fauves, des yeux remarquables, différents de ceux de toutes les autres femmes que j'ai connues, l'intense pouvoir d'immobilité qu'elle possédait, qui donnait néanmoins l'impression d'un esprit sauvage et indompté dans un corps exquisément civilisé - toutes ces choses sont gravées dans ma mémoire. Je ne les oublierai jamais. 

	Elle m'a accueillie avec quelques mots de bienvenue agréables, d'une voix basse et claire, et je me suis enfoncée dans un fauteuil en me sentant très heureuse d'avoir accepté l'invitation de John. Mme Cavendish m'a offert du thé et ses quelques remarques discrètes ont renforcé la première impression que j'avais d'elle, celle d'une femme tout à fait fascinante. Un auditeur attentif est toujours stimulant et j'ai décrit, avec humour, certains incidents de ma maison de convalescence, d'une manière qui, je m'en flatte, a beaucoup amusé mon hôtesse. John, bien sûr, tout bon qu'il soit, ne peut pas être considéré comme un brillant causeur. 

	À ce moment-là, une voix dont on se souvient bien a flotté à travers la porte-fenêtre ouverte à proximité : 

	"Vous écrirez donc à la princesse après le thé, Alfred ? J'écrirai moi-même à Lady Tadminster pour le deuxième jour. Ou bien attendrons-nous d'avoir des nouvelles de la princesse ? En cas de refus, Lady Tadminster pourrait l'ouvrir le premier jour, et Mrs Crosbie le second. Et puis il y a la duchesse, à propos de la fête de l'école." 

	On entendit le murmure d'une voix d'homme, puis celle de Mrs Inglethorp s'éleva en réponse : 

	"Oui, certainement. Après le thé, ce sera parfait. Vous êtes si prévenant, mon cher Alfred." 

	La porte-fenêtre s'ouvrit un peu plus grand, et une belle dame âgée aux cheveux blancs, aux traits quelque peu magistraux, sortit de la fenêtre et s'avança sur la pelouse. Un homme la suivait, avec une certaine déférence dans ses manières. 

	Mme Inglethorp m'a accueillie avec effusion. 

	"Si ce n'est pas trop agréable de vous revoir, M. Hastings, après toutes ces années. Alfred, chéri, M. Hastings, mon mari." 

	J'ai regardé avec une certaine curiosité "Alfred chéri". Il est vrai qu'il avait un air plutôt étranger. Je ne m'étonne pas que John s'oppose à sa barbe. C'était l'une des plus longues et des plus noires que j'aie jamais vues. Il portait des pince-nez cerclés d'or et son visage était curieusement impassible. J'ai eu l'impression qu'il pouvait avoir l'air naturel sur une scène, mais qu'il était étrangement déplacé dans la vie réelle. Sa voix était plutôt grave et onctueuse. Il a placé une main de bois dans la mienne et a dit : 

	"C'est un plaisir, M. Hastings." Puis, se tournant vers sa femme : "Emily chérie, je crois que ce coussin est un peu humide." 

	Elle le regardait avec tendresse, tandis qu'il en remplaçait un autre avec toutes les démonstrations de l'attention la plus tendre. Étrange engouement d'une femme par ailleurs sensée ! 

	Avec la présence de Mr Inglethorp, un sentiment de contrainte et d'hostilité voilée semble s'installer dans la compagnie. Miss Howard, en particulier, ne prend pas la peine de dissimuler ses sentiments. Mrs. Inglethorp, cependant, ne semblait rien remarquer d'anormal. Sa volubilité, dont je me souvenais autrefois, n'avait rien perdu au cours des années écoulées, et elle déversait un flot continu de conversations, principalement sur le sujet du prochain bazar qu'elle organisait et qui devait avoir lieu sous peu. De temps en temps, elle s'adressait à son mari pour une question de jours ou de dates. Son attitude vigilante et attentive n'a jamais varié. Dès le début, je l'ai pris en grippe, et je me flatte que mes premiers jugements sont généralement assez justes. 

	Mme Inglethorp se tourna ensuite vers Evelyn Howard pour lui donner des instructions concernant les lettres, et son mari s'adressa à moi de sa voix minutieuse : 

	"Le métier de soldat est-il votre profession habituelle, M. Hastings ?" 

	"Non, avant la guerre, j'étais chez Lloyd's." 

	"Et vous y retournerez une fois que ce sera terminé ?" 

	"Peut-être. Soit cela, soit un nouveau départ." 

	Mary Cavendish se penche en avant. 

	"Que choisiriez-vous vraiment comme profession, si vous pouviez simplement consulter votre penchant ? 

	"Eh bien, cela dépend". 

	"Pas de hobby secret ?" demande-t-elle. "Dites-moi, vous êtes attiré par quelque chose ? Tout le monde l'est - généralement quelque chose d'absurde." 

	"Vous allez vous moquer de moi." 

	Elle sourit. 

	"Peut-être". 

	"J'ai toujours eu une envie secrète d'être détective !" 

	"La vraie chose - Scotland Yard ? Ou Sherlock Holmes ?" 

	"Oh, Sherlock Holmes, bien sûr. Mais vraiment, sérieusement, je suis terriblement attiré par ce genre de choses. Une fois, j'ai rencontré un homme en Belgique, un détective très célèbre, et il m'a tout à fait enflammé. C'était un petit bonhomme merveilleux. Il avait l'habitude de dire que tout bon travail de détective n'était qu'une question de méthode. Mon système est basé sur le sien, bien que j'aie progressé un peu plus loin. C'était un drôle de petit homme, un grand dandy, mais merveilleusement intelligent". 

	"J'aime bien les histoires policières", remarque Miss Howard. "Beaucoup d'absurdités ont été écrites, cependant. Découverte d'un criminel dans le dernier chapitre. Tout le monde est abasourdi. Un vrai crime - vous le sauriez tout de suite". 

	"Il y a eu un grand nombre de crimes qui n'ont pas été découverts", ai-je fait valoir. 

	"Je ne parle pas de la police, mais des personnes qui sont concernées. La famille. On ne peut pas vraiment les tromper. Ils le sauraient." 

	"Alors", ai-je dit, très amusé, "vous pensez que si vous étiez mêlé à un crime, disons un meurtre, vous seriez capable de repérer le meurtrier immédiatement ?" 

	"Bien sûr que je devrais. Je ne pourrais peut-être pas le prouver à un groupe d'avocats. Mais je suis certain que je le saurais. Je le sentirais au bout de mes doigts s'il s'approchait de moi." 

	Il pourrait s'agir d'un "elle"", ai-je suggéré. 

	"Peut-être. Mais le meurtre est un crime violent. On l'associe davantage à un homme." 

	"Pas dans un cas d'empoisonnement. La voix claire de Mrs Cavendish m'a fait sursauter. "Le Dr Bauerstein disait hier qu'en raison de l'ignorance générale des poisons les plus rares au sein du corps médical, il y avait probablement d'innombrables cas d'empoisonnement tout à fait insoupçonnés." 

	"Mary, quelle conversation épouvantable ! s'écrie Mrs Inglethorp. "J'ai l'impression qu'une oie marche sur ma tombe. Oh, voilà Cynthia !" 

	Une jeune fille en uniforme du V.A.D. court légèrement sur la pelouse. 

	"Pourquoi, Cynthia, vous êtes en retard aujourd'hui. Voici M. Hastings et Mlle Murdoch." 

	Cynthia Murdoch était une jeune créature à l'air frais, pleine de vie et de vigueur. Elle a jeté sa petite casquette V.A.D., et j'ai admiré les grandes vagues de ses cheveux auburn, ainsi que la petitesse et la blancheur de la main qu'elle a tendue pour prendre son thé. Avec des yeux et des cils foncés, elle aurait été une beauté. 

	Elle s'est jetée sur le sol à côté de John et, alors que je lui tendais une assiette de sandwichs, elle m'a souri. 

	"Asseyez-vous sur l'herbe. C'est tellement plus agréable." 

	Je me suis laissé tomber docilement. 

	"Vous travaillez chez Tadminster, n'est-ce pas, Mlle Murdoch ?" 

	Elle a acquiescé. 

	"Pour mes péchés." 

	"Est-ce qu'ils te brutalisent, alors ?" demandai-je en souriant. 

	"J'aimerais les voir", s'écrie Cynthia avec dignité. 

	"J'ai une cousine qui est infirmière", ai-je fait remarquer. "Et elle est terrifiée par les 'sœurs'". 

	"Cela ne m'étonne pas. Les sœurs le sont, vous savez, M. Hastings. Elles le sont tout simplement ! Vous n'avez pas idée ! Mais je ne suis pas infirmière, Dieu merci, je travaille au dispensaire." 

	"Combien de personnes empoisonnent-elles ? demandai-je en souriant. 

	Cynthia a également souri. 

	"Oh, des centaines !" dit-elle. 

	"Cynthia, appelle Mrs Inglethorp, pensez-vous pouvoir écrire quelques notes pour moi ? 

	"Certainement, tante Emily". 

	Elle se leva promptement, et quelque chose dans ses manières me rappela que sa position était dépendante, et que Mrs Inglethorp, aussi aimable qu'elle puisse être dans l'ensemble, ne lui permettait pas de l'oublier. 

	Mon hôtesse se tourne vers moi. 

	"John va vous montrer votre chambre. Le dîner est à sept heures et demie. Nous avons renoncé aux dîners tardifs depuis un certain temps déjà. Lady Tadminster, l'épouse de notre député - elle était la fille de feu Lord Abbotsbury - fait de même. Elle est d'accord avec moi pour dire qu'il faut donner l'exemple de l'économie. Nous sommes un ménage de guerre ; rien n'est gaspillé ici - même le moindre bout de papier est conservé et envoyé dans des sacs". 

	J'ai exprimé ma gratitude et John m'a fait entrer dans la maison et monter le grand escalier qui bifurquait à droite et à gauche à mi-chemin vers les différentes ailes du bâtiment. Ma chambre se trouvait dans l'aile gauche et donnait sur le parc. 

	John me quitta et, quelques minutes plus tard, je le vis de ma fenêtre marcher lentement dans l'herbe, bras dessus, bras dessous, avec Cynthia Murdoch. J'entendis Mrs Inglethorp appeler "Cynthia" avec impatience, et la jeune fille se mit à courir vers la maison. Au même moment, un homme sortit de l'ombre d'un arbre et marcha lentement dans la même direction. Il paraissait avoir une quarantaine d'années, était très brun et avait un visage mélancolique et rasé de près. Une violente émotion semblait le dominer. Il a regardé ma fenêtre en passant et je l'ai reconnu, bien qu'il ait beaucoup changé au cours des quinze années qui se sont écoulées depuis notre dernière rencontre. C'était le jeune frère de John, Lawrence Cavendish. Je me demandai ce qui avait pu donner à son visage cette expression si singulière. 

	Puis je l'ai chassé de mon esprit et je suis retourné à la contemplation de mes propres affaires. 

	La soirée se passa assez agréablement, et je rêvai cette nuit-là de cette femme énigmatique, Mary Cavendish. 

	Le lendemain matin, l'aube était lumineuse et ensoleillée, et je me réjouissais à l'idée d'une visite délicieuse. 

	Je n'ai vu Mme Cavendish qu'à l'heure du déjeuner, lorsqu'elle s'est proposée de m'emmener en promenade, et nous avons passé un charmant après-midi à errer dans les bois, rentrant à la maison vers cinq heures. 

	Lorsque nous sommes entrés dans le grand hall, John nous a fait signe d'entrer dans le fumoir. J'ai tout de suite vu à son visage que quelque chose d'inquiétant s'était produit. Nous l'avons suivi et il a fermé la porte derrière nous. 

	"Ecoute, Mary, il y a un sacré désordre. Evie s'est disputée avec Alfred Inglethorp, et elle est partie." 

	"Evie ? Off ?" 

	John a hoché la tête d'un air sombre. 

	"Oui, vous voyez qu'elle est allée à l'école, et oh, voici Evie elle-même. 

	Miss Howard entra. Elle avait les lèvres serrées et portait une petite valise. Elle avait l'air excité et déterminé, et légèrement sur la défensive. 

	"En tout cas, j'ai dit ce que j'avais à dire", s'est-elle exclamée. 

	"Ma chère Evelyn, s'est écriée Mme Cavendish, ce n'est pas possible ! 

	Miss Howard a hoché la tête d'un air sombre. 

	"C'est vrai ! J'ai peur d'avoir dit à Emily des choses qu'elle n'oubliera pas ou ne pardonnera pas de sitôt. Ce n'est pas grave si elles n'ont été que peu ressenties. Mais c'est de l'eau qui coule sur le dos d'un canard. Je l'ai dit tout de go : Tu es une vieille femme, Emily, et il n'y a pas de pire idiot qu'un vieil idiot. Cet homme a vingt ans de moins que toi, et ne te fais pas d'illusions sur la raison pour laquelle il t'a épousée. L'argent ! Ne le laisse pas en avoir trop. Le fermier Raikes a une très jolie jeune femme. Demandez à votre Alfred combien de temps il passe là-bas. Elle était très en colère. Naturel ! Je continuai : "Je vais vous mettre en garde, que cela vous plaise ou non. Cet homme préférerait vous assassiner dans votre lit plutôt que de vous regarder. C'est un sale type. Tu peux me dire ce que tu veux, mais souviens-toi de ce que je t'ai dit. C'est un sale type !" 

	"Qu'a-t-elle dit ?" 

	Miss Howard fait une grimace très expressive. 

	"Chéri Alfred", "très cher Alfred", "méchantes calomnies", "méchants mensonges", "méchante femme", pour accuser son "cher mari". Plus vite je quitterai sa maison, mieux ce sera. Je m'en vais donc." 

	"Mais pas maintenant ?" 

	"Cette minute !" 

	Pendant un moment, nous sommes restés assis à la regarder. Finalement, John Cavendish, constatant que ses persuasions ne servaient à rien, s'en alla chercher les trains. Sa femme le suivit, murmurant quelque chose à propos de persuader Mrs Inglethorp d'y penser mieux. 

	Lorsqu'elle quitta la pièce, le visage de Miss Howard changea. Elle se penche vers moi avec impatience. 

	"M. Hastings, vous êtes honnête. Je peux vous faire confiance ?" 

	J'ai été un peu surpris. Elle a posé sa main sur mon bras et a chuchoté. 

	"Veillez sur elle, M. Hastings. Ma pauvre Emily. Ce sont des requins, tous autant qu'ils sont. Oh, je sais de quoi je parle. Il n'y en a pas un qui ne soit pas aux abois et qui n'essaie pas de lui soutirer de l'argent. Je l'ai protégée autant que j'ai pu. Maintenant que je ne suis plus là, ils vont s'imposer à elle." 

	"Bien sûr, Miss Howard, j'ai dit que je ferais tout ce que je peux, mais je suis sûr que vous êtes excitée et bouleversée. 

	Elle m'a interrompu en secouant lentement son index. 

	"Jeune homme, fais-moi confiance. J'ai vécu dans le monde bien plus longtemps que vous. Tout ce que je vous demande, c'est de garder les yeux ouverts. Vous verrez ce que je veux dire." 

	Le bruit du moteur passa par la fenêtre ouverte, et Miss Howard se leva et se dirigea vers la porte. La voix de John retentit à l'extérieur. La main sur la poignée, elle tourna la tête par-dessus son épaule et me fit signe. 

	"Surtout, M. Hastings, surveillez ce diable de mari !" 

	On n'a pas le temps d'en dire plus. Miss Howard est engloutie dans un chœur enthousiaste de protestations et d'adieux. Les Inglethorps n'apparaissent pas. 

	Alors que le véhicule s'éloigne, Mrs Cavendish se détache soudain du groupe et traverse l'allée pour rejoindre sur la pelouse un grand homme barbu qui se dirigeait manifestement vers la maison. La couleur lui monta aux joues lorsqu'elle lui tendit la main. 

	"Qui est-ce ? demandai-je vivement, car instinctivement je me méfiais de cet homme. 

	"C'est le Dr Bauerstein", dit brièvement John. 

	"Et qui est le Dr Bauerstein ?" 

	"Il reste au village pour faire une cure de repos, après une grave dépression nerveuse. C'est un spécialiste londonien, un homme très intelligent - l'un des plus grands experts vivants en matière de poisons, je crois." 

	"Et c'est un grand ami de Mary", ajoute Cynthia, l'irrépressible. 

	John Cavendish fronce les sourcils et change de sujet. 

	"Venez vous promener, Hastings. Cette affaire a été des plus pourries. Elle a toujours eu la langue bien pendue, mais il n'y a pas d'amie plus ferme en Angleterre qu'Evelyn Howard." 

	Il a pris le chemin qui traverse la plantation et nous avons marché jusqu'au village à travers les bois qui bordent un côté du domaine. 

	Alors que nous franchissions l'une des portes sur le chemin du retour, une jolie jeune femme de type gitane qui venait en sens inverse s'inclina et sourit. 

	"C'est une jolie fille", ai-je remarqué avec satisfaction. 

	Le visage de John se durcit. 

	"C'est Mme Raikes." 

	"Celui que Miss Howard..." 

	"Exactement", dit John, avec une brusquerie qui n'a pas lieu d'être. 

	J'ai pensé à la vieille dame aux cheveux blancs de la grande maison et à ce petit visage vif et méchant qui venait de sourire au nôtre, et un vague frisson d'inquiétude s'est emparé de moi. Je l'ai balayé d'un revers de main. 

	"Styles est vraiment un endroit glorieux", ai-je dit à John. 

	Il a hoché la tête d'un air plutôt sombre. 

	"Oui, c'est une belle propriété. Elle m'appartiendra un jour - elle devrait m'appartenir de droit, si seulement mon père avait fait un bon testament. Et alors je ne serais pas si mal en point que je le suis maintenant." 

	"Vous êtes dur, n'est-ce pas ?" 

	"Mon cher Hastings, je n'hésite pas à vous dire que je suis à court d'argent." 

	"Votre frère ne pourrait-il pas vous aider ?" 

	"Lawrence ? Il a dépensé chaque centime qu'il a jamais eu, publiant des vers pourris dans des reliures de luxe. Non, nous sommes impécunieux. Ma mère a toujours été très bonne avec nous, je dois dire. Enfin, jusqu'à présent. Depuis son mariage, bien sûr..." Il s'interrompit, fronçant les sourcils. 

	Pour la première fois, j'ai senti qu'avec Evelyn Howard, quelque chose d'indéfinissable avait disparu de l'atmosphère. Sa présence avait été synonyme de sécurité. Maintenant, cette sécurité avait disparu et l'air semblait empreint de suspicion. Le visage sinistre du docteur Bauerstein me revenait désagréablement à l'esprit. Une vague suspicion à l'égard de tous et de tout m'envahit l'esprit. L'espace d'un instant, j'eus le pressentiment d'un mal qui s'approchait. 

	 

	
CHAPITRE II.
 LES 16 ET 17 JUILLET

	Je suis arrivé à Styles le 5 juillet. J'en viens maintenant aux événements des 16 et 17 de ce mois. Pour la commodité du lecteur, je récapitulerai les incidents de ces jours-là de la manière la plus exacte possible. Ils ont été obtenus ultérieurement au cours du procès par un processus de contre-interrogatoires longs et fastidieux. 

	Quelques jours après son départ, j'ai reçu une lettre d'Evelyn Howard m'annonçant qu'elle travaillait comme infirmière au grand hôpital de Middlingham, une ville industrielle située à une quinzaine de kilomètres de là, et me priant de lui faire savoir si Mrs Inglethorp manifestait le moindre désir de se réconcilier avec elle. 

	La seule ombre au tableau de mes jours paisibles fut l'extraordinaire et, pour ma part, inexplicable préférence de Mrs Cavendish pour la société du Dr Bauerstein. Je ne sais pas ce qu'elle lui trouvait, mais elle l'invitait toujours à la maison et partait souvent avec lui pour de longues expéditions. Je dois avouer que je n'arrivais pas à comprendre ce qui l'attirait. 

	Le 16 juillet tombait un lundi. C'était un jour d'effervescence. Le célèbre bazar avait eu lieu le samedi, et un spectacle, en rapport avec la même œuvre de charité, au cours duquel Mrs Inglethorp devait réciter un poème sur la guerre, devait avoir lieu le soir même. Nous avons tous été occupés pendant la matinée à organiser et à décorer la salle du village où devait se dérouler le spectacle. Nous avons déjeuné tard et avons passé l'après-midi à nous reposer dans le jardin. J'ai remarqué que les manières de John étaient quelque peu inhabituelles. Il semblait très excité et agité. 

	Après le thé, Mme Inglethorp est allée s'allonger pour se reposer avant ses efforts du soir et j'ai défié Mary Cavendish au tennis. 

	Vers sept heures moins le quart, Mme Inglethorp nous a prévenus que nous serions en retard car le dîner était prévu tôt ce soir-là. Nous avons dû faire des pieds et des mains pour nous préparer à temps et, avant la fin du repas, la voiture attendait à la porte. 

	Le spectacle fut un grand succès, la récitation de Mrs Inglethorp étant très applaudie. Il y eut également quelques tableaux auxquels Cynthia participa. Elle n'est pas revenue avec nous, ayant été invitée à un dîner et à passer la nuit avec des amis qui avaient joué avec elle dans les tableaux. 

	Le lendemain matin, Mrs Inglethorp est restée au lit jusqu'au petit déjeuner, car elle était un peu fatiguée ; mais elle est apparue de sa meilleure humeur vers 12h30, et nous a emmenés, Lawrence et moi, à un déjeuner. 

	"Une si charmante invitation de Mme Rolleston. La sœur de Lady Tadminster, vous savez. Les Rolleston sont venus avec le Conquérant - l'une de nos plus anciennes familles." 

	Mary s'était excusée en invoquant un engagement avec le Dr Bauerstein. 

	Nous avons pris un agréable déjeuner et, en repartant, Lawrence a suggéré que nous revenions par Tadminster, qui était à peine à un mile de notre route, et que nous rendions visite à Cynthia dans son dispensaire. Mme Inglethorp répondit que c'était une excellente idée, mais que comme elle avait plusieurs lettres à écrire, elle nous déposerait là-bas et que nous pourrions revenir avec Cynthia dans le poney-trap. 

	Nous avons été retenus par le portier de l'hôpital, jusqu'à ce que Cynthia apparaisse pour se porter garante de nous, l'air très cool et doux dans sa longue combinaison blanche. Elle nous a emmenés dans son sanctuaire et nous a présentés à son collègue distributeur, un individu plutôt impressionnant, que Cynthia a joyeusement appelé "Nibs". 

	"Quelle quantité de bouteilles ! m'exclamai-je en parcourant des yeux la petite pièce. "Sais-tu vraiment ce qu'elles contiennent toutes ? 

	"Dites quelque chose d'original", gémit Cynthia. "Chaque personne qui vient ici dit cela. Nous pensons vraiment à décerner un prix au premier individu qui ne dira pas : "Quel tas de bouteilles !". Et je sais que la prochaine chose que vous direz sera : "Combien de personnes avez-vous empoisonnées ?". 

	J'ai plaidé coupable en riant. 

	"Si vous saviez à quel point il est facile d'empoisonner quelqu'un par erreur, vous ne plaisanteriez pas. Allons, prenons le thé. Nous avons toutes sortes de réserves secrètes dans cette armoire. Non, Lawrence, c'est l'armoire à poisons. La grande armoire, c'est ça". 

	Nous avons pris un thé très joyeux et avons ensuite aidé Cynthia à faire la vaisselle. Nous venions de ranger la dernière cuillère à thé lorsqu'on frappa à la porte. Les visages de Cynthia et de Nibs se pétrifièrent soudain en une expression sévère et rébarbative. 

	"Entrez", dit Cynthia d'un ton professionnel tranchant. 

	Une jeune infirmière à l'air plutôt effrayé est apparue avec une bouteille qu'elle a proposée à Nibs, qui lui a fait signe de s'approcher de Cynthia avec une remarque quelque peu énigmatique : 

	"Je ne suis pas vraiment là aujourd'hui." 

	Cynthia prend la bouteille et l'examine avec la sévérité d'un juge. 

	"Cela aurait dû être envoyé ce matin." 

	"La sœur est vraiment désolée. Elle a oublié." 

	"La sœur devrait lire les règles à l'extérieur de la porte". 

	Je compris à l'expression de la petite infirmière qu'il n'y avait pas la moindre chance qu'elle ait l'audace de transmettre ce message à la redoutable "Sœur". 

	"Alors maintenant, cela ne peut pas être fait avant demain", termina Cynthia. 

	"Ne pensez-vous pas que vous pourriez nous laisser l'avoir ce soir ?" 

	"Nous sommes très occupés, mais si nous avons le temps, ce sera fait. 

	La petite infirmière se retira et Cynthia prit rapidement un pot sur l'étagère, remplit la bouteille et la plaça sur la table à l'extérieur de la porte. 

	J'ai ri. 

	"La discipline doit être maintenue ? 

	"Exactement. Venez sur notre petit balcon. On peut y voir tous les quartiers extérieurs." 

	J'ai suivi Cynthia et son amie et elles m'ont montré les différentes protections. Lawrence est resté en retrait, mais au bout de quelques instants, Cynthia l'a appelé par-dessus son épaule pour qu'il vienne nous rejoindre. Puis elle a regardé sa montre. 

	"Rien d'autre à faire, Nibs ?" 

	"Non. 

	"D'accord. Alors nous pouvons fermer et partir." 

	Cet après-midi-là, j'avais vu Lawrence sous un jour tout à fait différent. Comparé à John, c'était une personne étonnamment difficile à connaître. Il était à l'opposé de son frère dans presque tous les domaines, étant exceptionnellement timide et réservé. Pourtant, il avait un certain charme, et j'avais l'impression que si on le connaissait bien, on pouvait éprouver une profonde affection pour lui. J'avais toujours pensé que ses manières avec Cynthia étaient plutôt contraignantes, et qu'elle avait tendance à être timide avec lui. Mais ils étaient tous deux assez gais cet après-midi, et bavardaient ensemble comme deux enfants. 

	En traversant le village, je me suis souvenu que je voulais des timbres, et nous nous sommes donc arrêtés au bureau de poste. 

	En ressortant, j'ai heurté de plein fouet un petit homme qui venait d'entrer. Je m'écartai et m'excusai, quand soudain, avec une grande exclamation, il me prit dans ses bras et m'embrassa chaleureusement. 

	"Mon ami Hastings !" s'est-il écrié. "C'est bien mon ami Hastings !" 

	"Poirot ! m'exclamai-je. 

	Je me suis tourné vers le piège à poney. 

	"C'est une rencontre très agréable pour moi, Mlle Cynthia. Voici mon vieil ami, Monsieur Poirot, que je n'ai pas vu depuis des années." 

	"Oh, nous connaissons Monsieur Poirot", dit Cynthia gaiement. "Mais je ne savais pas qu'il était un de vos amis." 

	"Oui, en effet, dit sérieusement Poirot. "Je connais Mademoiselle Cynthia. C'est par la charité de cette bonne Mrs Inglethorp que je suis ici." Puis, comme je le regardais d'un air inquisiteur : "Oui, mon ami, elle avait gentiment offert l'hospitalité à sept de mes compatriotes qui, hélas, sont des réfugiés de leur pays natal. Nous, les Belges, nous nous souviendrons toujours d'elle avec gratitude." 

	Poirot était un petit homme à l'allure extraordinaire. Il ne mesurait guère plus d'un mètre quatre-vingt-dix, mais se comportait avec une grande dignité. Sa tête avait exactement la forme d'un œuf et il la plaçait toujours un peu sur le côté. Sa moustache était très raide et militaire. La propreté de ses vêtements était presque incroyable. Je crois qu'un grain de poussière lui aurait fait plus de mal qu'une blessure par balle. Pourtant, ce petit homme pittoresque et dandy qui, je l'ai constaté avec regret, boitait maintenant gravement, avait été en son temps l'un des membres les plus célèbres de la police belge. En tant que détective, son flair avait été extraordinaire et il avait remporté des triomphes en élucidant certaines des affaires les plus déroutantes de l'époque. 

	Il m'a indiqué la petite maison habitée par lui et ses compatriotes belges, et j'ai promis d'aller le voir rapidement. Il a ensuite levé son chapeau en faisant un clin d'œil à Cynthia et nous sommes partis. 
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