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Content Note


Liebe Lesende,


»Tödliche Aufnahmen« ist ein historischer Krimi, der in den 1920igern in Berlin spielt: Eine Zeit und ein Umfeld, in der das Verständnis von Sexualität und Geschlechternormen massive Um- und Aufbrüche erfuhren, gleichzeitig jedoch viele soziale Missstände herrschten, die einen Aufstieg faschistisch-konservativer Kräfte begünstigten.


Zentrale Motive in diesem Roman sind Trauma, Trauer und schlechte Bewältigungsstrategien (insbesondere mittels Alkoholkonsum). Ebenso weise ich auf für die Zeit üblichen Sexismus und Queerfeindlichkeit – sowohl auf individueller, wie auch struktureller, systemischer Ebene – hin. Es wäre heuchlerisch, realitätsfern und schlicht falsch, ein Bild dieser Zeit zu zeichnen, in der diese Themen nicht existieren. Dazu kommen Momente physischer Gewalt (mit Todesfolge), diese v.a. in Kapitel drei und Kapitel zweiundzwanzig. Außerdem muss ich auf antisemitistische Sprache einzelner Nebenfiguren hinweisen, diese konzentriert sich insbesondere in Kapitel siebzehn.


Achtet auf euch und aufeinander.










Kapitel 01


Bleierne Kälte biss in Alberts Zunge. Der Geschmack verriet das in der Ferne aufziehende Unwetter, blauer Himmel hin oder her. Er bewegte seine Zunge im Mund, in der Hoffnung, das Gefühl loszuwerden; kein Erfolg. Es blieb, genau wie das anhaltende Nachhallen von Asche, Schlamm und Schießpulver, mit dem er heute aufgewacht war.


Der Geruch hing noch immer in seiner Nase, als der Zug eintraf, der ihn durch Berlin bringen sollte. Eine weitere Qual; trotz der frühen Stunde war die Ringbahn zum Bersten voll.


Albert quetschte sich in einen Wagen und fand sich zwischen einer Gruppe Mädchen; ihre hellen Stimmen zerrten an seinen Nerven. Albert versuchte, sich nicht daran zu stören. Trotz seines leichten Sommeranzugs triefte er geradezu. Der Zug rüttelte; er zwang sich, durch das Schaukeln hindurch ein- und auszuatmen.


Druck. Grollen. Dröhnen in seinem Schädel, Donnern in seinen Ohren. Der säuerliche Geruch zu vieler überhitzter Menschen auf zu engem Raum, die alle darauf warteten –


An ihrer Station auszustiegen. Nicht mehr. Nicht weniger. Aussteigen. Das musste er sich bewusst in Erinnerung rufen. Der ratternde Zug klang dennoch zu sehr nach dem Schrecken der letzten Nacht.


Der Zug erreichte die Station Hermannstraße und kam quietschend und stotternd zum Stehen. Albert stolperte und fiel gegen eines der Mädchen, die ihn zwischen sich eingeklemmt hatten.


»Tschuldigung«, sagte er, als er sich wieder aufrichtete.


Das Mädchen bedachte ihn mit einem garstigen Blick. »Finger weg!«


Sie roch nicht weniger sauer als der Rest der Leiber um sie herum. Zu viel Bewegung – Tanz, sicher eine durchtanzte Nacht; kein Rennen, kein Schleppen, keine Todesbange. Die Säure war nur schwach übertüncht von einem Hauch billiger Süße, wie von Wundbrand – nein, nur billiges Parfum, mehr nicht. Albert fühlte sich schaudern. Er schüttelte es ab und schaffte ein Lächeln.


»Nur zu gern«, schnurrte er, und er war sich fast sicher, dass sie etwas sagen wollte, doch da öffnete sich die Zugtür mit einem Quietschen – beinah ein Pfeifen. Viel Klappern. »Adieu!«


Eilig schlängelte Albert sich hinaus auf den Bahnsteig. Kein Schießpulver. Kein sauer-ätzendes Gas. Nur verschwitzte Leiber, Scheiße und Pisse, wo jemand nicht hatte warten können, dass eine öffentliche Toilette frei wurde.


Besser als tot, ermahnte er sich, während er die Treppe zur Hauptstraße und zur Bushaltestelle hochmarschierte. Blassblauer Himmel, der immer mehr Farbe annahm. Noch nicht einmal sechs und schon war die Luft unter dem Glasdach verbraucht und abgestanden: eine stille, unbewegliche Wand wie von Gas.


Albern. Irrational. Er hatte geträumt. Es war nicht mehr echt, seit fast acht Jahren nicht mehr. Echt waren der Straßenlärm, die vorbeifahrenden Autos und Karren, der Geruch von Benzin und das Rascheln von Papier aus dem nahegelegenen Zeitungskiosk.


Keine Gräben.


Keine Uniformen.


Straßenschluchten, voller Pferdewägen und Automobile.


Sein Blick folgte einem gelben Automobil, das grell hervor-stach, wie es die Hermannstraße herunterrollte.


Keine gebellten Befehle. Nur eine Unterhaltung, zwei weibliche Stimmen.


»Und dann hat er gesagt, wenn mir das zu wenig Geld is’, kann ich mir auch woanders Arbeit suchen!«


»Und?!«


»Na ja, gibt ja sonst nichts.«


Albert warf einen Blick auf die Auslagen. Die Berliner Tageszeitung vom gestrigen zwanzigsten August 1925 war noch im Handel, aber die Überschrift »Schreckliches Gespenst« reizte ihn nicht. Gleiches galt für die heutigen Ausgaben. Nicht, wenn es um die französische Invasion in Marokko ging.


Während des Weges nach Britz zog dumpf-knotender Hunger durch Alberts Magengrube. Zu dumm, dass er sich nichts zu essen besorgt hatte. Mit Glück konnte er nachher in der Maske einen Kaffee bei Marianne abgreifen, aber das war es auch schon. Vielleicht konnte er sich irgendwo von jemandem einen Happen erschnorren.


Albert stieg aus dem Bus und hielt auf die Villa zu, die ihm am Ende der Straße geradezu aufzulauern schien. Der dreistöckige Koloss versuchte, seine massive Struktur mit einem blassminzgrünen Anstrich und weißem Stuck zu kaschieren und gemahnte ob dessen einer protzigen Bonbondose.


Albert schaute auf seine Uhr. Sechs herum.


»Moin, Albert!«, begrüßte ihn Thomas im Flur, beladen mit Kisten und Kartons. »Tschuldige, dass ich dir nicht die Hand gebe.«


»Gib mir dafür ein paar von denen.« Albert nahm ihm rasch einige Kartons ab. »Salon und die Küche? Wir sollten heute dort drehen.« Außer der Plan hatte sich wieder einmal geändert. Besser, er sprach den Gedanken nicht laut aus, nicht, dass das noch eintrat.


Thomas’ braunes, wettergegerbtes Gesicht verzog sich. »Du weißt schon, dass du dafür nicht bezahlt wirst, oder?«


Albert winkte ab. »Ach was. Entweder bin ich viel zu früh da oder ich komme zu spät. Zu spät kommen will ich nicht, also kann ich meine Zeit wenigstens sinnvoll nutzen. Das hier geht —« Er warf einen Blick in die Schachtel. Feines Porzellan für eine Szene, in der Tee getrunken werden sollte. »— in den Salon?«


»Ach, ein Glück, dass es dich gibt.« Thomas lachte, dann stockte er kurz und fügte hinzu: »Nur ganz allgemein. Nicht falsch verstehen.«


Es fiel Albert leicht, zu lachen. »Verheiratete Männer verstehe ich grundsätzlich nicht, erst recht nicht falsch.«


Der Salon war ein wahres Meisterwerk des Art Nouveau mit Ranken aus Stuck, die sich an den Wänden und an der Decke hinauf schlängelten, und einer farbenfrohen Glasmalerei über dem bodentiefen Verandafenster, das in den Garten hinausführte. Die Polstermöbel waren mit cremefarbener Seide und Samt ausgekleidet. Sie glänzten wie das Fell einer verhätschelten Schmusekatze.


»Morgen«, grüßte er Eileen, die ihr graumeliertes Haupt hob.


»Ah. Morgen. Ist das die Dekoration für heute?«, fragte sie, und als Albert nickte, fuhr sie fort: »Gut. Machen wir uns an die Arbeit, die von Steins sind bald da, wenn da noch was nicht fertig ist ...«


»Ich deck’ den Teetisch. Musst den nur noch ausbessern«, sagte Albert.


»Danke.« Eileen wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Albert tat dasselbe.


So war es gut. Mit den Händen arbeiten, sich bewegen, auf die nächste Aufgabe konzentrieren, Stück für Stück die Nacht endgültig hinter sich lassen. Langsam kam er sogar dazu, sich Gedanken über das nächste Wochenende zu machen. Vielleicht ein Ausflug ins El Dorado. Abwechslung. Er brauchte Abwechslung, am besten in guter Gesellschaft.


Vielleicht morgen Abend, wenn er im Hirschfeld-Institut fertig war. Gründer und Leiter desselben plante wieder einmal eine Tagung, eine große Sache mit Vorträgen und Treffen und Diskussionen über Möglichkeiten, Änderungen im deutschen Gesetz anzustoßen und durchzusetzen. Solche Veranstaltungen, wie sie das Institut für Sexualwissenschaft regelmäßig organisierte. Dazu kam die Lobbyarbeit, die Magnus gegen Abtreibung kriminalisierende Gesetze betrieb. Und natürlich sein Engagement gegen den Paragrafen 175.


Albert hatte angeboten, die Organisation der Tagung zu übernehmen, damit Magnus sich mehr auf seine wissenschaftlichen Studien konzentrieren konnte, an denen er gerade arbeitete.


Er bemerkte erst, dass er davon erzählte, als Eileen ihn amüsiert unterbrach: »Klingt ja anstrengend.«


»Ja, schon.« Albert nickte. »Aber irgendwie müssen wir ja was machen, um mit dem Parlament umzugehen, und ...«


Eileen zuckte mit den Schultern. »Diese Schwulenthemen betreffen mich ja nicht so. Außer, ihr veranstaltet eine Runde darüber, wie man sich keinen Tripper einfängt.«


Albert schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«


»Nimm es mal mit. Könn’t was bringen.« Eileen klatschte in die Hände. »Na gut, Schätzchen. Bringen wir mal die Blumen an die Büsche.« Sie drückte ihm einen Eimer mit blassrosa Rosen aus Seidenpapier in die Hände, die vor der Kamera in einem weichen Weiß leuchten würden.


Ach ja, da war ja noch so was wie sein Beruf gewesen. Heute oder morgen stand eine romantische Szene mit Gerd an, je nachdem, wie sie heute durchkamen. Sein Herz schlug höher bei der Aussicht.


Vielleicht konnte er improvisieren, dass er Gerd eine dieser Blumen hinter das Ohr steckte. Wie er dann schauen würde ...


Und schon waren seine Gedanken wieder bei seinem vormaligen Liebhaber. Dabei waren sie schon seit Längerem auseinander. Und die Trennung hatte ihren guten Grund gehabt.


Albert konnte sich nur über sich selbst wundern. Seit sie beide an diesem Film arbeiteten, kamen ihm solche Gedanken immer häufiger. Wenn er nicht aufpasste, tappte Albert noch in die Falle, sich erneut an einer Bindung zu versuchen. Noch eine Chance, sich zu verheddern und alles zu vermasseln. Mal wieder.


Nein. Besser nicht.


Stimmen hallten den Korridor entlang.


»Da kommen sie«, sagte Eileen. »Hab’ ‘nen guten Tag. Ich bin in der Nähe, falls Seine Hoheit etwas umorganisiert haben muss.« Sie winkte und schlenderte davon.


Die erste Kollegenschaft trudelte ein. Eine der beiden Maskenbildnerinnen nickte Albert zu, bevor sie und ihre Mitstreiterin die Treppe zur Garderobe hinaufgingen.


»Guten Morgen!«, rief da schon Helmut als Nächstes. Gut sah der Mann ja aus, auch wenn er mit zunehmendem Alter etwas zugelegt hatte, was sein Gesicht ein wenig teigig machte.


Albert lächelte. »Guten Morgen! Letzter Tag für dich heute, nicht?«


»Genau.« Helmut lehnte sich vor, wie um ihn zu küssen, doch Albert wich rasch zur Seite aus. Helmut zog ein Gesicht, ehe er lachte. »Was denn, kein Küsschen für deinen armen, alten Vater?«


Wieder lehnte er sich vor und wieder wisch Albert aus.


»Komm, lass. Es ist dein letzter Tag, es wär doch schade, wenn du gerade heute unpünktlich wärst.«


Helmut ließ ihn gehen, die Enttäuschung deutlich auf seinem Gesicht. Ein bisschen Mitleid hatte Albert ja mit dem Mann. Aber sich mit jemandem abgeben, der nach ein, zwei Mal Sex so anhänglich war – nein. Als ob man fest zusammen war. Der Gedanke ließ Albert schaudern.


Gerade als Helmut in die Garderobe gegangen war, hörte er bereits drei Paar Schritte: eines leicht und mausgrau, eines schwer, donnernd und Aufmerksamkeit einfordernd, und das dritte scharf klackernd mit hohen Absätzen.


Schade. Ingeheim hatte er gehofft, dass die Hitze und das drohende Gewitter Else eine ihrer häufigen Migräneattacken bescheren würden. Else jedoch schien gesund und munter. Ihr dunkles Haar steckte in modisch kurzen Locken unter ihrem Hut und ihre Wangen waren rosig. Ihre modisch zierliche, geradezu knabenhafte Figur stand in scharfen Kontrast zu der des Mannes, an dessen Arm sie hing. Friedrich von Stein stand so aufrecht da, dass seine ohnehin schon beeindruckende Statur an eine alte Eiche gemahnte, mit breiten Schultern, einem breiten Gesicht mit glatt gekämmten, hellen Augenbrauen und einem glatten, blonden Spitzbart.


Früher hatte sein harter, hochmütiger Blick Albert vor Angst gelähmt. Das war lange her. Anders als so manch andere Erinnerung suchte Fritz ihn nicht mehr im Schlaf heim.


Er verzog den Mund zu einem Lächeln. »Guten Morgen.«


»Ein Wunder ist geschehen!« Fritz’ beeindruckende Gestalt schob sich so nah an ihm vorbei, dass Albert sein teures Rasierwasser riechen konnte, darunter auch an ihm Schweiß und Rauch – Zigarren. Dieser Tage roch Fritz nur noch nach Zigarrenrauch. Er sah ihn nicht einmal an. »Der Herr Knecht ist pünktlich. Es scheint, als hätte er endlich die Notwendigkeit verstanden, einen Zeitplan einzuhalten.«


Ruhig bleiben. Der Tag war noch jung.


Er musste sich seine Energie für die Dreharbeiten aufheben. Keine gute Idee, schon so früh einen Streit vom Zaun zu brechen. Und dabei kam Albert noch nicht mal zu spät. Fritz musste das eigentlich wissen. Er selbst hatte ihm sein Zeitbewusstsein eingebläut.


Albert zog sein Lächeln breiter. »Wenn es Sie glücklich macht, Herr von Stein, immer doch.«


Zu sarkastisch.


Fritz rieb sich die Schläfe. »Ich wünschte, es wäre so.«


Albert war versucht, Widerspruch zu leisten, doch dann sah er eine vertraute, bebrillte Gestalt durch die Tür kommen, die seinen Tag direkt verbesserte. Auch ein Jahr nach ihrer Trennung hatte Gerd immer noch diese Wirkung auf ihn. Das würde sich wohl bis zu seinem Lebensende nicht mehr ändern.


Er lächelte Fritz zu. »Ich geh’ mich umziehen. Bis gleich. Oder wurde der Zeitplan wieder geändert?«


Fragen konnte er ja. Wenn er Glück hatte, war seine erste Szene verschoben worden. Das würde ihm vielleicht genug Zeit verschaffen, um sich etwas zu essen zu organisieren.


»Natürlich nicht«, sagte Fritz mit einem gleichgültigen Achselzucken. »Warum sollten wir?« Er nahm seinen Hut ab und fächelte sich damit Luft zu. »Als ob wir einfach grundlos die Planung ändern.«


Kein Frühstück also. Schade. Aber wenigstens würde seine Figur es ihm danken.


»Dann mache ich mich fertig.«










Kapitel 02


In der Garderobe nickte Albert Marianne zu, zog sich um und ließ sich von ihr schminken, mit gelegentlichen Pausen, um einen Schluck von ihrem angebotenen Malzkaffee zu trinken.


Wieder auf dem Flur traf er August, der schon im Kostüm steckte: ein einfaches, grob gesponnenes Hemd, eine Weste und eine Hose, alles sorgsam mit Staub abgetupft.


»Morgen«, grüßte er.


Augusts Augen flackerten durch den Flur. »Guten Morgen.« Wie immer war der arme Bursche starr wie ein Kaninchen vor der Schlange. Keine angenehme Reaktion auf einen, auch nicht von einer verllossenen Affäre.


»Das ist jetzt schon die zweite Woche in Folge, dass du pünktlich bist«, sagte er schließlich, um die Stimmung aufzulockern. »Hat Fritz etwa einen guten Einfluss auf dich?« Gegönnt sei es ihm.


Albert konnte förmlich sehen, wie die Farbe aus Augusts Wangen wich. »Nein, ich – also, ich muss!«


Er eilte an ihm vorbei zu Marianne in die Garderobe.


Albert sah ihm verdutzt nach, bevor er entschied, sich darüber keine Gedanken zu machen. Wenn er anfang, zu begrübeln, was seine früheren Liebschaften davon hielten, mit ihm zusammenzuarbeiten, kam er zu gar nichts mehr.


•


Im Salon waren Else und Fritz von Stein immer noch damit zugange, alles in Augenschein zu nehmen. Aus den Gesprächsfetzen, die Albert aufschnappte, konnte er sich zusammenreimen, dass Else darüber diskutierte, wie das Tageslicht in den Raum fiel und ob es für das, was sie sich vorgestellt hatte, ausreichend war. Sie zupfte nervös an einem Kissen herum und runzelte die Stirn. Ihr Blick huschte zu Albert, ohne dass sie den Kopf hob.


»Ah. Da bist du ja.«


So weit, so gut.


»Kletter mal hinter die Kulisse dort. Dort steht eine Lampe. Richte sie so aus, dass sie das Bild ausleuchtet.«


Albert sah sie an. Dann die bemalte Kulissenwand. Und wieder Else, bevor er mit einer übertriebenen Geste an sich selbst auf und ab deutete. »Ich bin bereits in Kostüm und Maske. Wir müssen nur noch loslegen.«


»Erst müssen wir die Beleuchtung richten«, beharrte Else. »Ich will nicht, dass die Szene aussieht wie ein Boudoir aus einem De-Sade-Roman.«


Das wäre eine Verbesserung gewesen.


Albert schnaubte. »Dann nehmen Sie wen in Straßenkleidung dafür. Oder Sie erklären Marianne, warum ich komplett eingestaubt bin. Mir gleich.«


Hoffentlich reichte das und sie ließ ihn in Ruhe.


Stattdessen drehte Else sich zu ihrem Mann um. »Fritz, Liebling, hörst du das?«


Friedrich von Stein runzelte die Stirn. Noch vor ein paar Jahren wäre Albert allein deshalb zusammengezuckt und sofort zur Tat geschritten.


»Also wirklich.« Fritz schnalzte mit der Zunge. »Jemand hätte dir beibringen sollen, Anweisungen zu befolgen.«


Albert lachte erneut. »Ich befolge Befehle genauso gut, wie Sie sie geben können. Aber nur, wenn ich will. Und ich hab’ entschieden, dass ich nicht will.«


Fritz’ Gesicht zuckte leicht.


Albert hoffte fast, dass er die Beherrschung verlor, vielleicht die Hand gegen ihn erhob. Hätte ihm die beste Ausrede geliefert, die er sich wünschen konnte, ihm an die Gurgel zu gehen.


Leider schüttelte Fritz nur den Kopf. »Mit so einer Einstellung endest du eines Tages mit einem Messer im Leib.«


Albert zuckte die Achseln. Er ging ohnehin nicht davon aus, alt zu werden, und solange er bis dahin eine gute Zeit hatte, war es nicht die beklagenswerteste Existenz. »Je länger wir uns streiten, desto weiter wandert die Sonne und bringt Elses Beleuchtungskonzept noch mehr durcheinander. Warum machen wir uns also nicht einfach an die Arbeit?«


Jetzt war es Else, die ihm wohl eine Scheuern wollte. »Gibt es hier irgendwen, der tatsächlich weiß, was es bedeutet, an einer kleinen Produktion zu arbeiten und seinen Teil beizutragen?«


Albert wusste das, wahrscheinlich besser als Else oder ihr Mann, aber gerade, als sich sein Mund zu einer entsprechenden Bemerkung öffnete, huschte August an ihm vorbei und zur Kulisse.


»Wo soll ich hin?«


»Da drüben! Links!« rief Else.


August schlüpfte in die Nische mit der Beflissenheit eines wohlerzogenen Lakaien.


»Rechts von dir«, wies Else an und warf Albert einen Blick zu, wie um zu sagen: »Schau, so verhält man sich.«


Albert zuckte die Achseln und sah zu der Kulisse, hinter der August am Rumoren war.


Etwas fiel scheppernd zu Boden und Else fuhr zusammen. Da hatte wohl jemand Angst um die Einrichtung. Kein Wunder: Jedes kaputte Stück musste ersetzt werden.


Eine Lampe ragte hinter der Kulisse hervor und schwankte dabei so stark, dass Else erneut zusammenfuhr.


»Vorsicht damit!«


»Die hier?«, rief August. Die Lampe schwankte erneut.


»Ja! Mach sie schon an! Und pass auf!«


Rumoren folgte und Else zuckte bei jedem Geräusch zusammen, als ob sie um ihr gutes Familienporzellan fürchtete.


Für einen Moment war es sehr still. Else biss sich auf die rosig bemalte Unterlippe, ihr Gesicht angespannt.


Die Lampe ging an; Else atmete sichtbar erleichtert auf.


»Gut, danke, das war sehr hilfreich! Und jetzt rasch raus da!«


Etwas ging hinter der Kulisse zu Bruch. Else wurde noch blasser und ihr Blick wanderte zu Fritz.


Dann tauchte August mit leicht schuldbewusstem Lächeln wieder auf. »Ist wirklich sehr eng da hinten. Und vollgestellt ...«


Statt über den Schaden zu zetern, schnalzte Fritz mit der Zunge. »Seht ihr! So geht das! Mal anpacken! Mal was machen! Wirklich, keiner von euch hätte —«


»Auch nur einen Tag auf dem Schlachtfeld durchgehalten«, beendete Gerds Stimme den Satz.


Auf Alberts Gesicht breitete sich bei seinem Anblick ein Lächeln aus.


Gerds Blick flackerte, wie er es immer tat, wenn er Albert sah. Es dauerte nur einen kurzen Moment, ehe er sich wieder fing. »Ja. Ich weiß«, fuhr er fort. »Vor allem, weil ich selbst ein kleiner Bengel war, als der Krieg losging, und als er vorbei war, war ich war zu jung, um mich zu melden.«


Er lächelte freundlich und ein wenig zu breit, um aufrichtig zu sein.


Albert konnte nicht umhin, ihn dafür zu bewundern, dass er Fritz nicht sofort die Augen ausgekratzt hatte. Andererseits hatte Gerd es immer geschafft, sowohl sich selbst als auch Albert im Zaum zu halten. Albert vermisste das ein wenig mehr, als er sich selbst eingestehen wollte.


»Bedauerlich«, sagte Fritz. »Hätt’ dir gutgetan, wenn man dir etwas Disziplin eingeprügelt hätte.«


Gerd lächelte höflich. »Wenn Sie das sagen. Heißt das, wir fangen endlich mit den Dreharbeiten an?«


Albert unterdrückte ein Grinsen. Während ihrer Beziehung hatten er und Gerd sich oft abgewechselt, wenn sie sich über jemanden lustig gemacht hatten. Schön, dass sich das nicht geändert hatte.


Fritz seufzte und Albert hörte ihn etwas murmeln, das verdächtig nach »Einmal mit Profis arbeiten« klang.


Hatte er heute Morgen mal in den Spiegel geschaut?


Albert hob eine Augenbraue in Richtung Gerd. »Wird wieder lustig heute, was?«


Gerd sah schon wieder aus, als hätte Albert ihm in den Magen geboxt. Albert hatte diesen Ausdruck bisher schon einige Male gesehen, wenn sie gemeinsam an einem Filmprojekt gearbeitet hatten. Jedes Mal wollte er unweigerlich seine Hand ausstrecken, um ihn von Gerds Gesicht zu wischen. Wie immer behielt er seine Hand bei sich.


Noch ehe Gerd hätte antworten können, gesellte Helmut sich zu ihnen. »Gut, ich bin so weit.«


Fritz rieb sich seine Schläfe. »Ihr wisst alle, welche Szenen heute und insbesondere jetzt anstehen, ja?«


Alle nickten.


»Gut!« Fritz klatschte in die Hände. »Auf Position! Wir haben schon lange genug herumgetödelt!«


Er winkte mit beiden Armen, damit sie sich auf ihre Positionen begaben oder, wenn sie nicht Teil der Szene waren, aus dem Weg gingen.


Albert stellte sich auf. Als der Kameramann sich auf ihn ausgerichtet hatte, schloss er die Tür. Bei Fritz’ »Klappe, die erste!« trat er mit Schwung ein und schlug die Tür mit einem Knall zu, der sogar Fritz neben der Kamera zusammenzucken ließ. Mit gerunzelter Stirn schritt Albert durch den Raum. Dreimal hob er mit großer Geste die Hände vor sein Gesicht und schüttelte den Kopf, ehe er seinen Gang fortsetzte.


Die Tür öffnete sich erneut. Albert hielt inne; langsam drehte er sich um. Helmut war mit einem breiten Lächeln im Gesicht in den Raum gekommen.


Albert presste die Lippen zusammen. Er spannte auch die Muskeln um seine Schläfen und an den Ohrläppchen an, wie um seine Ohren nach oben zu ziehen. Seine Mühen resultierten in einer subtilen, aber unverkennbaren Verzerrung seiner Mimik, während sein Filmvater mit weit geöffneten Armen zu ihm trat und ihm auf die Schulter klopfte. Albert fuhr bei der Berührung heftig zusammen. Seine Figur wusste, was als Nächstes kommen würde.


Helmut gestikulierte freudig ausladend. Später, im fertigen Film, würde eine Einblendung vermitteln, dass er mit einer befreundeten Familie gesprochen hatte. Die Verlobung zwischen Alberts Figur und der Tochter dieser Familie war nun beschlossene Sache.


Die Kamera fuhr an Albert heran, um sein Gesicht in einer Nahaufnahme einzufangen. Er spannte die Muskeln an seinen Schläfen weiter an und atmete etwas tiefer, schärfer ein. Dann zog er die Mundwinkel nach oben. Marianne’s Schminke um seine Augen würde dafür sorgen, dass seine Qual durchschien, egal wie sehr er lächelte.


Er neigte den Kopf, während Helmut ihn umarmte.


»Schnitt!«


Sofort fiel die Spannung von Albert ab. »Was ist?«


Fritz schüttelte höchst verärgert den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern, dass diese Geste im Drehbuch stand.«


Albert blinzelte. »Was meinen Sie? Das Nicken am Ende?«


Fritz schnalzte mit der Zunge. »Na, wenigstens weißt du, wovon ich rede.«


Albert runzelte die Stirn. »Ich habe es klein gehalten. Denke nicht, dass es ablenkt. Wenn überhaupt, macht es die Szene weniger steif.«


»Genau das ist das Problem!«, schnappte Fritz. »Ich will, dass die Szene steif und inszeniert ist, verstanden? Ich will, dass diese Szene Unbehagen vermittelt. Un. Be. Hagen.«


Hielt er Albert für dumm?


»Meiner Erfahrung nach können Dinge sehr natürlich und nicht inszeniert und dennoch sehr unangenehm sein.«


Fritz schüttelte den Kopf, und Albert wusste bereits, was er als Nächstes sagen würde. »Wenn du natürliches Unbehagen darstellen willst, steht dir das durchaus frei. Dann solltest du dir aber besser einen anderen Regisseur suchen, der solche Allüren toleriert.«


Natürlich. Wie immer, wenn Fritz so etwas sagte, war Albert stark versucht, genau das zu tun. Ging nur leider nicht. Das Projekt selbst war trotz der Anstrengungen mit Fritz sowohl erfreulich als auch interessant. Ganz zu schweigen davon, dass Albert eine der Hauptrollen spielte und sein Ausstieg für alle anderen eine Katastrophe gewesen wäre.


»Also?«, fragte Fritz. »Was sagst du?«


Albert atmete ein und zählte von zehn rückwärts. Dann atmete er aus.


»In diesem Fall«, sagte er und versuchte nicht einmal, ruhig zu klingen, »würde ich sagen, wir drehen die Szene noch einmal?«


Fritz lächelte sehr, sehr aalig. »Ich bin sehr erfreut, das zu hören.«


Sie kehrten auf ihre Ausgangspositionen zurück.


In diesem Durchgang machte Albert fast genau das Gleiche wie zuvor; Fritz hatte sich nur über die Kopfbewegung am Ende beschwert, und Albert achtete darauf, dass sein Gesicht noch steifer und ruhiger war, als Helmut den Raum betrat.


Ein- oder zweimal konnte er es nicht lassen und senkte den Blick, während sein Vater ihm fröhlich die Verlobung verkündete.


Die Szene drehte ab, ohne dass Fritz schrie. Wenn das Filmmaterial dann auch in den Schnitt kam, der veröffentlicht wurde, hatte Albert allen Grund, stolz auf sich zu sein. Und wenn nicht, nun, er wurde pro Tag bezahlt, nicht danach, wie oft sein Gesicht im fertigen Film zu sehen war.


»He, Albert!«


Albert wandte sich um.


Helmut holte ihn rasch ein. »War ja was, nicht?«


Albert nickte. »Was soll man machen.« Er lächelte höflich. »Also. Ich habe ein paar Stunden frei und werde mir jetzt was zu essen holen.«


Helmuts Gesicht hellte sich auf.


»Allein«, fügte Albert schnell hinzu.


Helmuts Gesicht fiel resigniert in sich zusammen. »Versteh’ schon. Na gut. Man sieht sich, nehme ich an.« Er marschierte an ihm vorbei, und Albert war sich fast sicher, dass er ihn murmeln hörte: »Dammichte Schlampe.«


Dann war er verschwunden.


So viel dazu. Wenn die milde Erleichterung doch nur auch etwas gegen seinen leeren Magen getan hätte.


»Du bist ja immer noch hier«, sagte Gerd hinter ihm. Anscheinend war heute der Tag, an dem er von seinen Nicht-Beziehungen eingeholt wurde.


»Scheint so.« Albert musterte Gerd von der Seite. Er war wohl fertig für heute, wenn er wieder seine Straßenkleidung trug. »Besser, ich beeil mich, dass ich in der Pause was zu essen kriege.«


»Keine gute Idee«, warnte Gerd. »Da schlingst du nur und das endet nie gut mit dir.«


Albert fühlte, wie sich beinahe gegen seinen Willen ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. »Du kümmerst dich wirklich gerne um andere, oder?«


»Findest du?«


»Genug, dass du dir Gedanken um eventuelle Verdauungsprobleme machst, die ich haben könnte, statt mir welche an den Hals zu wünschen.«


Gerds Lächeln war milde und ehrlich. »Du solltest mich besser kennen.«


Ja. Albert kannte ihn besser.


»Stimmt. Tut mir leid.«


»Ach was. Ohne Frühstück kannst du nicht klar denken und wenn es dir nicht den Hals runtergezwängt wird, frühstückt du nicht.«


»Touché«, murmelte Albert.


»Siehst du.« Gerds Lächeln wurde so weich, dass es Albert einen Schlag versetzte.


Plötzlich war es wieder wie vor zwei Jahren. Genauso plötzlich wollte er zurück, wollte all das zurückhaben – verdammt, warum hatte er jemals beschlossen, dass er wegmusste?


Weil er ein Trottel gewesen war, deshalb.


Hunger machte ihn nicht nur mürrisch, sondern auch noch wehleidig. Da war er sich betrunken deutlich lieber.


Gerd musterte ihn von oben bis unten, griff in die Tasche, die über seiner Schulter hing, und zog eine braune Papiertüte heraus, die er Albert entgegenhielt. »Da.«


»Oh!« Albert sah zwischen Gerd und der Tüte hin und her. Etwas zog sich unwohlig in ihm zusammen, als würde Gerd seine Eingeweide reichen. »Nicht nötig.«


»Doch. Nimm. Und iss, bevor du noch von Stein in den Hintern beißt.«


»Igitt! Na gut, du hast gewonnen!« Er zögerte dennoch, bevor er die Tüte nahm. »Was ist mit dir?«


Gerd winkte ab. »Ich hab’ was zu Hause. Und ich bin heut’ Abend verabredet. Kann ihn das Essen zahlen lassen.«


Ein Messerstich in den Bauch wäre eine wahre Wohltat verglichen zu Gerds Worten. Albert setzte ein Lächeln auf, das vielleicht zu viele Zähne zeigte. »Freut mich für dich.«


Gerd stutzte, sah Albert fragend an, zuckte aber schließlich mit den Schultern. »Danke. Also, ich muss jetzt los. Bis morgen.«


Albert atmete aus. »Ja. Bis morgen. Viel Spaß. Pass auf dich auf.«


»Mach ich immer.« Gerd lächelte, drehte sich um und ging. In genau diesem Moment wurde Albert klar, dass er seine Gelegenheit verpasst hatte, noch bevor er überhaupt gewusst hatte, dass sie bestand oder er sie gewollt hatte.


Mit einem tiefen Seufzen ließ er sich im Schatten eines Rhododendronbusches nieder. Das braune Papier raschelte verlockend, als er in die Tüte griff. Braunes Roggenbrot mit Käse, Radieschen und Gurke.


Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. So mochte Gerd seine Stullen am liebsten. Im Laufe ihrer Zeit zusammen hatte Albert ebenfalls Geschmack daran gefunden.


Verdammt.


Obwohl er nun immerhin etwas gegessen hatte, zog sich sein Magen erneut mit der Erkenntnis zusammen, dass Hirschfeld wohl recht damit hatte, wenn er alle paar Monate kommentierte, dass irgendetwas in Alberts Kopf ganz und gar nicht in Ordnung war, angefangen bei den Albträumen und nicht endend bei dem Umstand, dass er zwanzig Arten kannte, tiefergehenden Fragen auszuweichen, noch ehe sie ausgesprochen werden konnten.


Kein Wunder, dass Gerd es nicht mehr mit ihm ausgehalten hatte. Und dennoch konnte er den Eindruck nicht abschütteln – wenn er ihn fragte, ob er einmal mit ihm ausgehen würde, würde Gerd nicht Nein sagen.


Und wenn Albert sich mal mit seinem Kopf befasste – vielleicht würde es dieses Mal anders enden. Besser, er sprach Magnus heute Abend darauf an. Mit etwas Glück konnte der ihn an jemanden weiterempfehlen. Was auch immer passierte, es würde anders sein als alles, was jetzt war.


Schon das machte es um Welten besser.










Kapitel 03


»Schnitt!« Friedrich von Steins Stimme donnerte durch die weitläufige Villa, dass Gerd beinahe erwartete, einen Schlag folgen zu hören.


Gelegentlich – oder auch häufiger – neigte ihr hochgeschätzter Regisseur zu Wutausbrüchen, die an besonders schlechten Tagen auch Handgreiflichkeiten mit sich bringen konnten. Ein Glück, dass Herr von Stein nicht bemerkt hatte, dass er zu spät gekommen war.


»Was denkst du dir denn? Du sollst in dieser Szene nicht lachen! Sei wütend! Verstanden? Wütend!«


Das konnte ja heiter werden.


Gerd warf einen kurzen Blick in einen der vielen Spiegel, auf die von Stein in seiner Villa bestand. Die Schminke war makellos und er trug das richtige Kostüm für die Szene. Von Stein würde also hoffentlich keinen Anlass haben, seinen Zorn in Gerds Richtung zu lenken.


Von Stein atmete mehrfach tief und schnaufend durch, ehe er schließlich in einem Ton rief, als lastete das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern: »Na gut! Das machen wir später noch mal! Weiter im Text!«


•


Gerd hastete aus der Umkleide und die Treppe hinunter; seine Brille rutschte ein wenig, sodass der unscharfe Winkel zu seiner Seite sich nach links verschob, rechts sah er klarer, aber verzerrt – und schon verfehlte er eine Stufe und stolperte vorwärts.


»Vorsicht!« Jemand hielt ihn fest.


Er blinzelte in Alberts besorgtes Gesicht hoch. »Oh. Danke.«


Wie auch er war Albert bereits geschminkt, die Lippen nachgezogen, die Wangen extra rosig und darunter porzellanbleich gepudert. Sein kastanienbraunes, fast rotes Haar war ordentlich nach hinten gekämmt. Hals und Hände wiesen im Kontrast zu seinem Gesicht nach wie vor eine Sommerbräune auf, die nicht einmal der längste Winter aus Alberts Haut saugen konnte.


»So schlecht geschlafen, dass du hier umfällst?«, fragte er mit diesem Lächeln in seinen braunen Augen, das Gerdts Herz immer noch höherschlagen ließ.


Er schluckte. »Kurze Nacht gehabt, ja.«


»Ah, ja, du hast gestern so was angedeutet. Hat es sich gelohnt?«, fragte Albert mit einem Grinsen und ließ ihn los.


Gerd brachte ein Lächeln zustande. »Ja, könnte man so sagen.«


Ins Detail gehen wollte er nicht, nicht mit Albert.


Albert erwiderte das Lächeln und beugte sich plötzlich vor, um Gerd auf die Wange zu küssen.


Gerd schrak zurück. Woher kam das denn bitte?


»Oh, stimmt!« Albert ging einen Schritt zurück. »Entschuldige, ich hab nicht nachgedacht. Die Schminke?«


Gerd nickte rasch. »Ja. Ja, die Schminke.«


Und der Umstand, dass sie schon seit Ewigkeiten auseinander waren. Was Albert genauso gut wusste wie er.


»Entschuldige«, sagte Albert erneut und klang dabei so ehrlich zerknirscht, dass Gerdts Hals sich zusammenzog. Immerhin hatte er eigentlich nichts gegen einen Kuss von Albert einzuwenden, ganz im Gegenteil. Bis auf diese eine Sache.


»Ach, schon gut«, sagte er, in der Hoffnung, dass sich Alberts Miene wieder aufhellte. Er wurde in der Tat mit einem neuerlichen Lächeln belohnt.


»In einer Stunde haben wir unsere gemeinsamen Szenen«, sagte er fröhlich.


Gerdts Magen flatterte, sowohl bei der Erinnerung als auch angesichts der Tatsache, dass Albert sich so sehr auf diese Szenen freute.


Er schaffte es, möglichst lässig zu antworten: »Ach ja? Hilf mir halt noch mal auf die Sprünge.«


»Zuerst ist da die Szene, in der wir uns näherkommen. Und dann die Szene, in der ich mich langsam an dich heranschleiche und mich als mein eigener Geist zu erkennen gebe, nachdem ich gestorben bin.« Albert grinste.


Hatte er gekokst, bevor er zur Arbeit gekommen war? Eher unwahrscheinlich. Albert nahm selten etwas und wenn, dann nur nach der Arbeit.


Albert beugte sich vor, um ihm beschwingt ins Ohr zu flüstern: »War im El Dorado, gestern, nachdem ich bei Hirschberg fertig war. Hätt’ dich so gern dort gesehen.«


Gerd hielt den Atem an. »Kennst mich doch«, flüsterte er zurück und war stolz darauf, wie leicht es ihm fiel, »das Dorado ist mir zu schrill und zu grell und —« Er zuckte mit den Schultern. »— auch zu voll.«


Das war eine dicke Lüge. Das Dorado war Gerd schlicht zu teuer.


»Genau das macht doch erst richtig Spaß«, grinste Albert und Gerd vergaß prompt, dass sie eigentlich auf dem Weg zu von Stein sein sollten. Alberts Stimme sank zu tief in seine Kopfhaut ein, als dass er an irgend etwas anderes hätte denken können. »Man wird gesehen, es ist laut und bunt und wirr — man bekommt einen regelrechten Rausch, ohne einen Pfennig ausgeben zu müssen, so viel Koks fliegt in der Luft rum.«


Gerds Anspannung ließ ein wenig nach. Hatte er also zur Hälfte recht gehabt. »Lass doch. Du weißt, dass ich solches Zeug nicht mag.«


Aus dem Garten hallte von Steins Stimme zu ihnen herein, wie er Anweisungen um sich brüllte.


Gerd konnte sich immer noch nicht von Albert lösen.


»Lock mich mit was zu trinken. Dann sehen wir weiter«, fuhr er fort.


Albert kicherte. »Merk ich mir. Hast du am Montag Zeit?«


»Vielleicht.« Gerd legte den Kopf schief. »Kommt darauf an, was du vorhast.«


»Dich abfüllen, natürlich«, erklärte Albert. »Irgendwie muss ich dich ja rumkriegen.«


Was für ein Angebot.


Das Gerd definitiv nicht annehmen würde. Er hatte nicht alles an gesundem Menschenverstand verloren, den Rest wollte er gern behalten.


Er konnte sich dennoch nicht überwinden, einfach abzulehnen.


»Vielleicht beim nächsten Mal«, sagte er also leise.


Alberts Augen flackerten, doch nach einem Moment schien er sich zu fangen und sagte: »Ich werd’ dich daran erinnern.«


»Bastner! Wo ist Gerd Bastner?«, rief von Stein. »Und August! Weiß irgendjemand hier, wie man eine Uhr liest?«


Es war eine Erlösung – und gleichzeitig eine so, so ärgerliche Unterbrechung.


Gerd warf Albert ein letztes Lächeln zu und hastete in den Garten.


Julia, die in dem Film Alberts Verlobte und Gerds Rivalin spielte, schien den Tränen nah, während der Kameramann und der Lichttechniker anscheinend am liebsten im Boden versinken wollten. Von den beiden Klappstühlen, in denen die von Steins zu thronen pflegten, war nur einer aufgestellt und Friedrich von Stein saß nicht darin. Stattdessen schien er bereit, jemandes Haut abzuziehen.


Ein Wespennest, verkörpert von nur vier Menschen. Es war Vorsicht geboten.


»Guten Morgen«, sagte er.


Friedrich von Stein, seines Zeichens Ritteradel mit sächsischem Familiensitz, alternder Möchtegern-Bohemien und Möchtegern-Berühmtheit, aber nicht nur Möchtegern-Filmmacher, drehte sich zu ihm um.


»Ah!«, rief er. »Da bist du ja endlich.«


»Entschuldigung.« Gerd sah zu dem leeren Klappstuhl neben von Steins. »Wo ist denn Madame Else?«


Else, Friedrich von Steins Ehefrau und die Drehbuchautorin, versäumte es nie, während des Drehs präsent zu sein, erst recht nicht, wenn der Zeitplan sich wieder einmal verschob. Ein Grund mehr, warum Gerd spontane Drehbuchänderungen hasste.


Friedrich von Stein rieb sich die Schläfe. »So sehr es sie auch betrübt, sie hat eine scheußliche Migräne entwickelt, wirklich scheußlich, sonst könnte nichts sie davon abhalten, hier zu sein. Du weißt, wie sie ist.«


Er sah Albert in den Garten kommen und runzelte die Stirn; Gerd fragte sich, ob es an dem heiteren Lächeln lag, das Albert auf den Lippen hatte.


»Gute Besserung an sie«, sagte Gerd – wenn auch nur der Höflichkeit halber.


»Wann können wir mit ihrer Rückkehr rechnen?«


»Unser Dienstmädchen hat ihr eben einen Aufguss zubereitet, als ich gegangen bin. Morgen ist sie hoffentlich wieder auf den Beinen«, antwortete von Stein. »Genießt eure Ruhepause, solange sie dauert.«


Albert salutierte spöttisch. »Ihr Wunsch ist mir Befehl. Aber richten Sie ihr auch meine besten Wünsche aus. Wenn diese Migräne jemanden vom Kaliber Ihrer Gattin ans Bett fesselt, muss sie wirklich schrecklich sein.«


Das Zucken in seinem Mundwinkel zerstörte die Fassade aufrichtigen Mitgefühls.


Von Stein schüttelte den Kopf und entschied offensichtlich, dass er keiner weiteren Beachtung würdig war. Stattdessen richtete er seinen Blick auf Gerd. »Du warst heute zu spät dran. Zu lang gefeiert, kein Zweifel. Schau dich an, die Augenringe kann keine Schminke der Welt überdecken!«


So schlimm war es nun doch auch wieder nicht.


Gerd brachte dennoch ein Lächeln zustande. »Die arme Marianne hat ihr Bestes gegeben. Den Rest müssen wir den fähigen Händen unseres Kameramanns und der Ausleuchtung überlassen.«


Von Stein wandte sich zu Albert. »Und du, du schaust ja noch schlimmer aus. Halbe Nacht durchgetanzt?«


»Warum nur die halbe?«


»Werd ja nicht frech! Und ich kann jetzt nur hoffen, dass du wach genug bist, geradeaus zu schauen?« Von Stein schüttelte den Kopf. »Eines Tages wird dich diese rasante Lebensweise noch was kosten.«


»Vielleicht sollte ich noch eine Runde rasanter leben.« Albert lächelte samtig. »Renne ich den Kosten davon.«


Seine Worte hallten bitter in Gerds Mund. Solche Sätze hatte Albert sich angeeignet, kurz bevor sie sich getrennt hatten. Er sollte es gewohnt sein.


Von Stein winkte sichtlich verärgert ab. »Schluss mit der Trödelei, alle auf Position! Scheint, als hätte August noch weniger Zeitgefühl als ihr beiden, machen wir das Beste draus. Ihr kennt doch die Liebesszene, oder?«


Gerd und Albert nickten.


»Ihr wisst auch, wie die Szene im Detail abläuft?«


»Oh ja, sehr eindringlich«, flötete Albert. »Wir werden mit Freuden dafür sorgen, dass die Szene unvergesslich wird.«


Er zwinkerte Gerd zu, dass Gerds Knie weich wurden.


»Besser ist das. Dann mal ran!«


»Ja, dann mal ran.«


Je schneller sie sich an die Arbeit machten, desto eher war von Stein vielleicht ein wenig verträglicher, also platzierte Gerd sich in den Büschen an einer markierten Stelle.


Albert verschwand seinerseits hinter einem Strauch mit duftenden, weißen Rosen, die bereits in der Abblüte standen, ihre Blätter auf dem Boden verstreut wie ein dichter, samtener Teppich. Laut Drehbuch würde er hinter den Sträuchern hervorstolpern und Gerd in die Arme fallen, gefolgt von langen, sehnsüchtigen Blicken.


Der Kameramann richtete das glasige Auge seiner monströsen Maschine auf Gerd. Es starrte ihn leer und gefühllos an, während er sich die Brille abnahm und in Position ging, die Schultern gesenkt, sein Gesicht der Sonne zugewandt, erfüllt von glückseliger Sorglosigkeit.


Er wartete auf das Stichwort.


»So leicht kommt August mir nicht davon. Als ob ich den Drehplan nicht schon oft genug umwerfe«, hörte er von Stein vor sich hinbrummen.


Ein Anflug Mitleid für den armen Tölpel zuckte durch Gerd, dann hörte er schon die Regieklappe schnappen. Sein Zeichen. Er wandte sich um.


Verwischt, die Formen ineinander verlaufend, sah er, wie die Kamera von ihm zu Albert schwenkte.


Albert erhob sich aus seinem Versteck im Gebüsch und lächelte so breit, dass Gerd es sogar aus der Ferne sah. Langsam, einen Schritt um den anderen setzend, ging er auf ihn zu.


»Jetzt sagt schon was!«, rief von Stein so laut, dass Gerd fast zusammengefahren wäre.


Albert verzog wieder den Mund auf diese Art, bei der sich Gerds Kehle zusammenzog. Verdammt.


»Erzähl mal, wie war dein Abend?«, fragte er, während er Gerd mit großer, theatralischer Geste die Hand entgegenhielt.


Gerd tat es ihm gleich und seine Haut prickelte, als ihre Fingerspitzen sich berührten. »Ach, du weißt schon, das Übliche. Ausgehen, zu viel Geld auf Champagner oder Wein verschwenden, dann heim.«


»Allein?«, neckte Albert ihn.


Er hatte sich vorgenommen, auf solche Fragen nicht zu antworten. Also tat er es nicht, sondern stolperte, wie im Drehbuch vorgesehen.


Albert eilte vor und fing ihn mit einer schwungvollen Bewegung auf. »Erzähl schon!«


»Schnitt!«, rief von Stein. »Stillhalten!«


»Nahaufnahme?«, flüsterte Albert mit fast geschlossenen Lippen, unermesslich warm gegen Gerds Brust.


»Glaub schon.«


Verdammt, das war Folter.


Gerd wäre es viel lieber gewesen, wenn Albert ihn einfach fallen gelassen hätte.


»Du bist also allein nach Hause gegangen?«


»Als würd’ ich dir das verraten«, murmelte Gerd, während der Kameramann mit seinem monströsen Gerät heranrollte und verharrte.


»Wie lang noch? Meine Arme schlafen ein«, rief Albert.


»Stillhalten, dann bin ich schneller fertig!«


Also weiter großzügige Bewunderung vermitteln. Das war nicht einmal schwer, so süß schmelzend, wie Albert ihn anlächelte, mit Augen, deren Glanz durch die intensive Schminke nur noch verstärkt wurde.


Gott im Himmel helfe ihm.


Sie hörten die Kamera quietschend zurückrollen.


»Schnitt!«


»Können wir jetzt bitte weitermachen?«, ächzte Albert dramatisch. »Meine Arme fallen gleich ab! Unglaublich, wie schwer Gerd ist!«


Das wurde mit ein paar Lachern quittiert.


Von Stein seufzte. »Lass ihn halt fallen.«


Zum Glück tat Albert das nicht. Stattdessen zog er Gerd auf die Beine, näher zu sich heran. »Das wär’s.«


»Danke.« Gerd lächelte, während er sich seine Brille wieder aufsetzte. »Ich wäre ungern gefallen.«


»Kannst dich ja bedanken, indem du meine Einladung annimmst.«


Da war jemand hartnäckig. Und Gerd wollte nur zu gern nachgeben, aber –


»Ich bin mir nicht sicher, ob das so gut wäre.«


»Du bist immer gut für mich.«


Oh?


Gerds Mund öffnete und schloss sich wieder. Albert hatte immer diesen sehr intimen, zugeneigten Ton für Gerd gehabt, wenn sie zusammenarbeiteten, selbst nach ihrer Trennung. Aber so etwas hatte er noch nie gesagt. Die Worte ließen etwas in Gerd beben und klingen, von dem er gedacht hatte, dass er es vor einer ganzen Weile erstickt hatte.


Albert wandte den Blick ab. Seine Wangen hatten sich gerötet. »Also.« Er räusperte sich. »Sind wir jetzt mit der Szene durch?«


»Ja! Bastner, du bist fertig für heute!« Von Stein wedelte mit der Hand. »Mach, dass du aus dem Weg kommst! Ist August denn immer noch nicht da?«


Fertig für heute? Gerd war für einen Moment sehr versucht, von Stein an die Gurgel zu gehen. »Was meinen Sie? Ich dachte, ich hätte heute noch mehr Szenen!«


»Planänderung«, erklärte von Stein. »Bedank dich bei August.« Seine Mundwinkel krausten sich in etwas wie ein Lächeln. »Sieh es so: Du kannst wieder ins Bett gehen.«


»Bis ich zu Hause bin, ist es Mittag«, schnaubte Gerd. Was fiel diesem aufgeblasenen Walross ein? »Da schläft man nicht mehr.«


»Kannst dich natürlich auch beim nächstgelegenen Frühschoppen anheuern. Macht ihr Jungspunde doch so gern.«


Gerd biss die aufwallende Wut zurück. Er durfte von Stein nicht noch weiter aufbringen. Der Mann hatte schon bei anderen Drehs sogar Hauptrollen umbesetzt. Wenn er nur aufgebracht genug war, würde er nicht zögern, das Gleiche mit Gerd zu machen, erst recht, da er eine Nebenfigur besetzte.


Das Risiko konnte Gerd nicht eingehen. Seine Rolle in diesem Projekt war gut bezahlt und konnte ihm den Weg zu anderen Filmrollen ebnen.


Gerd rieb sich die Stirn, achtsam, seine Schminke nicht zu verschmieren. »Ich bleib noch einen Moment. Falls Sie jetzt noch Änderungen für morgen vornehmen, kann ich diese noch mit einplanen.«


Von Stein schüttelte den Kopf, anscheinend äußerst erpicht, ihn loszuwerden. »Sei einfach morgen um die gleiche Zeit wie immer hier. Und zwar pünktlich. Und jetzt einen schönen Tag noch.«


Gerd lächelte. »Aber ich schaue meinen Kollegen gerne bei der Arbeit zu. Ich störe doch nicht, oder?«


Von Stein schien zu erkennen, dass er Gerd nicht loswerden würde. »Von mir aus.« Er seufzte, sah sich um und rieb sich den Nasenrücken. »August ist immer noch nicht da?«, fragte er erneut laut.


»Ich habe ihn den ganzen Morgen nicht gesehen«, antwortete jemand.


»Na gut.« Von Stein warf die Hände hoch. »Dann drehen wir eben ein paar andere Szenen ab. Julia, du und Albert!«


Julia, deren Augen immer noch gerötet waren, nickte. »In Ordnung, aber – hier draußen?«


»Ja, natürlich hier draußen!«, schnauzte von Stein. »Glaubst du etwa, ich möchte den ganzen Vormittag darauf warten, dass ein Raum eingerichtet wird, wenn der Garten es genauso tut?«


Julias Lippen bebten. »Aber – meine Szenen sind meist-«


»Jetzt nicht mehr! Du weißt, was du im zweiten Akt, Szene sieben zu tun hast?! Gut! Los geht’s! Da!«


Von Stein bedeutete Julia ungeduldig, sich auf die Steinbank zu setzen.


Albert wandte sich an Gerd. »Bist du sicher, dass du ihm zuhören willst, wie er sich in einen Hustenanfall zetert?«


»Wär immerhin lustig«, flüsterte Gerd zurück.


»Du hast einen sehr merkwürdigen Sinn für Humor. Daran sollten wir arbeiten.«


»Albert!«


»Nun gut.« Mit einem letzten, schmelzenden Lächeln in Gerds Richtung ging Albert in Position.


Gerd schlich neben den Kameramann. Die Position versprach eine gute Sicht, ohne dass er im Weg war.


»Kamera läuft!«


Summend erwachte die Kamera zum Leben.


Julia lächelte, neigte den Kopf und blickte zur Sonne, während sie mit übereinandergeschlagenen Beinen den Tag genoss.


Ein Glück, dass sie brillant improvisieren konnte. Gerd hatte schon in der Vergangenheit mit ihr zusammengearbeitet und bewunderte ihre Fähigkeit, sich jedem Wandel scheinbar mühelos anzupassen und dabei ihr Skript einzuhalten. Der ursprünglich geplante Nachmittagstee verwandelte sich in einen heiteren Ausflug in den Garten.


Ihr Verlobter, gespielt von Albert, trat heran und winkte, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


Sie wandte sich ihm freudig mit ausgebreiteten Armen zu – dann fielen ihre Arme herab, als sie Alberts bedrücktes Gesicht sah. Der Ausdruck innerer Zerrissenheit war so überzeugend, dass es an Gerds Herz zog. Dabei entsprach es so gar nicht dem, wie Albert tatsächlich seinen Kummer auszudrücken pflegte.


Dieses Mal verlangte von Stein nicht, dass Julia und Albert ihre Lippen bewegten, sodass sie ihre Kommunikation auf dramatisch große Gesten beschränkten. Vielleicht ein Versuch, diese beiden Beziehungen in einen klaren Kontrast miteinander zu stellen.


Albert vergrub sein Gesicht in den Händen; seine Schultern bebten.


Gerd hatte das nie mit ihm erlebt. Er kannte von Albert nur, dass er seinen Kummer in sich selbst vergrub.


Julia streckte die Hand nach ihm aus.


Er fiel vor ihr auf die Knie, hob die Arme und gestand mit einem Gesicht voller Qual, dass er ihre Verlobung lösen wollte. Wie in den meisten Szenen, in denen die Figuren viel miteinander redeten, würde eine Textkarte ihre Unterhaltung wiedergeben, sobald der Film fertig geschnitten war. Dies würde die lebhaften Gesten und ausdrucksstarke Mimik unterstützen, mit der sie bereits arbeiteten, um ihre Unterhaltung zu vermitteln, die ohne Kontext und Kenntnis des Drehbuchs recht komisch wirken mussten.


Julia fuhr auf und rannte davon, das Gesicht in den Händen vergraben.


Albert sah ihr nach, sein Gesicht zerrissen und offen, wie Gerd es selten in ihrer Beziehung gesehen hatte.


»Schnitt!«, rief von Stein.


Gerd beobachtete, wie Albert zitternd ausatmete.


Von Stein schnalzte mit der Zunge. »Welch Wunder, ein paar von euch wissen ja doch, was es heißt, zu schauspielern! Wo – ah, August! Endlich!«


Sie drehten sich zu dem Neuankömmling um. August trug dunkle, enganliegende Kleidung, Haar und Gesicht unter einer Balaklava verborgen.


»Wenigstens bist du schon angezogen«, seufzte von Stein.


August gab keinen Ton von sich. War vermutlich eingeschüchtert davon, wie wütend von Stein war.


Von Stein winkte ungeduldig ab. »Auf deinen Platz! Jetzt! Wir sprechen uns später zu seiner Liederlichkeit.«


August nickte erneut entschuldigend, gerade als Albert sich umdrehte.


»Da Seine Hoheit uns endlich mit seiner Anwesenheit beehrt, drehen wir als Nächstes deinen Mord«, sagte von Stein. »Machen wir das Beste daraus, würde ich sagen.«
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