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	Esta novela está basada en hechos reales, que nos han llegado, sobre todo, en la forma de diario de uno de sus protagonistas, don Pedro Fernández de Quirós. La mayor parte de los actores que aparecen en la misma son, por lo tanto, personajes históricos, mi imaginación tiene un límite, cuyas vivencias he recreado en una de las formas en la que los acontecimientos pudieron suceder. El resto, hasta donde yo sé, es producto de mi pluma. Pero bien pudo ser que existiera una Rocío, un Daniel e incluso un don Alberto y que sus vidas se desarrollaran de manera parecida a mis elucubraciones.
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	«Hiram, por medio de sus oficiales, le envió barcos y hombres a su servicio, conocedores del mar, que fueron junto con los oficiales de Salomón, y llegaron a Ofir, de donde tomaron casi quince mil kilos de oro y se los llevaron al rey Salomón».

	 

	(Libro de las Crónicas, 8-18. Antiguo Testamento)
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	Lima (Ciudad de los Reyes), Virreinato del Perú (Nueva Castilla), enero de 1604

	—Es usted un hombre bueno.

	—No del todo, querida. Mi alma es más negra que la piel de tu madre.

	Desvié la mirada de sus ojos y volví a posarlos sobre la arboleda que susurraba al otro lado de la ventana. La ciudad estaba muy bonita en aquella época del año. Lima seguía creciendo. Desde la fundación de la Ciudad de los Reyes por el gran Pizarro a comienzos del año de Nuestro Señor de 1535, al día de hoy, había pasado de ser un poblado de pastores cuadriculado a una enorme urbe que albergaba cerca de veinticinco mil almas, al decir de los entendidos. Era una población cada vez más cosmopolita y bullanguera. Una capital en la que cada amanecida revelaba la novedad de alguna construcción que parecía haber surgido junto a la anterior por generación espontánea. También se había convertido en una ciudad en la que había que cuidarse a determinadas horas y en según qué lugares, cuando una caminaba con la soledad como única escolta. Sucedía lo mismo que en otras poblaciones del Nuevo Mundo. La gente que se aventuraba a surcar el Atlántico en busca de fortuna no siempre era la flor y nata de sus lugares de origen. Las trifulcas callejeras estaban a la orden del día. Por si no fuera suficiente, las tropas ociosas se conciliaban mal con la tranquilidad de los ciudadanos de bien. Los soldados necesitaban guerras y, cuando no las había, las inventaban.

	Suspiré para mis adentros. Nada de aquello importaba ahora. Me encontraba muy lejos de allí. El hombre que me observaba desde una concentración que me turbaba me había hecho retroceder algunos años y alejarme hasta los confines del mundo conocido. Quería saber.

	Volví a fijar mis ojos en los suyos, aunque los bajé enseguida. Mi vida había transcurrido con la mirada gacha y un papel cargado de buenas intenciones no podía cambiar una rutina tan arraigada. Yo me había dirigido a él de corazón y había recibido un latigazo como respuesta. Aunque sabía que se trataba de una frase hecha, la alusión a mi madre había servido para situar muy bien la insignificancia de mis orígenes. La fuerza de la costumbre me hizo ignorar la afrenta cuando contesté.

	—Es bueno, porque dice que no quiere prestar oídos a lo que ha leído sobre mi señora.

	El hombre sonrió evocador y se perdió también en la contemplación del paisaje urbano que alcanzaba desde la ventana de la alcoba que ocupaba, en casa de un primo del actual virrey del Perú, su excelencia don Luis de Velasco y Castilla, octavo virrey de la Nueva España y noveno virrey del Perú, la Nueva Castilla. Al momento, sin embargo, volvió a prestarme atención.

	—Considero muy notable la hazaña que ha realizado tu señora y me mueve el afán de conocer la verdad de su historia. Ha sido mucho lo que ha llegado a mis oídos y más lo que he leído de uno de sus protagonistas. Pero verás, querida, Dios hizo que nuestros pasos se cruzaran hace algún tiempo. Por eso determinadas personas me han señalado para acudir a esta ciudad. Y por eso también es por lo que me resisto a creer que sea cierto todo lo que se cuenta sobre su epopeya. Contrastar. Esa es la palabra —hizo una pausa, me miró casi con más profundidad si cabe que antes y añadió—: He sabido de ti por casualidad. Un amigo que ha tenido negocios con la familia me ha contado sobre la carta de tu liberación. Ha sido difícil encontrarte. Pero aquí estás. Confundida y presta a huir si el horizonte se enturbia. No te culpo. La Ciudad de los Reyes es peligrosa en estos tiempos. Sin embargo, conmigo te ruego seas confiada. No quiero procurarte ningún mal, ni me mueve el deseo de revocar lo que, sin duda, has ganado en buena lid. Lo que arde en el interior de mi pecho es el ánimo de obtener una verdad en la que he apostado mi palabra. Ella ha tenido la oportunidad de hablar y no lo ha hecho. Al contrario que su marido, don Fernando. El rey necesita saber. Yo soy un simple enviado. Un miserable peón de un órgano muy poderoso. Don Pedro Fernández de Quirós es muy insistente y, a ratos, incluso persuasivo. No obstante, dudo que el relato de don Pedro sea ecuánime en lo concerniente a la mujer que lo doblegó durante tanto tiempo y en tan agrias condiciones. Por eso ruego que me cuentes. Que lo hagas con libertad. En la intimidad de una conversación que no va a tener otro interlocutor que mi cansada persona. No temas. Jamás te citaré. Daré como ciertas tus palabras sin ilustrar nunca sobre mi fuente. Don Pedro jamás sospechará el origen de mis conocimientos.

	La manera en la que expuso aquello último tuvo el efecto contrario al deseado. En lugar de tranquilizarme, me envaré.

	—¿Ha vuelto?

	—No, hasta donde yo sé —sonrió—. ¿Le temes?

	Una sombra cruzó por detrás de mi mirada. No era en absoluto temor lo que evocaba en mí el recuerdo de aquel hombre. Era, más bien, un nexo que me volvía a unir a un horror que había conseguido dejar atrás. Sin embargo, la sugerencia que me hacía aquel hombre me servía para contentar a mi interlocutor. ¿Es que una esclava podía hacer otra cosa que temer a todo el mundo? Asentí con la cabeza.

	Tuvo suficiente con el gesto. Por el momento.

	No encontraba argumentos y tampoco fuerzas para rebatir sus encendidas afirmaciones. Solo me quedaba una duda descomunal, desde la que me asomaba como por el brocal de un pozo.

	—¿Por qué yo? Mi testimonio carece de valor. Soy la última persona a la que nadie escucharía. Soy mujer, de una raza maldita y, hasta prácticamente ayer, esclava. ¿De qué os van a servir mis palabras? No sé nada sobre las cosas que preocupan a los hombres de altura. Oír hablar del mismísimo rey de España me causa pavor. Sé de ropas, alcobas, platos y comidas. Sé de criar animales. No sé nada de guerras, ni de luchas, ni de conquistas. Voy donde me llevan y obedezco lo que me mandan. ¿Para qué van a servirle a alguien como vos unos recuerdos que me obstino en olvidar?

	El hombre volvió a sonreír con un asomo de conmiseración. ¿Sentía algo cercano a la piedad por mi persona? Me desengañé al instante. El documento en el que mi señora me había concedido la libertad no alteraba mi verdadera naturaleza. Aunque para las leyes de Castilla yo fuera una persona libre, mi alma seguía perteneciendo a la de una esclava, el escalón más bajo de nuestra sociedad. Para aquel hombre poderoso, recién llegado de la metrópoli en la última expedición que había levado anclas desde Sevilla a mediados del año anterior, yo era una rareza: esclava, mulata, liberada. Leía sin dificultad en su rostro que me consideraba una más de las excentricidades de aquella mujer cuyas andanzas de los últimos años me pedía desentrañar.

	—Tus palabras, querida mía, pueden constituir el mayor tesoro que pueda hallar en la investigación que tengo encomendada. Supongo que nunca habrás oído hablar del Consejo de Estado del rey Felipe —no aguardó mi respuesta—. Basta que sepas que hay muchos intereses luchando en una lid que solo puede conocer un vencedor. Nadie habla recto cuando algo así acontece. Don Pedro, doña Isabel, sus hermanos, su marido. Necesito un contrapunto. No hay supervivientes de vuestro viaje que pueda encontrar en Perú. Vuestra expedición se desintegró al desembarcar en Manila. Necesito un relato en primera persona distinto, si es así como debe ser, del presentado por el capitán. Deseo escuchar una historia que no esté contaminada. Te escandalizarían los insultos que se cruzan entre don Pedro y los hermanos de doña Isabel. Se acusan mutuamente de las mayores atrocidades. Por eso te necesito, precisamente, a ti. Por eso voy a escucharte. Y por eso voy a creerte.

	También por eso no iba a revelar nunca el origen de lo que yo le contara. El pensamiento había pasado veloz por mi cabeza al escuchar aquello último y relacionarlo con algo de lo que me había dicho antes. Estaba dispuesto a emplear mi testimonio, de nulo valor, porque era lo único que tenía, amén de los escritos y quejas de las dos partes en el supuesto litigio del que me había hablado.

	Demasiada responsabilidad. Yo no estaba preparada para algo semejante. Yo solo quería olvidar. Vivir hacia delante. Echar paladas de tierra sobre un pasado que me resistía a desempolvar.

	Volví a perderme en la contemplación de la vida que bullía al otro lado de la ventana que se asomaba desde uno de los característicos balcones de aquella ciudad nueva. Una responsabilidad excesiva, desmesurada, pero frente a la que no podía rebelarme. Aquel gentilhombre había acudido en persona a sacarme del refugio en el que me había apartado del mundo. Desde que mi señora me había convertido en una persona libre con su carta de ahorría y había abogado por mí ante su superiora, residía en el monasterio de la Encarnación, en la calle Concha, donde me había colocado como sirvienta de los velos negros, a cambio de una celda común con algunas donadas. Después de la promiscuidad del galeón en el que había cruzado medio mundo por dos veces, compartir cama con varias indias limpias estaba cercano al paraíso. El hombre que había conseguido de aquellas monjas agustinas que me permitiesen salir tantas veces como precisara debía ser más importante de lo que traslucía la ausencia de sirvientes pululando a su alrededor de que hacía gala. Más bien parecía esconderse en aquella casa, de la que asomaba en raras ocasiones y, siempre, sin alardes. Tampoco semejaba una persona a la que se le pudiera llevar la contraria. Desde que sus ojos se habían posado sobre mi persona, me sabía en sus redes. En la turbación que tal reconocimiento me producía, solo le pedía a Dios el triste consuelo de que aquel hombre cumpliera su palabra y jamás llegaran a oídos del antiguo piloto mayor las confidencias e indiscreciones que mi locuacidad pudiera revelar. Don Pedro, probablemente, solo me miraría. Pero con esa mirada suya con la que condenaba a sus enemigos a retorcerse en los infiernos por el tiempo de la eternidad.

	Volví los ojos hacia él, a la vez que suspiraba de una manera profunda, en la que condensaba hasta los ínfimos detalles de mi completa capitulación.

	—Vos ganáis, mi señor… —titubeé. Interpretó bien mi duda y me interrumpió.

	—Puedes referirte a mí como don Alberto.

	—Como gustéis, don Alberto. ¿Por dónde deseáis que comience?

	No lo pensó demasiado. Como tampoco se regodeó en la victoria que suponía haberme captado para su empresa. Solo aprecié una leve sonrisa de interna satisfacción.

	—Empieza por ti, querida. Háblame de tu vida. Es lo más fácil y con ello ganarás confianza para adentrarte en la encomienda que otros han puesto sobre nosotros.
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	Pasé un dedo en un gesto inconsciente por una cicatriz profunda que cruzaba mi mejilla izquierda casi desde el ojo hasta la barbilla. Me dolía recordar.

	—Nací en esta ciudad el año de Nuestro Señor de 1579, en el barrio de Santa Ana, iglesia donde me cuentan que fui bautizada.

	Ignoraba si le interesaba que me remontara tan lejos en el tiempo. Como no me interrumpió, proseguí desgranando unos recuerdos que yacían enterrados bajo lo que semejaban siglos de abandono, tanto era lo que había vivido desde entonces. No le miraba. Mantenía los ojos perdidos en mi memoria, aunque en apariencia estaban enganchados más allá de la ventana.

	–Mi madre era esclava en casa de los Barreto, junto con otras muchas. Una de las familias más acaudaladas de la Ciudad de los Reyes, merced a unas encomiendas de minas de plata que el patriarca, don Nuño, había recibido como recompensa a su colaboración en las filas de los primeros conquistadores del Perú. Como vos mismo habéis afirmado antes, la piel de mi madre era negra. No tengo padre. No necesito explicaros lo que significa nacer mulata en una casa de cristianos viejos.

	Aquella faceta de mi vida ya no laceraba mi espíritu. En mi infancia, nadie me había ilustrado sobre las terribles connotaciones del color desvaído de mi piel. Más tarde, había escuchado las habladurías y había prestado oídos a los cuchicheos. Así había sido como, de repente, me había tropezado con la realidad de mi naturaleza. El miedo atávico a la conmixtio sanguinis, arraigado desde antiguo en nuestros pensamientos, no había impedido que el vientre de mi madre me hubiera cobijado hasta hacerme nacer como la abominación que era. Pero los hijos mulatos de las esclavas negras estábamos acostumbrados a carecer de padres, hubiera sido muy extraño lo contrario, así es que el enfado me duró muy poco. El conocimiento vago de lo que implicaba el color de mi piel no alteraba un ápice mi condición de esclava, como tampoco las circunstancias en las que me había tocado vivir.

	—Permanecí encerrada entre aquellos recios muros durante mi niñez. Apenas asomaba la cabeza al exterior. No lo necesitaba. La casa, sus huertos y jardines eran enormes para una niña de corta edad. Había infinidad de rincones que explorar y, sobre todo, desde que pude valerme por mí misma, la instrucción sobre mis obligaciones me dejaba muy poco tiempo que perder en elucubrar sobre tonterías.

	Las hijas de los amos tenían poca relación con las esclavas, como no fuera en cuestiones propias de nuestro servicio. Sin embargo, sí sucedía que en ocasiones alguna se encariñaba con alguna compañera de juegos a la que convertir en cómplice de sus travesuras. Doña Mariana de Castro, la hermana pequeña de doña Isabel, me buscaba siempre y se solazaba con mi sola presencia. Evocar aquellas escapadas inocentes, en las que desaparecía el abismo que separaba nuestras respectivas existencias, siempre dibujaba una sonrisa melancólica en mi rostro. Doña Mariana había sido una buena ama durante algún tiempo.

	La residencia de los Barreto, en aquel barrio al otro lado del río Rímac, lejos del centro de la ciudad, era un lugar alegre siempre lleno de gente. La familia de doña Isabel había hecho fortuna al establecerse en Nueva Castilla. Allí habían acudido los amos desde la lejana Galicia, en España, donde había recalado el amo antes de lanzarse a la aventura de la conquista, siguiendo las andanzas del gran Pizarro, quien fundó nuestra ciudad. Doña Isabel había nacido en aquellas lejanísimas tierras gallegas, como sus hermanos mayores. Los pequeños, en cambio, eran criollos. Los amos habían tenido diez hijos vivos. Entre estos, los sirvientes, doncellas y esclavos, sin contar los indios que trabajaban en las labores propias de la hacienda, la casa de los Barreto era una pequeña población en sí misma. Mis recuerdos de aquellos años son felices.

	Luego llegó el conocimiento y, con él, un cierto resquemor que me roía las entrañas. Sabía, por boca de mi madre y de las otras sirvientas, lo que sucedería cuando me convirtiera en una mujer. Por más que me encorvase y me envolviera en mis ropajes, no podía ocultar la naturaleza de la sangre que corría por mis venas. Aunque negra de espíritu, mi cuerpo pregonaba un origen que cada vez resultaba menos misterioso. Había adelantado en estatura a mi madre y a la mayoría de las esclavas negras. Mi figura no tendía a las redondeces desmedidas de mi raza. Aunque me parecían exageraciones de mi madre, yo atesoraba por aquel entonces una belleza indígena, decía ella, que me convertía en un objeto de deseo muy peligroso. Por ello procuraba mantenerme fuera del alcance de la parte noble de la residencia.

	No me corresponde seguir hablando de esto. Soy, quiero decir, he sido una esclava toda la vida y no me quejo de la actitud de los amos hacia mi persona, que les ha pertenecido siempre. Fui muy feliz hasta los doce años. Luego me convertí en mujer. Doña Mariana me cuidó hasta donde pudo. Seguía sintiendo algo por aquella esclava que no era sino su lorita particular. ¡Dios me libre de decir que podía mostrarse caprichosa en ocasiones! Pero sí, es cierto que no le agradaba compartir sus pertenencias. Doña Isabel fue siempre más generosa. Bien, eso pasó. Hubo muchos otros momentos llenos de felicidad.

	Con el paso de los años, las bodas se fueron sucediendo en la familia. De todas, no obstante, la más sonada fue la de mi señora, doña Isabel, que por entonces no era sino la hermana mayor de mi compañera de juegos.

	En aquellos tiempos yo era una insignificante chiquilla de seis o siete años, a quien el boato y las riquezas que circulaban por aquella casa con ocasión de esos eventos no dejaban de deslumbrar. La boda de doña Isabel con don Álvaro fue sonada no solo por su magnificencia. Mi corta edad no me impedía escuchar conversaciones de mayores. Cuando las esclavas, las sirvientas y las doncellas se reunían entreveraban sus labores con las conversaciones más edificantes. Los chiquillos, cuando sabíamos guardar silencio y no llamar la atención sobre nuestras personas, podíamos aprender mucho escuchando lo que cuchicheaban aquellas sabias. Así fue como supimos de don Álvaro, que tenía escandalizadas a las damas de la hacienda. Se trataba en aquellos tiempos de un hombre de buena planta, bien parecido, alegre, aunque comedido en el hablar, que lucía una barba recortada a la moda del siglo. Hombros anchos, mirada franca, algo rubio y pecoso. Las mujeres de la casa solo le encontraban una pega: era extremadamente viejo para casarse con doña Isabel. Cuarenta y dos años, frente a los escasos diecinueve de la prometida.

	A los esclavos no nos es dado entrar en otras disquisiciones. Fuera de lo que podían ver nuestros ojos, no entendíamos de títulos, sangre, limpieza y mucho menos de dotes, patrimonios y ventajas semejantes. Pese a ello, es cierto que escuchábamos rumores sobre los intereses que movían a aquel supuesto enamorado a desposar dama tan apetecible. Doña Isabel era la hija de una fortuna creciente, como todo el mundo conocía en la Ciudad de los Reyes. Las minas de plata del patriarca tenían mucho que ver en ello. Que fuera más o menos agraciada quedaba parapetado por la fortaleza de su carácter. En el otro lado de la balanza, muy pocos ignoraban lo que había detrás del nombre de don Álvaro de Mendaña y Neira. Con el tiempo aprendí que el verdadero nombre de aquel trasnochado galán era don Álvaro Rodríguez de Mendaña y García de Castro y Neira, hijo de don Fernando Rodríguez de Mendaña y doña Isabel de Neira, de la pequeña nobleza berciana, en las lejanas tierras leonesas de Castilla. Don Álvaro, sin embargo, usaba solo el apellido paterno de más renombre, aunque en contadas ocasiones también sacaba a relucir el Castro que adornaba su genealogía, dada la importancia que muchos Castro tenían en el virreinato del Perú.

	Sin embargo, don Álvaro no daba que hablar en esa casa por sus apellidos, sino por la gesta que había protagonizado en su pasado y cuyo recuerdo no dejó de ser la perdición de esta familia. Don Álvaro pasaba por ser un marino conquistador que presumía de haber descubierto, nada menos, que las islas del rey Salomón. Y vivía con la obsesión de volver a las mismas para fundar un asentamiento definitivo que las convirtiera en parte de los territorios españoles de ultramar.

	En los años posteriores a la boda con doña Isabel, que aportó una considerable dote a los sueños de su marido, mi corta edad me impedía apreciar lo que se ocultaba entre las bambalinas de aquel enlace. Hablar del estado de ruina en el que se encontraba aquel hombre era un tema tabú en la familia. Los Barreto eran tremendamente ricos, era cierto. Como no lo era menos que les convenía emparentar con una familia de arraigada nobleza leonesa. Jamás se profundizaba en el incierto origen portugués del patriarca que se había establecido al otro lado del Atlántico en busca de prosperidad. La fortuna estaba conseguida. Ahora se trataba de ligar a la misma un poco de rancio abolengo.

	Cuando don Álvaro llegó a aquella casa, lo hizo exhibiendo lo mejor que poseía: el rey católico, Felipe ii de nuestra España, le había concedido el título de adelantado de aquellas tierras por colonizar. Le había hecho también gobernador, capitán general y alguacil mayor de esas islas ignotas. Y, además, le había prometido un marquesado o título semejante para más adelante. Todo ello para él y para el heredero que tuviera por conveniente designar. Del resto de condiciones nosotros nunca supimos gran cosa. Salvo el detalle en el que nacían las habladurías que rodaban por la Ciudad de los Reyes: la expedición de consolidación y pacificación de las islas Salomón corría a cargo del adelantado, sin que la Corona de España aportara ni un miserable maravedí. La dote de doña Isabel, decían, llegaba en el momento más oportuno, cuando parecía que don Álvaro había perdido la esperanza de llevar su sueño a la realidad en esta vida. Fuera de las capitulaciones que le había entregado el rey, el adelantado no tenía barcos, ni armas, ni hombres con los que hacerse a la mar. Sus anhelos quedaban reducidos a papel mojado sin el auxilio económico de la familia.

	Aunque yo era muy joven entonces, todavía recuerdo hoy como se hablaba en la hacienda del viaje del adelantado. Desde la celebración nupcial, don Álvaro no dejaba pasar un día en el que no buscara la manera de ablandar el espíritu del virrey. El conde de Villardompardo, séptimo virrey del Perú, don Fernando de Torres y Portugal, no estaba entusiasmado con la expedición que le proponía aquel marino que parecía vivir más allá de la línea del horizonte. Con expresiones bastante más gráficas, esas eran siempre las noticias que se filtraban hasta el servicio.

	La Ciudad de los Reyes tenía problemas más acuciantes de los que preocuparse. Puesto que el rey de España apoyaba la empresa, pero sin aportar a la misma otra cosa que papeles, don Álvaro precisaba del virrey los fondos, o parte de los mismos al menos, para iniciar el reto de redescubrir y colonizar aquellas tierras del Edén, donde el oro de Ophir corría por los ríos con tintineos de campanillas. Lima acababa de sufrir uno de los habituales terremotos que asolaban la región cada cierto tiempo. El virrey tenía mucho que reconstruir. Por si fuera poco, los corsarios ingleses cada vez se envalentonaban más. Si en la década de los 70 había sido Francis Drake el que había cruzado el Estrecho de Magallanes y había costeado hasta las mismas orillas de El Callao, en los 80 el testigo lo había recogido su compatriota, el pirata Thomas Cavendish, quien a partir de 1587 se había dedicado a hostigar la costa oeste americana desde el mismo estrecho. Suficientes quebraderos de cabeza para que su excelencia el virrey sufriera jaquecas cada vez que viera a don Álvaro asomarse a su puerta.

	La situación cambió sustancialmente cuando el conde dio paso a un nuevo virrey, don García Hurtado de Mendoza, cuarto marqués del Cañete y octavo virrey del Perú. Al parecer, la familia del nuevo virrey y la del adelantado tenían una cierta amistad. Don Álvaro, además, era un luchador infatigable en lo referente a su quimera. No había conversación en la Corte en la que no saliera el tema de los barcos, las conquistas y la honra. Por no hablar de las riquezas sin medida que esperaban a los españoles allá por donde se ocultaba el sol. Es por eso que el nuevo virrey, quizás mientras meditaba sobre la oportunidad de colaborar en la consecución de los sueños de su insistente súbdito, vio en este la oportunidad de entretenerlo antes en una ocupación de apariencia más provechosa. Al menos, de resultados más tangibles a corto plazo. Como si le estuviera dando por adelantado algo de lo que pedía, le nombró visitador general de navíos y galeras de su majestad y le mandó viajar por toda la costa para informar sobre la situación de los puertos y resguardos principales, estado de los diferentes buques, fortalezas y demás. Se trataba de una medida preventiva para hacer frente a los constantes escarceos con los corsarios ingleses, que penetraban en el Pacífico por la vía del Estrecho de Magallanes.

	Cuando el año de Nuestro Señor de 1593 se tuvo conocimiento de que un nuevo corsario, Richard Hawkins, había cruzado dicho paso y subía hacia el virreinato, don García Hurtado de Mendoza, merced a la información y los preparativos hechos por don Álvaro, se sintió preparado para recibir la gentil visita del inglés. Puesto el adelantado al mando de la flota que había de salir al paso del corsario, designó este como su comandante en jefe a otro marino que se movía igualmente por la Corte, don Beltrán de la Cueva y Castro. Este fue el que dio con el pirata, luchó con él y dejó su barco listo para hundirse, el Dainty, de infausto recuerdo en estas tierras. Hawkins fue capturado y puesto a disposición del virrey.

	La posición del adelantado en la Corte se fortaleció con esta victoria, que él mismo se encargaba de pregonar como fruto de sus muchos trabajos. El matrimonio, que vivía bajo el mismo techo que los amos, en la hacienda de los Barreto, comenzó a pasar más tiempo en el palacio del virrey que en su propia residencia. Dicen que don Álvaro se convirtió por aquellos tiempos en su privado, del mismo modo que doña Isabel en la mejor amiga y confidente de la mujer del virrey, doña Teresa de Castro y de la Cueva. Se daba la circunstancia de que doña Teresa era la primera mujer de un virrey que se establecía en el Perú. Por ello, su amistad con doña Isabel convertía a esta en la segunda mujer más importante del virreinato.

	Se decía que el pasado glorioso de don García Hurtado como antiguo gobernador de Chile, cuando su padre era virrey del Perú, así como las numerosísimas campañas militares que había comandado, tanto en este Nuevo Mundo como en las guerras europeas, le hacían acreedor de un gusto desmedido por la gloria y las gestas, que garantizaban que su nombre conociera la inmortalidad de la Historia. Quizás esta fuera una de las razones por las que, finalmente, apoyó la expedición de don Álvaro. También decían las malas lenguas que una carta secreta del mismísimo rey Felipe ii terminó de darle el empujón definitivo.

	Si en esta época la Ciudad de los Reyes es muchas veces refugio de lo peor que habita la Corte en la metrópoli, en los tiempos previos a la partida de la expedición, no lo era menos. Al parecer, el rey de España aconsejaba a su virrey la manera de solucionar parte de los problemas de desórdenes públicos, que ocasionaban no pocos conflictos con los susceptibles pueblos indígenas. El sueño de don Álvaro de conquistar y poblar aquellas islas exigía la concurrencia de un buen número de colonos y soldados. Precisamente, lo que más sobraba entonces en Lima entre los ociosos que infectaban nuestras calles.

	Cuando llegó a la costa, a remolque de los barcos españoles, el galeón del pirata Hawkins, casi convertido en un pecio, don García Hurtado de Mendoza sintió que todo apuntaba en una única dirección. El barco del inglés significaba un importante alivio para pertrechar uno de los buques a que aspiraba el adelantado, cañones incluidos. Era la oportunidad de patrocinar una conquista que zarparía con el marchamo de algo más que su bendición. Así es que convocó a su amigo y súbdito y le autorizó a realizar por fin la expedición por la que llevaba soñando cerca ya de treinta años.

	La noticia llenó de alborozo la residencia de los Barreto. Al parecer había gloria, honor y riquezas suficientes para repartir entre todos.

	Yo, hasta entonces, había atendido a esos asuntos con un desinterés propio de la costumbre. Desde que había tenido uso de razón, el proyectado viaje de don Álvaro a sus soñadas islas Salomón había sido algo con lo que habíamos aprendido a convivir. Se había convertido en la obsesiva locura de un hombre que había pasado a formar parte de la familia. Algo que, desde luego, una nunca pensaba que fuera a cristalizar de manera tangible. Y que jamás iba a suponer para el resto sino una cara menos que dejaríamos de ver durante algún tiempo, en la suposición de que don Álvaro consiguiera alguna vez poner a flote su proyecto.

	Ninguno pudimos imaginar adónde habían llegado los planes de alcoba que habían pergeñado el adelantado y su mujer, frente a la ignorancia generalizada del primero al último del resto de los habitantes de la hacienda. El día que don Álvaro de Mendaña llegó del palacio del virrey con la noticia, doña Isabel tomó también la palabra en la reunión familiar para anunciar que, puesto que se trataba de una empresa de conquista y colonización, ella se embarcaba con su marido.
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	Después de tantos años de espera, la jornada, que era como se llamaba a la expedición, según aprendí mucho más tarde, se organizó en muy poco tiempo. Corría mediados de 1594 y para la primavera del año siguiente ya tenía don Álvaro la armada presta a iniciar la incierta travesía. Antes de dicha fecha, el adelantado hubo de lidiar con problemas que nunca había sospechado que pudieran tener lugar en la organización de un viaje de esas características.

	Cuando doña Isabel anunció que acompañaría a su marido, este aparentó ser el primer sorprendido. El transcurso de varios meses en estrecha compañía con aquella pareja me enseñó la compenetración absoluta que existía entre ambos. El discurso era el mismo con diferentes actores. Las circunstancias dictaban quién había de defender en cada momento la posición en litigio. Frente a los patriarcas de la familia, fue mi señora la que porfió por la conveniencia de su acompañamiento. Cuando hubo de convencerse a los hombres de mar, el adelantado adoptaba un firme protagonismo contra el que no cabía oposición, dado el peligro de ser abandonado antes de que las naves comenzaran a dibujar su estela.

	La tormenta familiar se produjo cuando doña Isabel comenzó a hablar sobre la oportunidad que se abría para todos ellos en aquellas islas de ensueño. El pasaje no estaba cerrado a ellos dos. Los que así lo desearan de entre sus hermanos, podrían acompañarles también. Los Barreto solos aportaban a la expedición cerca de cincuenta mil escudos. Nadie iba a decirles quién podía embarcarse en la gloria que quedaría escrita para los anales de la posteridad. De hecho, entre ambos habían comprado las dos naves principales de la aventura. Dos galeones soberbios. Experimentados, pero a los que aún les quedaban muchos años de sufridos servicios, a poco que se les preparara a conciencia para la expedición. El San Gerónimo y el Santa Isabel, de unas trescientas toneladas cada uno, aproximadamente.

	He de aclarar ahora algunas peculiaridades de doña Isabel, si deseo que comprendáis lo que sigue a continuación. Mi señora había recibido una educación bastante particular por parte de su padre. Como buen soldado que era, inclinaba su afecto de manera inconsciente hacia sus hijos varones, Gerónimo, Lorenzo, Luis, Diego y Antonio. No despreciaba a sus hijas, pero tampoco las hacía objeto de un cariño especial. Con la excepción de doña Isabel.

	Doña Petronila, doña Beatriz, doña Leonor y doña Mariana eran mujeres al uso de lo que se estilaba en el siglo aquí en Nueva Castilla, lo mismo que al norte, en Nueva España. Doña Isabel, por el contrario, fue creciendo con el ánimo de una chiquilla inquieta. Por las historias que sonsacaba a mi madre y a las otras negras, había sabido que doña Isabel había jugado en su niñez con la misma intensidad con sus hermanos y con sus hermanas. Sin huir de los juegos de otras niñas, le encantaban las actividades en las que su padre procuraba enfrascar a los varones de la casa. Mientras sus hermanas se perdían cuando llegaba la hora del aprovechamiento intelectual, ella se situaba en primera línea. Anhelaba de tal manera el conocimiento, me contaban, burlándose en realidad de semejante pasión impropia de una dama de su posición, que a los maestros que contrataba el padre para sus hijos les resultaba imposible sustraer a aquella inquieta mocosa de sus explicaciones. Así fue como recibió instrucción en lectura, escritura, latín, griego, matemáticas y otras materias que ni siquiera soy capaz de nombrar.

	Para su padre siempre se trató de una rareza. No era la primera vez que se oía hablar de mujeres que sentían predilección por las artes que practicaban los hombres. Doña Isabel, con todo, no tenía la naturaleza alterada. Si quería montar a caballo como sus hermanos, aprender esgrima y conocer cómo se disparaba un arcabuz, al mismo tiempo empleaba tardes enteras con sus doncellas peinando sus cabellos, eligiendo sus vestidos y cultivándose en el complicado arte de los afeites y perfumes. Ello acabó por convertirla en una mujer excepcional. Una dama que podía entretener una conversación entre marinos a la vez que hacer sonreír a las mujeres más altas de la Corte con sus confidencias femeninas.

	Don Nuño, su padre, pronto se encariñó con aquella hija que la fortuna le había dado. Hasta el punto de que cedió ante una petición insólita que la misma doña Isabel reconoció con el tiempo no saber por qué la quiso: pidió y obtuvo permiso para adoptar el apellido de sus hermanos, Barreto, que era el paterno, relegando al segundo puesto el que le correspondía por su naturaleza de mujer, que era el Castro de su madre.

	Por lo anterior, y por lo bien que la conocía, don Nuño había consentido una boda que le suponía un estipendio exorbitado, como contrapartida de una parentela que no había investigado lo suficiente. Cuando su hija afirmó resuelta que acompañaría a su marido, que por entonces tenía ya más de cincuenta años y llevaba muchos peinando canas, supo que el papel más inteligente que podía desempeñar sería el de colaborar al buen fin de la empresa. A su manera, sin quiebra para su orgullo, se las ingenió bastante bien para ponerse a las órdenes de su yerno, al que auxilió, sobre todo, en los aspectos más castrenses de la preparación.

	El resto de la familia se dividió en dos bandos. Por parte de los varones, salvo Antonio, quien nunca manifestó interés por engolfarse, como ellos decían, en aquel océano inabarcable, todos deseaban acompañar a su cuñado. El reflejo del oro de Ophir y la gloria de la conquista brillaban en sus ojos cuando hablaban del tema, que era siempre. Resultó dura para Gerónimo la negativa inapelable de su padre. Como primogénito, le correspondía la responsabilidad de continuar al frente de la empresa familiar. De ninguna manera iba a permitir que se embarcara hasta que la ruta se hubiera demostrado practicable. Las hermanas, en cambio, junto con su madre, reaccionaron como se esperaba en damas de su alcurnia. Ya suponía bastante insensatez arriesgar la vida en el Atlántico para llegar a estas tierras conocidas. Adentrarse por un mar de dimensiones desconocidas constituía una locura para la que nunca estarían debidamente preparadas.

	También entre las mujeres había una excepción. Mi señora, doña Mariana, que desde siempre había sentido una admiración obsesiva por su hermana mayor, no dudó un instante que debía acompañarla. La idea de colonizar un territorio nuevo, llevar a Cristo a los salvajes de los que se hablaba, encendía su alma y la entregaba a los delirios más exagerados. Cuando depositaba en mí sus confidencias, me llegaba a contagiar, tal era el ánimo que desbordaba su espíritu. Junto al oro y piedras preciosas, de las que se lucrarían hasta los esclavos, decía, lo que más la empujaba hacia la aventura era la quimera del sueño colonizador. Deliraba con la idea de convertirse en cabeza de una estirpe de pobladores que se extenderían por todas las tierras conocidas y por conocer del Mar del Sur. Ella, Mariana de Castro, bajo el ala protectora de su hermana, la mujer del adelantado, ayudaba a fundar el imperio marino que iba a engrandecer el reino terrenal de nuestro santo Señor, así como la gloria de la potencia más grande del mundo, que era el imperio de España de nuestro insigne monarca católico Felipe ii.

	Doña Isabel, que siempre había sentido predilección también por aquella hermana pequeña que la idolatraba, se negó en redondo. Por el bien de la propia doña Mariana, era preciso que permaneciera en el Perú y aguardara su regreso. Entretanto, crecería, se fortalecería y, sobre todo, encontraría un marido que le proporcionaría la descendencia que iba a precisar para que su sueño pudiera materializarse. Además, cuando el descubrimiento quedara consolidado, la ruta sería conocida y el viaje seguro. Entonces, si todavía lo deseaba, podría acompañarla a las islas, se lo prometía.

	Se negó, sí, pero solo al principio. La terquedad de doña Mariana y la euforia generalizada que se respiraba en esos días de preparación le hicieron apartar pronto las prevenciones.

	Entre los sirvientes y esclavos de la familia se reprodujo el drama que la noticia de la pronta partida había generado en la hacienda. Que doña Isabel y su hermana hubieran decidido embarcarse significaba muchas cosas para sus criados. Dos damas de semejante importancia no iban a viajar solas. Por reducido que fuera, llevarían un séquito que integraría, al menos, una doncella cada una, una criada y quizás alguna esclava.

	Nosotras no hablábamos de la fortuna de acompañarlas. Aunque jamás había tenido la oportunidad de acercarme a uno de aquellos gigantescos navíos, había oído suficientes historias como para que lo último que deseara fuera navegar en uno de ellos. Los señores puede que gozaran de ciertas comodidades. Los esclavos sabíamos bien el lugar que nos correspondería. Un barco era como una pequeña población, pero con mucho menos espacio. Contaban que la gente comía mal, bebía lo que llamaban agua porque no quedaba más remedio y malvivían hacinados en unas bodegas hediondas.

	Cuando doña Mariana me anunció que yo iría con ella, el sentimiento que me inundó fue ambiguo. Desde que había escuchado que mi señora iría, había intuido que mi destino estaba sellado con ella. Me encontraba preparada para la noticia. Sin embargo, en mi fuero más interno había rezado por escapar de la incertidumbre en que iba a consistir aquel viaje. Cuando infantes, escaparnos por los extensos jardines y huertos de la hacienda había constituido una auténtica aventura. Con quince años las cosas se veían diferentes. Bastante ingrata era la vida de una esclava en tierra como para desear averiguar en lo que se transformaría en cuanto perdiéramos la costa de vista.

	Mi madre lloraba todos los días. La ayudaban las demás negras, que hacían coros de llantos con ella. Mi madre siempre había sido un poco bruja para algunas cosas y había presentido que cuando zarpara sería la última vez que me vería con vida. Lo adivinó. Aunque quizás erró en la víctima. Unas fiebres se la llevaron el siguiente invierno y, a mi vuelta, solo encontré su recuerdo.

	Nuestros preparativos se extendieron desde el primer anuncio de la partida hasta el último día. Una esclava tenía poco que decidir. La ropa puesta y una muda constituían mi equipaje. Mi señora, en cambio, entró en ebullición cuando se enfrentó a la difícil tarea de elegir lo que embarcaba y lo que abandonaba para siempre.

	Doña Mariana había sido franca conmigo. Su querida hermana, doña Isabel, podía volver a Nueva Castilla si así lo deseaba. Ella, por el contrario, cuando me abría su alma, lo hacía para contarme que estaba dispuesta a ser de los primeros colonos que mantuvieran el fuerte, que era como lo expresaba. Estaba decidida a quedarse en las islas Salomón. De hecho, a lo largo de los meses que duró la preparación de la expedición, hablaba de las islas con una familiaridad que llegaba a resultar contagiosa. Era tal su entusiasmo que hostigaba al mismísimo don Álvaro para que le contara lo que había experimentado en su primer viaje.

	Al adelantado le caía en gracia aquella chiquilla inquieta y pizpireta que bebía sus palabras con aquella admiración y pocas veces se hacía de rogar. Mucha gente estaba cansada de escucharle. Doña Mariana, en cambio, había sido muy joven entonces y ahora todo era nuevo para ella. Resultaba la oyente perfecta para don Álvaro, cuando encontraba algún hueco entre tantas actividades como era preciso realizar para pertrechar su armada. Luego, doña Mariana me hacía llamar y me contaba exageradas las mayores barbaridades.

	Así fue como nos enteramos de que las famosas islas, donde las riquezas solo aguardaban que llegáramos a recogerlas, estaban repletas de salvajes que eran caníbales. Don Álvaro le contó a mi señora como uno de sus jefecillos, intentando congraciarse con el general de la expedición cristiana, le había ofrecido un presente, que resultó ser el brazo de un muchacho, que ellos declinaron y se apresuraron a enterrar con grandes aspavientos. Le contó que, pese a ello, parecían gente buena y poco maliciosa. Si se comportaban de esa manera, había que excusarles. Nadie les había enseñado todavía el mensaje de Nuestro Señor Jesucristo, el amor que debíamos tener también para con ellos. Eso explicaba, del mismo modo, que muchas de sus relaciones concluyeran en escaramuzas. Por fortuna para los españoles, aunque sus flechas mataban cuando se acercaban lo suficiente para que hicieran daño, nuestros arcabuces resultaban mucho más efectivos. Aprendieron a temer aquellos palos que arrojaban fuego.

	No solo hubo disputas con los indígenas. Don Álvaro siempre evocaba con melancolía el paraíso que constituía aquel conjunto de islas. El clima que tenían, al menos durante el tiempo que emplearon en ellas, era de una claridad excepcional. Nada que ver con el ambiente húmedo y casi siempre cubierto que sufríamos en la Ciudad de los Reyes. Los frutos de sus árboles constituían un manjar por el que merecían la pena las privaciones que habían sufrido para llegar hasta allí. Los había de muchas clases diferentes. La mayoría jugosos y muy hermosos. Uno de ellos daba para alimentar a un hombre medio día. Había también cantidad ingente de cerdos y gallinas. Incluso había perros similares a los nuestros. El agua en el que, decía, flotaban aquellas islas gozaba de una transparencia que permitía vislumbrar el fondo como si no se hallara siempre a unas cuantas brazas de profundidad. La vida marina no era menos deslumbrante que la de la superficie. Corales de aspecto increíble, esponjas, plantas exuberantes. Peces de muchísimos colores, la mayoría comestibles. Aunque también tiburones, de los que siempre convenía cuidarse. Si bien era cierto que los indígenas parecían no dedicarles excesiva atención, pues nadaban en aquellas aguas sin demasiadas prevenciones, cuando se dedicaban a bucear para recolectar las ostras perlíferas, que también abundaban. Don Álvaro terminaba hablando de sus islas como del paraíso perdido y vuelto a encontrar. Él las había visto con sus propios ojos y había dedicado todas las fuerzas de su vida a preparar el regreso que estábamos a punto de comenzar.

	Próximo ya el momento señalado, en la hacienda no se hablaba de otra cosa que no fuera el inminente viaje. Ni siquiera la visita a las minas de plata que fundaban la fortuna de la familia, hecha por el patriarca y varios de sus hijos poco antes, restaron protagonismo a la magna empresa.

	Una esclava no debería hablar de cosas que no son de su incumbencia. Sin embargo, don Alberto, si algo he aprendido a lo largo de estos años de servicio fiel y callado, ha sido a escuchar y guardar para mí mucho de lo que revoloteaba a mi alrededor. Ser esclava tiene la incierta ventaja de que nadie considera nuestra existencia. Los amos hablan en nuestra presencia como si no fuéramos humanos, como si no estuviéramos allí. Meros muebles u objetos de adorno. Pero no es así. Tenemos sentidos. Como también tenemos nuestros propios sentimientos. No voy a discutir si poseemos o no alma. Sé que durante mucho tiempo se ha dudado que los negros la compartiéramos con el resto de los humanos. Yo, como mulata, me he preguntado muchas veces qué pasa dentro de mí. ¿Vence la parte oscura de mi naturaleza, como siempre me han enseñado? ¿O tengo una especie de media alma?

	Esto no le importa a una persona como vos. A mí tampoco me quita el sueño a estas alturas. Después de las experiencias que he vivido, estoy dispuesta a creer que hay muchos hombres blancos que desde luego carecen de alma.

	Perdone que me distraiga. Lo que quería decir con lo anterior es que los esclavos entramos y salimos de las estancias sin incomodar a sus ocupantes, quienes, las más de las veces, no llegan siquiera a percatarse de nuestra presencia. Así es como oímos cosas y atesoramos noticias que luego podemos poner o no en común con nuestros compañeros.

	De esta manera, fue como entendí de primera mano que los dos señores a los que serví unas bebidas, mientras departían con don Álvaro, al tiempo que doña Isabel permanecía a la escucha desde una esquina de la estancia, como presta a intervenir al menor requerimiento, eran don Felipe Corzo y don Alonso de Leiva. El primero, propietario de la embarcación San Felipe, una pequeña galeota. Y el segundo, propietario, a su vez, de la fragata Santa Catalina, una embarcación de un porte similar a la anterior. Ambos discutían con el adelantado sobre alguno de los pormenores de la expedición, en la que entendí que iban a embarcarse al mando de sus respectivas naves. Así es que ya eran cuatro los barcos que iban a empeñarse en el redescubrimiento de las islas Salomón. Don Álvaro, después de tantos años de ruegos incontables, después de sufrir el enojo de varios virreyes, que lo habían castigado incluso con algunos periodos en prisión, había conseguido fondos, dos galeones propios, el espaldarazo del último virrey del Perú y el apoyo, al parecer incondicional, de dos comerciantes que estaban dispuestos a poner en juego lo más granado de su patrimonio en aras de su quimera. Habían sido casi treinta años de desvelos que habían merecido la pena.

	Por otras esclavas y sirvientes fuimos averiguando las identidades de los principales protagonistas de la expedición. El más importante, por como los demás se referían a él, era el piloto que nos iba a llevar al anhelado destino, siguiendo las instrucciones del adelantado, que conservaba sus notas del primer viaje. Piloto mayor que usted conoce bien, pues me dice que son sus escritos los que quiere contrastar con lo que yo tenga que contarle acerca de nuestra aventura. Yo solo puedo decirle sobre él, en este momento inicial, que se presentó sin otros padrinos que lo que él mismo pregonaba sobre su persona. Don Pedro Fernández de Quirós, piloto portugués al servicio de la Corona de España, se jactaba de ser el mejor piloto que pisaba en esos años el virreinato de Nueva España, de Nueva Castilla, así como cualquier otro de los feudos que pudieran existir en el Nuevo Mundo. Mostraba papeles y certificados que así lo acreditaban. Lo probaba, además, con el contenido de un cofrecillo, del que nunca se separaba, en el que guardaba algunos instrumentos náuticos de los que solo podían usar los que sabían extraer el rumbo de las estrellas. Alguien había oído a otro que había escuchado hablar de él y con esas referencias y otras semejantes fue contratado por don Álvaro.

	Pude vislumbrar a don Pedro varias veces en la hacienda antes de la partida. Era por entonces un hombre serio, como siempre lo fue, en realidad. Un hombre adusto, enjuto, de cabello y barba negros, que lucía un bigote de puntas retorcidas y una mirada larga y misteriosa, con la que semejaba estar un poco más allá de la estancia que ocupaba, como si anduviera de continuo perdido al otro lado del horizonte. Hablaba con el acento característico de los que habían nacido en Portugal, aunque empleaba un castellano correctísimo, pulcro y culto, conciso. Era hombre más de escuchar que de enfrascarse en razonamientos interminables. Era de su naturaleza concluir ciertas charlas con comentarios para su propia camisa, quizás en su portugués materno. Gustaba de mascullar por lo bajo la última opinión sobre cualquier asunto, aunque hiciera luego lo que se le hubiera sugerido. Piloto mayor de la armada, capitán del San Gerónimo, que fue nombrada capitana, don Pedro era la persona más importante de cuantas componían la expedición por debajo del adelantado Mendaña. Siempre me infundió un enorme respeto. Sin embargo, nunca le temí. Don Pedro pasaba por ser un hombre cuya justicia era proverbial. Decían que a su educación franciscana en su Évora natal se debía su afán evangelizador. Cualquier aspecto de la planeada conquista tenía para él un profundo sentido cristiano. Afirmaba que no le movía la sed de la gloria, ni los anhelos de las riquezas que anunciaba don Álvaro. Pensaba que había nacido con una misión: extender la Nueva de Cristo a todos los pueblos de la humanidad. Estaba dispuesto a entregar su vida a cambio si ello era necesario. Cuando había oído hablar de la expedición a las islas Salomón, había sentido la llamada de inmediato. Por eso se había ofrecido sin dudarlo y había porfiado por la plaza. Aunque no hubiera obtenido el puesto de piloto mayor, aseguraba que hubiera buscado embarcarse de cualquier otra manera. Al final, había ganado la confianza del capitán general de la armada, don Álvaro y, como he dicho, había sido contratado.

	Junto a don Pedro, el adelantado necesitaba aún un capitán para el otro galeón, ya que la galeota y la fragata llevaban a sus respectivos dueños como capitanes. Ardua tarea, porque pretendientes no faltaban. Como segundo barco de la armada, es decir, como nave almiranta, el capitán del Santa Isabel podría llevar también el título de almirante, si el adelantado decidía concederle esa merced. Don Álvaro necesitaba una persona con dotes de mando. Aunque él mismo y don Pedro gobernaban sobre todos los demás, cada embarcación constituía un mundo en sí misma. Era preciso alguien que pudiera controlar a los hombres cuando las cosas se torcieran, probabilidad que nunca se desdeñaba desde que se planeaba llevar barcos por detrás de la lejana línea del horizonte.

	La responsabilidad final recayó sobre un hombre que llevaba un tiempo probando su valía para don Álvaro. Se trataba de un tal don Lope de Vega, un capitán que se había encargado desde el principio de reclutar marineros para la armada. Su buen hacer y, también, la jovialidad que derrochaba, así como la ascendencia que tenía entre sus hombres, inclinaron la balanza hacia su persona. Pronto quedó sellado su nombramiento, con lo que se convirtió en capitán de un galeón perfectamente pertrechado.

	La meteórica ascensión de don Lope, sin embargo, no concluyó ahí. A jovial, dicharachero, entretenido y dispuesto, se le añadía una galantería que no dejaba indiferentes a las mujeres. Su fama de conquistador no aludía siempre a las campañas bélicas en las que había tomado parte. Se decía que se había convertido en asiduo de la hacienda de los Barreto no solo por su trabajo e interés en obtener el mando que deseaba. Había cierto público femenino que aplaudía sus visitas y él no se mostraba en absoluto reacio a corresponder. Lo puedo contar de primera mano, porque los ojos se le iban detrás de mi señora, doña Mariana. Esta tampoco le era ajena. A su edad, que era muy poco más que la mía, don Lope representaba el ideal aventurero, guapo, resolutivo y bien situado caballero con el que soñaban muchas de las señoritas de su posición. No puedo saber si el adelantado había intuido algo de esto cuando lo eligió para el importante puesto de capitán de la almiranta. De lo que estoy segura es que a doña Isabel no se le escapó el detalle, por lo que intuyo que fueron palabras suyas las que terminaron inclinando el fiel en su dirección.

	Continuando mi relación, no puedo dejar de hablar en este momento de un hombre que jamás debió poner un pie en ninguno de los barcos que dejaron el Perú el día de nuestra partida. Me refiero al maestre de campo, al coronel que mandaba sobre todos los hombres de armas que integraban la armada. Bien sabéis, don Alberto, que al lado del capitán de cada barco, y solo por debajo del capitán general de la expedición, está el jefe de los militares. Nadie puede disparar un solo arcabuz sin que él lo ordene. En cuestiones de guerra, él es el mando supremo. Comprenderéis pues, que un puesto como ese exigía una elección muy cuidadosa. En la expedición se trataba de conquistar, evangelizar y colonizar. La preparación para la contienda era vital, pero no menos importante, a mi entender, era una diplomacia extremadamente cauta. No se puede someter a nadie a golpe de disparos. Así se vence, pero no se ganan súbditos para la Corona, sino futuros problemas. Don Pedro Merino Manrique no parecía compartir esa opinión.

	Cuando don Álvaro empezó a indagar sobre la persona que habría de comandar la parte militar de su expedición, fueron varios los nombres que se analizaron. Como en el caso de los capitanes de los distintos navíos, era necesario reunir bajo un solo nombre las cualidades de mando certero y, a la vez, ascendencia sobre sus subordinados. El resto se daba por añadidura. Es decir, se presuponía el sometimiento a las decisiones del comandante en jefe, que era el adelantado, y, en cuestiones de mar, el cumplimiento riguroso de las disposiciones de los distintos capitanes y, en último término, del capitán del San Gerónimo, como piloto mayor de la armada.

	Pronto, como sucedió con don Lope de Vega, que soñaba ya con el título de almirante, un nombre comenzó a destacar entre los demás. Se trataba de un viejo militar, con muchas campañas bajo las botas, que se hallaba en aquellos tiempos en la Ciudad de los Reyes, sin un mando particular en el momento de presentarse en la hacienda de los Barreto. Un soldado de los que en la camarilla del virrey se nombraba como ocioso y, por lo tanto, fuente de hipotéticos conflictos. Esta cualidad de don Pedro Merino fue el origen de la sugerencia que el propio virrey, don García, hizo a don Álvaro, quien no pudo seguir buscando. Pasando por encima de otras consideraciones, don Pedro Merino tenía mucho en común con el propio capitán general. Ambos estaban bragados en una vida de luchas constantes. Los dos estaban acostumbrados a mandar. Y, lo que era más importante, estaban hechos a que los demás les obedecieran sin cuestionar sus decisiones. Parecía el hombre perfecto. Además, un hombre que se paseaba con un perrillo blanco, que le seguía embelesado por todas partes, no podía ser un mal tipo.

	Lo cierto, sin embargo, fue que don Pedro Merino escondía un rasgo de su carácter que lo hacía desmerecedor de la confianza que se iba a depositar en él. El orgullo sobrevolaba cada uno de sus movimientos. No reconocía más autoridad que la de Dios, el rey y, creo que, porque no le quedaba otro remedio, la autoridad del adelantado, que era, como su propio cargo decía, un adelantado del propio rey en la empresa para la que nos embarcábamos, su legítimo representante. Nadie podía osar colocarse a su misma altura.

	Al maestre de campo le precedía una bien ganada fama de pendenciero. Jugador empedernido, decían también que bebedor en exceso, protagonizaba trifulcas allí donde sentaba sus reales. Al virrey habían llegado, con probabilidad, noticias de aquel coronel díscolo y don Álvaro constituía la oportunidad perfecta para liberar a la Ciudad de los Reyes de semejante personaje, al menos durante un tiempo.

	El primer encontronazo tuvo lugar, como no podía ser de otra manera, cuando don Pedro Merino puso un pie en la primera nave de la armada. Las noticias que me llegaron de lo allí acontecido habrá de ponerlas usted en cuarentena, pues lo que sé lo obtuve de una de las sirvientas de doña Isabel, mi señora, quien estaba de plática con otras mujeres en la cocina de la hacienda, sin tener en consideración el resto de los que, aguardando quedos, escuchábamos.

	Al parecer, don Pedro Merino llegó al galeón con su desfachatez característica, propia de a quien la vejez y el mando habían convertido en invencible, a su entender, por derecho divino. Allí había comenzado a disponer a su antojo los pertrechos de sus hombres, incomodando la disposición que de las cosas de mar había hecho el contramaestre del barco, don Marcos Marín. Pancha, la criada india de doña Isabel, fue la que narró lo acontecido, pues estuvo presente, ya sabe usted, sin estarlo, en la entrevista que más tarde mantuvo con ella don Pedro Fernández, el piloto. Don Álvaro no había podido recibirle en ese momento y por eso se quejaba a mi señora de la actuación del maestre de campo. El coronel y el contramaestre estuvieron a punto de llegar a las manos, nadie sabe con qué incierto resultado. Y no lo hicieron, pues medió entre ambos el señor Quirós, quien impuso su autoridad de piloto mayor de la armada. Pese a ello, decía Pancha que oyó como don Pedro le contaba a doña Isabel que el maestre se había revuelto contra el piloto y le había dicho que él era el maestre de campo y que, cuando navegaran los dos en la misma nave, que si él ordenaba estrellarse contra unas peñas, que el otro debería obedecer la orden y cumplirla. El piloto, como era natural, replicó que le había dicho al maestre que, llegado ese caso, él haría lo que le pareciera no ser desatino. En fin, que se enredaron en una disputa, en la que hubo soldados dispuestos a defender los argumentos de su superior, el maestre, como también hubo otros que se pusieron en el bando del piloto, a quien reconocían como necesario para la empresa. Don Pedro se quejaba de que, así las cosas, él no deseaba embarcarse. Luego, enterado el adelantado de lo que había sucedido, afirmó que solucionaría lo que hubiera que solucionar, pero que reconsiderara su decisión de no acompañarles.

	Ahora ya sabe usted, don Alberto, que don Pedro Fernández se mantuvo a su contrato y cedió a los requerimientos del adelantado. En mala hora no le escuchó este y no puso remedio cuando pudo hacerlo. Pero eso es adelantarme a los acontecimientos y hay mucho que contar de lo que sucedió con anterioridad.

	Previo a hablarle de los días inmediatos a la salida, me falta citar tres personas que integraban la expedición con el encargo más importante de todos. Los encargados de velar por nuestras almas y las de los nativos que íbamos a evangelizar. Como vicario iba un verdadero hombre de Dios, el padre Juan Rodríguez de la Espinosa. Y como capellán, el padre Antonio de Serpa. Dos almas entrañables a los que no hubo tempestad ni infortunio que apartaran siquiera un poco de la enorme tarea que tenían encomendada. Traté poco a un tercer padre, que embarcó en el Santa Isabel, el padre Joaquín, que llegó en último lugar y que fue de los primeros en partir, como ya le contaré más tarde.

	Dejo para el final un personaje difícil de olvidar, Myn, el negro del capitán general. Se trataba del único expedicionario que había compartido con el adelantado el descubrimiento de las islas Salomón en el primer viaje. Sin embargo, no se jactaba de ello. Hablaba poco del asunto. En realidad, hablaba poco de casi cualquier cosa. No era un hombre tímido, sino callado. Era un poco mayor que don Álvaro. Tenía el pelo crespo entreverado de canas. En su juventud había sido fuerte, como muchos de nuestra raza. De esa época conservaba una sonrisa melancólica que nunca le abandonaba. No recordaba otra vida que al servicio de su amo. Era feliz a su manera. Y lo que era mejor, hacía felices a los demás con su mera presencia. Su llegada solía pacificar las situaciones más difíciles. Su personalidad resultaba extraordinaria, porque gozaba de la predilección del adelantado y, sin embargo, no utilizaba en provecho propio dicha ascendencia. Era más humilde que el más humilde de los esclavos. Aunque no se reía a menudo, sabía bromear y, con sus chanzas, rara era la reunión que no fuera capaz de entretener.

	 

	Aunque parecía que el día de nuestra partida nunca iba a amanecer, he de decir que las últimas semanas transcurrieron a un ritmo frenético. Los viajes de la hacienda al puerto de El Callao se sucedían casi a diario. Tuve ocasión de acompañar varias veces a mi señora, doña Mariana, en alguna de esas excursiones.

	Nosotras teníamos poco que hacer en los preparativos. Hecha la elección por doña Mariana de lo que había de llevar y supervisado el empaquetamiento, no nos quedaba otra ocupación que pasearnos por la playa de guijarros negros observando las barcas que iban llevando los pertrechos, bastimentos y equipajes a las naves, fondeadas en medio de la bahía. Desde lejos se apreciaba el enorme tamaño de los galeones. La fragata y la galeota, mucho más pequeñas, estaban tan próximas a tierra que daban la impresión de descansar apoyadas sobre el fondo de la playa.

	El trasiego de la orilla a las embarcaciones resultaba entretenido de presenciar. La preparación de una armada de conquista era minuciosa en extremo. La duración del viaje, por lo que sabíamos, era incierta. Como lo era también lo que íbamos a hallar en las islas que salíamos a buscar. Había que llevar, por lo tanto, cualquier enser, por insignificante que nos pareciera, al que luego pudiéramos echar en falta sin remedio. Una simple aguja de coser constituiría un bien más preciado que el oro si, llegada la necesidad, nos encontrábamos sin una a bordo.

	Don Álvaro hacía alusión, con la contundencia de su constancia, a las capitulaciones que había firmado con nuestro rey, Felipe ii. En ellas, como no cesaba de repetir, se señalaba lo que había de llevar la armada para el buen fin de la empresa, que no se debe olvidar, era volver a pisar unas islas ya descubiertas, para colonizarlas a la mayor gloria de Dios Nuestro Señor y nuestro monarca soberano. Esto significaba que había que embarcar pertrechos militares, de los que se tomaba mucho interés nuestro maestre de campo. Tanto armas de mano, como picas, alabardas, espadones y arcabuces, así como las diferentes clases de culebrinas y versos que llevaban los galeones. Por no mencionar lo más importante para que funcionara lo indicado: pólvora en ingente cantidad, balas de diferentes calibres, plomo y moldes para fundir. A lo anterior se añadían los pertrechos con los que los colonos iban a establecerse en las nuevas tierras de la Corona castellana. Decía el adelantado que el rey le había encomendado llevar cuarenta hombres casados, con sus mujeres e hijos. Eran conscientes de que iban a construir sus propias habitaciones, por lo que se habían armado de lo necesario para tales menesteres. Era difícil que pudieran adquirir clavos en las islas, así es que los llevaban en cantidad. Lo mismo en cuanto a las herramientas para trabajar la madera y la piedra. Útiles para labrar los campos en los que sembrar sus cosechas. Y semillas. Muchas de estas, porque decían que no iban a contentarse con las plantas fabulosas de las que les había hablado el adelantado. A todo esto hay que añadir lo que era más entretenido de ver en su proceso de embarque: los animales. Según las capitulaciones que exhibía don Álvaro, entre las cuatro naves debían ser capaces de embarcar, para que pudieran criar de manera conveniente en aquellas nuevas tierras, veinte vacas de vientre, es decir, ya preñadas, diez yeguas de vientre y diez caballos, veinte cabras parideras, con los machos correspondientes que fueran necesarios, veinte ovejas con los carneros que también fuera menester, así como diez puercas con dos machos.

	Si los galeones, al uso de otros lugares, hubieran podido acercarse a un muelle, la operación habría resultado más sencilla, aunque también menos entretenida. Entre los ociosos de la Ciudad de los Reyes, que eran muchos en aquellos días de bullicio general, se había adoptado la costumbre de bajar a la playa cada vez que una comitiva se destacaba desde la ciudad para realizar alguna clase de embarque. Cuando llegó el turno de los animales, que se procuró subir a bordo a solo dos días del previsto para la salida, la multitud de mirones se multiplicó. Era digno de ver el esfuerzo de los sufridos marineros por convencer a las vacas de la bondad de trepar a una endeble pasarela por la que acceder a una barquichuela que no estaba habilitada para esa clase de pasajeros. Como también resultaba encomiable el empeño que ponían en explicar a los caballos que debían permanecer muy quietos a bordo de la barquilla, si no querían probar las delicias de un baño de fines del verano en el mar que acariciaba nuestras costas. Como de hecho ocurrió en más de una ocasión, en la que alguno de aquellos asustados animales caracoleó lo suficiente para dar con sus huesos en el agua, acompañado de alguno de los marineros. Por fortuna, esas bestias nadaban mejor que muchos hombres y se dejaban guiar de nuevo a la orilla, para volver a empezar la operación, entre el regocijo general de los mirones.

	Con los animales más pequeños resultaba más sencillo. Su menor tamaño les convertía en algo tan manejable como un mueble. Además, se podían embarcar varios a la vez.

	Los gatos tenían sus particularidades. Eran de los animales más preciados en cualquier barco. No obstante, el agua les atemorizaba. Había que engañarlos para subirlos a las barquichuelas y luego tranquilizarlos hasta liberarlos a bordo. Allí se convertían en los amos de inmediato. Se les dejaba todo el navío para que lo recorrieran a su antojo y solo se les pedía a cambio que cumplieran el cometido para el que se embarcaban: cazar a todo roedor de los cientos que residían en cualquier barco del tamaño de nuestros dos mayores.

	A lo anterior hay que añadir lo necesario para sobrevivir en la mar hasta que la armada llegara a su destino. Según los cálculos que había hecho el adelantado, y que habían llegado a nuestro conocimiento, las islas distaban de tierra firme un mes aproximado de viaje, si la navegación transcurría como se había previsto. Por ello, se hablaba de víveres para tres meses, tanto para nosotros como para los animales que llevábamos, por lo que pudiera suceder.

	Se embarcó lo propio en esas ocasiones. Bizcocho, tocino, cecina, bacalao, queso, arroz, habas, garbanzos, pasas, almendras, azúcar, una buena provisión de gallinas para garantizar los huevos, vino, sidra, aceite, vinagre y agua, esta última la mínima indispensable. Consciente el adelantado de lo poco que duraba en buenas condiciones y habiendo previsto tocar otros puertos del Perú antes de la partida definitiva, se había planeado completar el acopio de agua en uno de esos próximos destinos, antes que salir del virreinato con el agua ya corrompida. En las islas había corrientes de agua dulce y por el camino podía reponerse algo de la misma con las esporádicas lluvias que no habrían de faltarnos, nos decían los marinos más experimentados. También se embarcaban verduras frescas, ajos y cebollas, pero en menor cantidad. La conservación de estos alimentos resultaba difícil, por lo que se prefería reservar el sitio para víveres de más larga duración.

	Respecto del agua, he de adelantar en este momento que los recipientes para contenerla que llevaban los galeones no fueron los convenientes para una empresa como nuestra jornada. En lugar de las habituales pipas de madera, don Álvaro se contentó con las botijas de barro que había en los barcos que se adquirieron. El problema de las botijas era que se rompían con mayor facilidad que los toneles. Ello nos originó no pocos sufrimientos.

	 

	A dos días de la partida, tuvo lugar la primera de las muchas despedidas que se sucedieron hasta que nos separamos por última vez de la playa. Fue la más solemne. El virrey había convocado a los principales de la armada en la catedral de la Ciudad de los Reyes, que seguía en reconstrucción tras el último terremoto. Sin embargo, don Álvaro en persona se había empecinado en que no faltara a la eucaristía en la que se iba a encomendar su expedición ninguno de los que iban a tomar parte en ella. Así fue como por primera vez en mi corta existencia asistí a una de las ceremonias de más boato que puedo recordar.

	Don García Hurtado de Mendoza, el virrey del Perú, y su mujer, doña Teresa, presidieron la celebración. A su lado, don Álvaro de Mendaña y Neira, adelantado de las islas Salomón, con su mujer, doña Isabel Barreto. Los dos hombres en sus mejores galas militares. Ambos con coraza, yelmo y espada. Los dos coronados por sendos penachos de pluma blanca, como correspondía a la ocasión. Las dos damas, por su parte, deslumbraban y brillaban más que las armaduras de sus maridos. Los peinados de las dos rivalizaban en complejidad. Moreno el de doña Isabel y castaño claro el de la virreina. El vestido de mi señora era verde esmeralda, con filigranas de oro ribeteando los motivos florales que lo adornaban con el mismo hilo. El de la otra dama, rosa pálido, con parecido ornamento en el mismo hilo dorado. Las joyas que lucían arrancaban destellos con cada movimiento de sus dueñas. Mi señora no tenía nada que envidiar a la mujer del virrey. Las dos despertaban la admiración de los que teníamos la dicha de asistir a la celebración.

	Por detrás de ellos se distribuía el séquito de los dos principales. Destacaban por una parte las autoridades de la ciudad, desde el corregidor, los oidores de la Audiencia, el alguacil mayor; mientras que, por la otra parte, ocupaba sitio de honor la familia al completo de doña Isabel, cuyos padres gozaban de un lugar privilegiado por delante de los demás. Los hermanos de mi señora brillaban como verdaderos astros. Ataviados también con sus corazas y yelmos, vestían de luz todo a su alrededor. Sus rostros destilaban la felicidad que sentían. Incluso Gerónimo, que se quedaba en tierra contra su voluntad, había sido incapaz de mantener su melancolía de los últimos meses y sonreía alegre, como si compartiera la suerte que la fortuna había puesto al alcance de su familia.

	Por detrás de estos principales se distribuían el resto de los mandos, con don Pedro Fernández de Quirós a la cabeza de los suyos, los pilotos de las otras naves, los contramaestres, despenseros, calafates, carpinteros, el buzo, en un ala de la catedral; y don Pedro Merino Manrique, sus capitanes, alféreces, sargentos y el resto de los suyos en el lado opuesto. Luego el conjunto de los que iban a embarcarse, marinos, soldados, colonos. Al final de todo, las mujeres, los niños y nosotros, los sirvientes y los esclavos. Por una vez, ocupando un lugar privilegiado, pues nos situábamos por delante del resto de asistentes a la misa que no partían en la expedición.

	La ceremonia estaba presidida por el arzobispo de Lima, el muy querido don Toribio Alfonso de Mogrovejo y Robledo, que era auxiliado para la ocasión por los tres sacerdotes que iban a velar por nuestras almas. El pendón de Castilla ocupaba un lugar preeminente junto al altar. El estandarte del virrey estaba al lado. Ardían todas las velas y los cirios de las grandes celebraciones.

	El momento culminante llegó cuando su eminencia reverendísima, el señor arzobispo, se volvió hacia la feligresía y nos dirigió unas palabras por la odisea que estábamos a punto de comenzar.

	Fiel a su costumbre, nos recordó que no debía ser el sueño de las riquezas por descubrir el impulsor de nuestras almas, sino el deseo de agradar a Nuestro Señor Jesucristo, que nos había encomendado dispersarnos por el mundo para anunciar la buena nueva que Él había llegado a traernos. Nuestra encomienda era clara: extender el conocimiento de Dios a esos pobres pueblos indígenas que vivían en la ignorancia. Teníamos el ejemplo claro de nuestro propio virreinato, donde llegaron los primeros españoles con parecidos ideales y, gracias a su buen hacer y al trabajo desconocido de muchos humildes servidores de Cristo, se había extendido entre los indios la doctrina de Nuestro Señor, permitiéndonos convivir en la armonía que caracterizaba nuestros tiempos.

	Su eminencia, don Toribio, era un hombre de una llaneza que siempre descolocaba a los principales de los lugares que visitaba. Sus correrías pastorales eran proverbiales. Desde que había tomado posesión de su cargo, hacía muchos años, había pasado más tiempo deambulando por las poblaciones que constituían su arzobispado que en su propia sede. Decía que evangelizar era la razón de su vida y por eso se empeñaba en conocer hasta la más diminuta de las aldeas indígenas que tenía a su cargo, donde solía llegar sin otra compañía que su sombra. Fomentaba el estudio de sus lenguas, para hacerse entender por ellos. Su celo pastoral era el faro que orientaba su labor. Por eso sabíamos que decía la verdad cuando nos aseguró, delante de aquellos principales y de todos nosotros, que confesaba a Dios el pecado de la envidia que suscitaba en él nuestra expedición. De buena gana se habría embarcado en la más pequeña de nuestras naves con el ánimo de extender más allá del horizonte las enseñanzas de Nuestro Señor.

	Sin embargo, manifestó ser consciente de la ingente tarea que le quedaba en el Perú. Por eso, añadía, debía considerar el presente como el mejor tesoro de su existencia. Un presente que le obligaba a atender los asuntos propios antes que enfrascarse en fantasías que pudieran dejar inacabadas sus obligaciones de aquí.

	Hablar de su presente le dio pie para instruirnos sobre algo que ha quedado grabado indeleble en mi memoria, porque me tocó el alma, si es que, después de todo, la tengo. Nos habló de nuestro presente. Nos abrió los ojos cuando nos pidió que no perdiéramos el sueño considerando unos futuros que habrían o no de llegar. El único futuro cierto que poseíamos los seres humanos era la muerte, que nos situaría ante el Juicio de Nuestro Creador. Por eso, nos dijo, debíamos vivir nuestro presente como mejor pudiéramos, como si tuviéramos el convencimiento de que al segundo siguiente fuéramos a ser llamados a esa última rendición de cuentas. Volvió a repetir que nuestro presente era nuestro tesoro, lo único que de verdad poseíamos y lo único por lo que teníamos que luchar. Perfeccionar nuestro presente, era como lo expresaba. Me gustó.

	Al final llegó el momento de las bendiciones. Don Toribio empleó mucho tiempo, agua bendita e incienso en bendecir la imagen de la Virgen de la Soledad que don Pedro Fernández de Quirós había traído para la ocasión. Bendijo después los pendones que iban a acompañarnos en los distintos barcos. Luego impartió su bendición al adelantado y su familia, a los demás principales, a los marineros y a los soldados que nos acompañaban, a los colonos, a todos nosotros. Bendijo las armas, que solo nos pidió empuñar en legítima defensa. Recordó incluso a los animales que llevábamos, a los que extendió su bendición para que cumplieran con fidelidad el cometido para el que eran transportados. Tuvo, finalmente, un gesto que hablaba de la santidad que manaba de aquel hombre al que todos querían: bendijo a los que permanecían en tierra tras nosotros. Habló de la difícil tarea que suponía la espera. La incertidumbre, las horas de oración sin aparente consuelo, la desazón que genera la falta de noticias.

	Acabó sus palabras señalando a los tres sacerdotes que nos acompañaban. Estábamos en buenas manos. Conocía el celo de aquellos padres que habían puesto sus vidas en los designios que Dios les tuviera reservados. Sabía que con ellos el fin último de la expedición quedaba garantizado. Añadió lo mejor que podían escuchar aquellos hombres consagrados: reconocía que, al enviarlos a ellos, era como si él mismo nos acompañara. Además, el Espíritu Santo hacía morada en sus almas y eso era tanto como decir que el Espíritu Santo viajaba con nosotros.

	La ceremonia concluyó con una multitudinaria distribución de la comunión, de la que nadie quiso privarse. Ya desde días antes habíamos tenido la oportunidad de confesarnos, lo que era obligatorio si queríamos subir a bordo. Así es que solo dejaron de recibir el cuerpo de Cristo los pocos bebés de teta que iban a embarcarse.

	Cuando salimos de nuevo a la plaza, horas después, flotábamos en un estado de gracia que duró hasta que perdimos la costa de vista varios días más tarde. La ceremonia entera, pero sobre todo las palabras del arzobispo, nos habían insuflado unas energías espirituales que nos hacían caminar entre los demás como elegidos por el mismísimo dedo divino. Yo, que era una miserable esclava mulata de escasos dieciséis años de edad, me sentía llamada a protagonizar una gesta que iba a quedar grabada en los anales de la Historia para la posteridad.

	Al regresar a la hacienda de los Barreto, formando parte del cortejo, busqué rápido la manera de escabullirme para narrarle a mi madre y a las otras negras, que habían quedado junto a los sirvientes al cuidado de la casa, cómo había transcurrido la ceremonia. Sin embargo, no hallaba palabras para describir la magnificencia en la que había participado. La felicidad que irradiaba mi rostro, que parecía disponer de luz propia, decía mi madre, la ilustraba mejor que mil palabras. El arrobamiento espiritual que envolvía mi regreso la contagiaron en parte, hasta hacerla sonreír con alegría sincera. Nada malo podía sucedernos cuando eran los propios designios de Dios los que nos enviaban a evangelizar a aquella gente, para su mayor gloria y la de nuestro rey Felipe.

	Aquella fue la última noche que pasamos bajo el techo común de una casa que me había visto nacer y en la que guardaba los recuerdos de mi vida. La casa en la que había abierto los ojos a mi condición de esclava, de mulata y de mujer. La casa en la que dejaba a mi madre, que era lo mejor que me había regalado Dios hasta la fecha. La casa en la que, siguiendo las enseñanzas del arzobispo, quedaba mi pasado, pues el tesoro de mi presente era lo que me iba a acompañar desde entonces allá donde fuera.

	El día previo a la partida, jueves 8 de abril, nos trasladamos en procesión desde la Ciudad de los Reyes a El Callao, distante unos doce kilómetros. Allí, después de ultimar los preparativos que se habían dejado para ese día señalado, nuestro virrey, don García, nos dirigió unas larguísimas palabras en las que nos recordó nuestra misión colonizadora y evangelizadora. Nos habló del orgullo que suponía para él participar con sus ducados en el buen fin de la empresa. Porque era cierto que sin su ayuda decidida el adelantado no habría podido organizar por sí solo aquella expedición, otros veintisiete años pasaran, como lo habían hecho desde su primer viaje. Nos deseó suerte y terminó recordándonos que quedábamos en sus rezos, con los que nos tendría en mente hasta el día que regresaran los que hubieran de volver.

	Con posterioridad, don Toribio, el arzobispo, volvió a celebrar misa en la misma playa, donde se había levantado un primoroso altar de madera el día anterior. Allí mismo volvió a impartir sus bendiciones y desde esa misma orilla fue despidiéndonos, conforme embarcábamos en las barquillas y chalupas que nos iban transportando a las embarcaciones que teníamos asignadas. Trescientas setenta y ocho almas que rezaban al unísono por llegar venturosos donde quiera que Dios tuviera a bien desembarcarnos.
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	El Callao, Virreinato del Perú (Nueva Castilla), 9 de abril de 1595

	Por fin llegó el día. Me despertó el llanto quedo de un niño. Entonces fue cuando me percaté de que me había dormido. La noche anterior pensé que no iba a ser capaz de lograrlo. Los nervios me atenazaban por dentro y no encontraba acomodo para hacerlo. Se ve que antes del alba el cansancio de las últimas jornadas se había sobrepuesto a lo demás y me había concedido unas escasas horas de reposo. Aquel era un mundo nuevo para mí y debía acostumbrarme. Tiempo iba a tener.

	La tarde antes había embarcado en el galeón San Gerónimo junto a mi señora, doña Mariana. Nos correspondía viajar en compañía del capitán general, don Álvaro, y su mujer, doña Isabel. En la nave capitana viajaban también los hermanos de doña Isabel, don Lorenzo, el mayor de todos en la ausencia de don Gerónimo, don Luis y don Diego, además del vicario, don Juan y el capellán, don Antonio. Se hallaban a bordo, igualmente, los dos Pedros, don Pedro Fernández de Quirós, nuestro piloto mayor, y don Pedro Merino Manrique, nuestro maestre de campo.

	El llanto de la criatura me despertó lo suficiente para escuchar con claridad, a través de las tablas de la cubierta, el sonsonete que había repetido un paje cada cierto tiempo desde que había subido a la nao y que me tenía intrigada.

	 

	Bendita la hora en que Dios nació,

	Santa María que le parió,

	San Juan que le bautizó.

	La guarda es tomada;

	La ampolleta muele,

	Buen viaje haremos, si Dios quisiere.

	 

	Decidí que ya era hora. Me desperecé, me deslicé el vestido encima de los calzones, con los que había dormido para atemperar el calor del lugar que se nos había asignado a las mujeres del servicio de nuestras damas y que compartíamos con las otras mujeres que se habían embarcado, y me dispuse a salir a la cubierta. Para ello, y por fortuna para nuestra pequeña comunidad femenina, solo tenía que ascender por unas cortas escaleras casi verticales, sin tener que pasar por los lugares en los que descansaba el resto del pasaje. El atardecer del día anterior me había sorprendido que no se hundiera el navío después de embarcar a tanta gente, considerando los pertrechos que había visto introducir en sus bodegas a lo largo de las jornadas que había durado el avituallamiento. Si no había oído mal, unas ciento cuarenta almas en total. Nada en comparación con los que habían subido al Santa Isabel, que habían sido ciento ochenta y cuatro. Los otros dos barcos eran mucho más pequeños. Por eso se contentaba la fragata Santa Catalina con treinta y dos personas y con veintidós la galeota San Felipe. Demasiada gente, en cualquier caso, para solo cuatro barcos. No era mi problema. Las personas de altura eran las que decidían estas cuestiones. A nosotras nos correspondía preocuparnos por hallar nuestro lugar a bordo y no estorbar. Esto último, por encima de otras consideraciones.

	Se tratara de mucha o de poca gente para la expedición, algo había quedado muy claro desde los preparativos iniciales, algo que había tenido ocasión de contrastar desde el primer momento en el que había puesto un pie al otro lado de la borda de nuestro galeón: las mujeres no éramos bien recibidas a bordo.

	Esa y no otra había sido la razón por la cual se nos había confinado en un camarote próximo a la popa de la embarcación, debajo de los aposentos de los principales que navegaban en el San Gerónimo. A doña Isabel o a su hermana, mi señora doña Mariana, no se lo habían dicho a la cara. Todavía. Con nosotras no había existido semejante miramiento. Varios marineros nos habían mirado torcido, sin esconder que mascullaban contra nosotras según nos íbamos cruzando con ellos. Algunos habían llegado incluso a escupir con desprecio a nuestros pies. No estorbar, por lo tanto, iba a ser la regla de vida que iba a intentar observar a bordo. No dar ocasión a que alguno de aquellos brutos cumpliera la velada amenaza de arrojarnos al mar sin que nadie se percatara.

	Cuando asomé la cabeza a la cubierta por el tambucho, que no se había cerrado en toda la noche, me recibió la tibieza de un aire que me descubría su pureza frente a la atmósfera viciada que dejaba abajo. La primera impresión que me había golpeado la víspera había sido el hedor que desprendía el barco desde que se ponía un pie sobre él. Tanto más insoportable cuanto más se adentraba uno en sus bodegas. No importaba que se mantuvieran abiertas sus distintas escotillas o tambuchos. El mal olor había impregnado las maderas y era posible que el galeón mantuviera su característico olor incluso si se vaciaba por completo.

	A esa temprana hora de la mañana, cuando el sol todavía no se había asomado por detrás de las montañas que se perfilaban a nuestras espaldas, en El Callao, el mar no se sentía. El barco permanecía tan quieto, que se podía pensar que estuviera acostado sobre el fondo. No fue eso, sin embargo, lo que me llamó la atención en esta mi primera amanecida en el mar, sino la cantidad de gente que había desparramada por aquella cubierta. Parecía que todos los marineros, soldados y colonos hubieran preferido pasar la noche al raso que bajo unas tablas en las que el calor y el olor creaban una atmósfera insoportable. Los había apoyados sobre las bordas, medio sentados, medio tumbados. Otros hacían ovillos sobre los fardos de la infinidad de cabos indescifrables que había por todas partes. Algunos se contentaban con apoyar la cabeza en sus propios petates, extendidos cuan largos eran en cualquier zona libre de la cubierta. Más de cien personas a la vista en una embarcación que no se alargaba mucho más allá de los veinticinco metros.

	No era la única que me había despertado. Muchos de los que habían dormido fuera se estaban también desperezando. Cuando giré el rostro hacia atrás y hacia arriba, descubrí que nuestro piloto mayor estaba en pie, acodado sobre la balaustrada que rodeaba el castillo de popa. Vestía todo de negro, como era usual en él, y tenía la mirada perdida muy lejos, más allá de nuestros palos, más allá del horizonte que pronto habría de engullirnos.

	En esos momentos pensé que don Pedro era un hombre de sólidos ideales, que había luchado por estar donde se encontraba en ese preciso instante, al mando de un galeón con el que cumplir su sueño de extender las enseñanzas de Nuestro Señor por los últimos confines del mundo. Aunque su rostro era serio, circunspecto, concentrado, imaginé la alegría que su alma debía albergar en esa temprana hora. El día había llegado para él. Ya nada le ataba a una tierra de la que le había costado tanto trabajo desgajarse.

	Antes de aquella primera singladura, durante las semanas de los incesantes preparativos, habíamos tenido ocasión de hablar sobre muchas cosas entre las mujeres. En cierta ocasión habíamos comentado la existencia de algunos marinos para los que parecía que la vida en tierra firme careciera de sentido. Se trataba de hombres que aparentaban estar perdidos cuando no tenían las tablazones de un barco bajo sus pies. Marinos que andaban como borrachos cuando caminaban por las calles de nuestra Ciudad de los Reyes. El destino del viaje parecía importarles muy poco. Su dicha consistía en moverse sobre las aguas. Don Pedro tenía en esos momentos una mirada semejante. Desde mi posición podía apreciar como henchía los pulmones con ese aire puro que nos recordaba que había muchas razones para seguir viviendo.

	Mientras miraba, una figura se destacó al lado del piloto. Don Álvaro de Mendaña, con el rostro macilento, como si no hubiera dormido un solo minuto, se acodó junto a aquel imitando su postura. Ninguno de los dos abrió la boca. Ambos se limitaban a mirar a lo lejos, como si otearan para descubrir lo que el destino tuviera previsto para cada uno.

	No aguardé más. Debía atender algo previo que no admitía demora. En tierra firme hay ciertas cuestiones en las que no se piensa a menudo. Tras mi primera noche en el barco, sin embargo, me daba cuenta de que debía haber prestado más atención a las escasas palabras con las que nos habían ilustrado al embarcar. Mis obligaciones para con mi señora habían absorbido mi atención y ahora me encontraba ante un dilema de difícil solución. Intuía el lugar en el que todo iba a acabar, pero desconocía el cauce por el que iba a hacerlo.

	Salí por completo a la cubierta y me aproximé a una de las bordas. El agua se veía muy lejos desde allí arriba. Aunque sabía nadar desde muy pequeña, ya que para algo habían servido mis escapadas infantiles con mi señora doña Mariana, el mar sobre el que flotaba el barco imponía mucho respeto. Quizás por el desconocimiento sobre la manera de volver a bordo si por un infortunio me precipitaba desde donde me encontraba.

	Un sonido tintineante atrapó mi atención en ese momento. Miré hacia delante. Poco a poco iría aprendiendo los términos náuticos y descubriría lo que escondían los arcanos proa, popa, babor y estribor. Por entonces, yo estaba atrás y delante, al otro extremo del barco, había un hombre de pie sobre la borda, con una mano agarrando un cabo que iba hacia lo alto del palo que había allí, mientras hurgaba con la otra por entre sus calzones. Estaba orinando como cualquier marino.

	Yo era una mujer. No podía hacerlo así. ¿Verdad…?

	Me avergonzaba ignorar algo tan elemental. Eché un vistazo hacia el interior del camarote en el que habíamos dormido las mujeres, con algunos niños, a excepción de nuestras dos señoras. Alguna debería saber cómo podíamos aliviarnos. Sin embargo, ninguna estaba despierta. La criatura que había llorado se había vuelto a tranquilizar y la madre parecía haber vuelto ella también a la bendición del sueño.

	Volví a echar un vistazo alrededor. Yo también podía sentarme sobre la borda, pero lo adivinaba tan incómodo y tan peligroso, que dudaba que pudiera hacer otra cosa que temblar. Debería haber alguna manera. No imaginaba cómo harían los hombres lo otro. El barco no se movía en absoluto en estos momentos. Cuando navegáramos, el asunto se complicaría en extremo.

	Volví a fijar la mirada en el personaje de la proa. Había terminado y se había vuelto a dejar caer sobre la cubierta. ¡Qué sencillo para él!

	En ese preciso instante recibí uno de los mayores sobresaltos de mi vida. Una mano firme me agarró de un brazo.

	—Creo que tienes un pequeño problema, chiquilla.

	Cuando me giré, perdí el habla e incluso la facultad de respirar. Don Pedro Fernández de Quirós tenía el rostro muy cerca del mío. Me escrutaba de una manera enigmática. No supe qué contestar. El desparpajo que derrochaba a mi edad entre las de mi clase había desaparecido. Lo único que pensé era que me iba a orinar de miedo allí mismo.

	—Soy el capitán de este barco. Eso significa que debo velar por el bienestar de todos los que se encuentran a mi cargo. Que no comparta la decisión errónea de embarcar mujeres y niños no altera un ápice mi obligación. Ven. Te voy a enseñar cómo utilizar los jardines.

	Con la mente en blanco y, seguramente, las mejillas arreboladas, hice lo único que pude, le seguí. Así fue como descubrí que alrededor de la popa del galeón había un entarimado en el que con alguna pericia, que la práctica nos procuraría, era posible sentarse sobre un agujero directo al mar. Antes de dejarme a solas, después de advertirme que procurara no caer, añadió que a proa, junto al bauprés, había otros jardines a disposición de quienes los necesitasen.

	Cuando me rehíce, regresé a nuestro camarote y decidí que ya era hora de que nos despertáramos todas. Durante los escasos minutos que había empleado en mis maniobras íntimas, la vida había comenzado a hacer acto de presencia a bordo. Antes de entrar, sin embargo, me detuvo la vocecilla aguda de un chaval que no tendría más de diez años.

	—¡Eres una palurda, lorita!

	La sorpresa me detuvo en seco. Lo miré con los ojos muy abiertos. Se trataba de un rapazuelo flaco, con el pelo rizado, de tez muy blanca y llena de pecas, vestido al modo de los marineros con un pantalón que le llegaba escasamente por debajo de las rodillas y una camisa sin botones que llevaba anudada de forma descuidada. Me acababa de insultar, a pesar de lo insignificante que era y, sin embargo, no encontraba la manera de responderle. Algo en su porte me lo impedía. Yo todavía no sabía nada de barcos, ni conocía a todas las personas que nos acompañaban. Aquel granuja se daba aires de personaje importante y podía ser que lo fuera. Quizás más importante que una esclava mulata de apenas dieciséis años. Debía ser prudente.

	La prudencia, no obstante, no era uno de mis tesoros.

	—¡Y tú un niñato insolente! ¿No te han enseñado educación tus padres?

	El chaval agrandó su sonrisa.

	—¡Vaya, contestar sí sabes hacerlo sola!

	Consideré que estábamos empatados. Conforme lo estudiaba empecé a pensar que no parecía haber malicia detrás de aquellas bravuconadas. No me hice la ofendida.

	—¿Quién eres?

	El chaval estaba acomodado sobre un rollo de cabo que estaba al pie del palo que había más a popa en el galeón. Al escuchar mi pregunta, se irguió un poco, a la vez que henchía el pecho.

	—Soy Daniel. Soy un paje. Y soy el encargado de las horas. ¿Tú quién eres? Me he fijado en ti. Eres esclava de las señoras, ¿verdad?

	Lo contemplé con un asomo de sonrisa. Aquel mocoso se daba unos aires de grandeza que no se conciliaban bien con su físico escuchimizado y casi destartalado.

	—Así es que Daniel, un paje. Yo soy Rocío. Y has acertado, soy la esclava de doña Mariana, la hermana de doña Isabel, mujer del adelantado, don Álvaro, capitán general de esta expedición.

	—No se llama expedición. Los marinos la llamamos jornada. ¡Y ya sé quién es don Álvaro! Nosotros somos los que vamos a hacer que su jornada llegue a buen puerto.

	Me hacía gracia aquel diablillo y estuve a punto de acercarme para enredar su ensortijado cabello. Pero lo pensé mejor y me detuve. Su alteza el paje de las horas podía no apreciar mi gesto cariñoso. Decidí claudicar. Aquel parecía un chiquillo muy despierto. Podía ser un buen compañero de aventuras en aquella jornada, como la había llamado. Alguien al que no me diera vergüenza preguntar lo que ignoraba de la vida a bordo, que era absolutamente todo.

	—Tienes razón, Daniel. Soy una palurda que no sabe nada de barcos. Es la primera vez que subo a uno. ¿Quieres ser mi amigo? Así podrías enseñarme lo que no sé. Por ejemplo, ¿qué es eso de encargado de las horas?

	Daniel amplió su sonrisa, a la vez que acababa de erguirse por completo. Había dado en la diana. Había intuido que consideraba muy grande su trabajo y que era el mayor de sus orgullos. Lo que no adiviné fue que lo considerara tan elevado.

	–No me importa que seamos amigos. Me gustas. Puedo enseñarte muchas cosas. Mi trabajo es el más importante de todos los trabajos a bordo. Me encargo de darle la vuelta a la ampolleta del reloj y cantar las horas. Gracias a mí se sabe en qué momento del día estamos.

	Sonreí sin responder. Me resultaba cómico que aquel pobre mocoso pensara que alguien tuviera que necesitar que le dijeran en qué hora del día vivía. No tardaría en aprender lo equivocada que estaba.

	—Además, los marineros dicen que solo un niño como yo puede desempeñar esa tarea. Por eso siempre nos encargamos los pajes. Cuando sea grumete, dejaré de hacerlo.

	—Explícamelo, no lo entiendo —decidí hacer como que le creía.

	—Ellos dicen que es una tarea tan importante, que solo el corazón inocente de un niño llega a ablandar a Dios y este entonces nos proporciona buena mar y mejor puerto.

	No respondí enseguida. La profundidad de la respuesta me hizo pensar. Al final lo dejé pasar. Revoloteaba por mi mente otra pregunta.

	—Oye, Daniel, ¿cómo se desayuna en un barco?

	Se puso en pie.

	—¿Tienes hambre? —arrugó la nariz en un gesto de un cierto fastidio—. Hemos de esperar. Aunque no hayamos salido todavía, ya estamos embarcados. Hay que esperar a que el despensero nos reparta la comida.

	Encogí los hombros. Había imaginado algo semejante. Sabía que la comida a bordo estaba contada y era rigurosamente custodiada bajo llave.

	—¿Estás solo en el barco?

	Volvió a hinchar el pecho.

	—Sí. Mi padre era marinero de primera en este barco. Pero murió. Mi madre le rogó al maestre que me aceptara como paje y llevo ya dos años navegando. Soy un experto.

	Me reí abiertamente. Labia, desde luego, no le faltaba.

	—¿No te mareas?

	La carcajada de Daniel concentró en nuestras personas varias miradas de la gente más próxima, que comenzaba a levantarse. El asunto del mareo me preocupaba mucho. En nuestras conversaciones, mi misma señora, doña Mariana, había sacado el tema en no pocas ocasiones. Decían que era el peor mal que te podía atacar a bordo de un barco. Al menos al principio. Porque también se decía que tu cuerpo terminaba por acostumbrarse y entonces dejabas de marearte. Hasta que descendías a tierra, donde por lo visto volvías a marearte. Yo no sabía qué había de verdad en aquello. Solo que, cuando habíamos probado a marearnos dando vueltas sobre nosotras mismas, al final habíamos estado a punto de vomitar y nos habíamos sentido fatal, rodando por el suelo y sin ser capaces de mantenernos en pie. Imaginar que pudiéramos caer en ese estado durante horas, o incluso días, parecía peor que el Infierno. Y que Dios perdonara mi comparación.

	—¡El mareo es para los soldados y para las mujeres!

	Una bota cruzó muy pocos segundos después a escasos centímetros del rostro del chaval, quien la esquivó al verla llegar por el rabillo del ojo.

	—¡La próxima vez te acertaré, zascandil!

	Un soldado se había levantado a unos metros de distancia y se dirigía hacia nosotros para recuperar su calzado. Sin embargo, llegaba riendo, por lo que no nos preocupamos.

	—Ya veremos quién se marea primero.

	Un segundo hombre se acercó entonces por la espalda de Daniel y le propinó una sonora colleja por detrás del cuello. El niño saltó hacia delante del sobresalto y casi cayó sobre mis brazos.

	—¡Mocoso, menos cháchara y cuida tu trabajo! ¡Que no te vea ganduleando o te dejaré sin tu ración de hoy!

	El paje se envaró, pero se las arregló para guiñarme un ojo con expresión divertida, mientras se acariciaba el lugar en el que le había alcanzado el manotazo del marinero. Luego me explicaría que se trataba del guardián, a cuyo cargo se hallaban, entre otros, pajes y grumetes. En ese momento se las ingenió para desaparecer por entre el amasijo de cabos, pertrechos y personas que empezaban a ocupar cada espacio libre sobre la cubierta. El guardián, sin mirarme una segunda vez, también se perdió a hacer lo que fuera que tuviera que hacer con esa diligencia. Había llegado el momento de entrar en el camarote para desperezar a mis compañeras.
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	El primer día a bordo transcurrió con menos emoción que la esperada. Al poco de levantarme y asearme de aquella manera tan sucinta, asistí, junto con algunas de las otras mujeres, a las que había podido instruir sobre los jardines, para orgullo propio e incredulidad de mis interlocutoras, a la llegada de una barca que había pasado por los otros navíos. En ella llegaban los tres capitanes a recibir las instrucciones para la singladura prevista, en una ceremonia que se repetiría cada día, siempre que las condiciones meteorológicas lo consintieran. Mi papel, como esclava de doña Mariana, me permitía acercarme a lugares vedados para la mayoría de las otras mujeres, con excepción de las dos doncellas y la criada de doña Isabel, cuya situación era la más privilegiada de entre las sirvientes. En un barco tan abarrotado de gente como era aquel, no obstante, no había que realizar un gran esfuerzo para enterarse de lo que sucedía. Era suficiente con acercarse al inicio de la escala que conducía a lo alto del castillo de popa para escuchar lo que en él se estuviera debatiendo.

	Así fue como pude deducir al poco que ese primer día de nuestra partida no íbamos a cubrir una sola legua1. El viento no iba a acudir a su cita. El adelantado había dado la orden y don Pedro, el piloto, la había transmitido a los marineros, pero las velas habían caído flácidas desde las vergas. El transcurso de las horas no mejoró la situación. La leve respiración de aquel mar no tenía la fuerza necesaria para extraer de su inmovilidad a aquellos castillos de madera que debían pesar lo mismo que una montaña.

	Los principales del galeón, sin embargo, no parecieron incomodados por el imprevisto. Ni tampoco se preocuparon por la cercana costa a nuestras espaldas. Para ellos era como si ya estuviéramos navegando. A mí, en cambio, me resultaba difícil sustraerme a la realidad de la cantidad de gente que podía ver desde la borda, sentada todavía junto a las tiendas que se habían levantado hacía varios días para la despedida de la armada. Debían comprender que la ausencia de viento era la que nos impedía zarpar de una manera definitiva, pero resultaba extraño.

	La demora no fue tiempo perdido. Unos y otros, quien más quien menos, agradecimos la tregua que nos proporcionaba aquella jornada de inactividad. Era más sencillo habituarse a una embarcación que todavía no se movía que haberlo hecho navegando a toda vela.

	Por lo que entendí de las palabras que fui atrapando, el gran viaje tampoco iba a dar comienzo con la primera brisa que lograra hacernos perder de vista el puerto de El Callao, junto con su cercana isla de San Lorenzo. Al parecer, faltaban algunos pertrechos y, en especial, faltaba subir a bordo el agua que íbamos a necesitar. Esto último no lo entendí muy bien, hasta que más tarde me lo explicó el paje Daniel, mi guía particular en aquellos primeros días.

	—No se puede navegar a lo tonto. Hay que saber dónde están los buenos vientos e ir en su busca. Eso es lo que vamos a hacer. Me lo han contado los marineros. Vamos a subir por la costa hasta uno de los puertos de más al norte y luego, cuando encontremos el viento que va siempre hacia el oeste, entonces iremos mar adentro. Como pueden pasar muchos días hasta entonces, llevamos el agua justa para esta parte del viaje. El agua se estropea muy pronto. Es lo último que se sube a bordo. Nos quedan muchos días hasta que salgamos de verdad. Cuando veas que empiezan a llenar las botijas, entonces prepárate.

	La mañana comenzó atendiendo a mi señora, doña Mariana. Cuando quedé libre, volví a la cubierta en busca de mi amigo. Al principio, cuando todos dormían, no se me había hecho tan evidente lo extrañas que resultábamos unas pocas mujeres entre semejante mayoría masculina. Después, sin embargo, fue diferente. Dentro de la hacienda, con mi madre y las demás negras al alcance de la mano me había sentido a salvo. Yo pertenecía a la gran familia de la casa de los Barreto y ni siquiera sus señores me asustaban. Nuestras relaciones eran las normales que se estilaban en el siglo. Fuera de mi mundo, allí en medio de aquellos marineros y soldados, fui tomando conciencia de las miradas que recibía.

	A mis dieciséis años yo era una mujer de la cabeza a los pies. Una buena hembra, además, si debía hacer caso a las cosas que me decía mi madre. Muchas de las miradas de aquellos hombres evidenciaban que no pocos de ellos quizás compartieran el parecer de mi progenitora. De momento solo me incomodaban. Me obligaban a agachar la cabeza en un intento malogrado por pasar desapercibida. Algo complicado, cuando una tenía lo que la misma doña Mariana me había espetado en una ocasión. «Exuberancia», era como lo había dicho. Por ahora, de todas formas, yo no era sino una mujer a bordo, algo que parecía enojar a muchos de ellos.

	—Las mujeres a bordo traen mala suerte.

	—Claro. Y los monos también. Sobre todo cuando tienen el pelo tan rizado como tú.

	Daniel no sonrió en esta ocasión.

	—Lo digo en serio. Pregúntale a cualquier marinero. Las mujeres a bordo solo traen problemas. No sirven para nada. No tienen nada de fuerza. No hacen más que estorbar.

	Aunque no me podía dañar lo que dijera aquel petimetre, me hice la ofendida.

	—Tú sí que pareces fuerte, es verdad.

	Apreció mi ironía, porque arrugó la nariz y, todavía serio, respondió al instante.

	—Yo seré tan fuerte como mi padre, que tenía la fuerza de diez bueyes. Ya lo verás. Tengo diez años. Cuando sea tan viejo como tú, te enseñaré lo que es bueno.

	No podía hacer otra cosa que reírme. Con Daniel siempre acababa así. Con miradas de los hombres o sin ellas, aquel día en su compañía recorrí todos los recovecos del barco a los que se podía acceder sin hacer saltar algún cerrojo. A Daniel le encantaba hablar. En especial cuando se trataba de presumir de conocimientos ante aquella palurda infinitamente mayor que él y que demostraba una ignorancia tan profunda. Aunque a veces se burlaba de mí, por regla general demostraba poseer un alto grado de paciencia. Así fue como aprendí que la parte de atrás de cualquier barco era la popa y que la contraria se llamaba proa. La popa era la zona del galeón que menos se movía cuando el barco navegaba entre las olas. Por eso era la parte reservada para el capitán, el piloto y los personajes principales. Entendí al vuelo lo que quería decir, porque me gané una mirada encendida de odio cuando le pregunté si él vivía en la punta del palo que se extendía muchos metros más allá de la proa del navío.
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