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Charleston.
– 
27 septembre 1869. – Nous quittons le quai de la
Batterie à trois heures du soir, à la pleine mer. Le jusant nous
porte rapidement au large. Le capitaine Huntly a fait établir les
hautes et basses voiles, et la brise du nord pousse le 
Chancellor
à travers la baie. Bientôt le fort Sumter est doublé, et les
batteries rasantes de la côte sont laissées sur la gauche. À
quatre heures, le goulet, d’où s’échappe un rapide courant de
reflux, livre passage au navire. Mais la haute mer est encore loin,
et, pour l’atteindre, il faut suivre les étroites passes que le
flot a creusées entre les bancs de sable. Le capitaine Huntly
s’engage donc dans le chenal du sud-ouest et met le phare de la
pointe par l’angle gauche du fort Sumter. Les voiles du 
Chancellor
sont alors orientées au plus près, et, à sept heures du soir,
la dernière pointe sablonneuse de la côte est rangée par notre
bâtiment, qui, tout dessus, se lance sur l’Atlantique.

Le
Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf cents tonneaux,
appartient à la riche maison Leard frères, de Liverpool. C’est un
navire de deux ans, doublé et chevillé en cuivre, bordé en bois de
teck, et dont les bas mâts, sauf l’artimon, sont en fer, ainsi que
le gréement. Ce solide et fin bâtiment, coté première cote au
Veritas, accomplit en ce moment son troisième voyage entre
Charleston et Liverpool. Au sortir des passes de Charleston, le
pavillon britannique a été amené, mais à voir ce navire, un marin
ne pourrait pas se tromper sur son origine : il est bien ce
qu’il paraît être, c’est-à-dire anglais depuis la ligne de
flottaison jusqu’à la pomme des mâts.

Voici
pourquoi j’ai pris passage à bord du 
Chancellor, qui
retourne en Angleterre.

Il n’existe
aucun service direct de navire à vapeur entre la Caroline du Sud et
le Royaume-Uni. Pour prendre une ligne transocéanienne, il faut,
soit remonter au nord des États-Unis, à New York, soit redescendre
au sud, à La Nouvelle-Orléans. Entre New York et l’ancien
continent fonctionnent plusieurs lignes, anglaise, française,
hambourgeoise, et un 
Scotia, un 
Pereire, un 
Holsatia
m’auraient conduit rapidement à destination. Entre La
Nouvelle-Orléans et l’Europe, les bateaux de 
National Steam
navigation Co., qui rejoignent la ligne française
transatlantique de Colon et d’Aspinwall, font de rapides
traversées. Mais, en parcourant les quais de Charleston, je vis le
Chancellor. Le 
Chancellor me plut, et je ne sais quel
instinct me poussa à bord de ce navire, dont les aménagements
étaient confortables. D’ailleurs, la navigation à la voile, quand
elle est favorisée par le vent et la mer – presque aussi rapide
que la navigation à vapeur – est préférable à tous égards. Au
commencement de l’automne, sous ces latitudes déjà basses, la
saison est encore belle. Je me décidai donc à prendre passage sur
le 
Chancellor.

Ai-je bien
ou mal fait ? Aurai-je à me repentir de ma détermination ?
L’avenir me l’apprendra. Je rédige ces notes jour par jour, et,
au moment où j’écris, je n’en sais pas plus que ceux qui lisent
ce journal – si ce journal doit jamais trouver de lecteurs.
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– 
28
septembre. – J’ai dit que le capitaine du 
Chancellor se
nomme Huntly, de ses prénoms John-Silas. C’est un Écossais de
Dundee, âgé de cinquante ans, qui a la réputation d’un habile
routier de l’Atlantique. Sa taille est moyenne, ses épaules sont
étroites, sa tête est petite et par habitude un peu inclinée à
gauche. Sans être un physionomiste de premier ordre, il me semble
que je puis déjà juger le capitaine Huntly, bien que je ne le
connaisse que depuis quelques heures.

Que Silas
Huntly ait la réputation d’être un bon marin, qu’il sache
parfaitement son métier, je n’y contredis pas ; mais qu’il
y ait en cet homme un caractère ferme, une énergie physique et
morale à toute épreuve, non ! cela n’est pas admissible.

En effet,
l’attitude du capitaine Huntly est lourde, et son corps présente
un certain affaissement. Il est nonchalant, et cela se voit à
l’indécision de son regard, au mouvement passif de ses mains, à
l’oscillation qui le porte lentement d’une jambe sur l’autre.
Ce n’est pas, ce ne peut être un homme énergique, pas même un
homme entêté, car ses yeux ne se contractent pas, sa mâchoire est
molle, ses poings n’ont pas une tendance habituelle à se fermer.
En outre, je lui trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais
m’expliquer encore, mais je l’observerai avec l’attention que
mérite le commandant d’un navire, celui qui s’appelle « le
maître après Dieu » !

Or, si je
ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly il y a à bord un autre
homme qui me paraît destiné, le cas échéant, à prendre une place
importante. C’est le second du 
Chancellor, que je n’ai pas
encore suffisamment étudié, et dont je me réserve de parler plus
tard.

L’équipage
du 
Chancellor se compose du capitaine Huntly, du second Robert
Kurtis, du lieutenant Walter, d’un bosseman et de quatorze
matelots, anglais ou écossais, soit dix-huit marins, ce qui suffit
à
la manœuvre d’un trois-mâts de neuf cents tonneaux. Ces hommes
ont l’air de bien connaître leur métier. Tout ce que je puis
affirmer jusqu’ici, c’est que, sous les ordres du second, ils ont
habilement manœuvré dans les passes de Charleston.

Je complète
l’énumération des personnes embarquées à bord du 
Chancellor,
en citant le maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier nègre
Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers.

Ces
passagers sont au nombre de huit, en me comptant. Je les connais à
peine, mais la monotonie d’une traversée, les incidents de chaque
jour, le coudoiement quotidien de gens resserrés dans un étroit
espace, ce besoin si naturel d’échanger des idées, la curiosité
innée au cœur de l’homme, tout cela nous aura bientôt
rapprochés. Jusqu’ici, tracas de l’embarquement, prise de
possession des cabines, arrangements que nécessite un voyage dont
la
durée peut être de vingt à vingt-cinq jours, occupations diverses,
nous ont tenus éloignés les uns des autres. Hier et aujourd’hui,
tous les convives n’ont même pas encore paru à la table du carré,
et peut-être quelques-uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. Je
ne les ai donc pas tous vus, mais je sais qu’au nombre des
passagers il y a deux dames qui occupent les cabines de l’arrière,
dont les fenêtres sont percées dans le tableau du bâtiment.

Au surplus,
voici la liste des passagers, telle que je l’ai relevée sur les
rôles du navire :

Mr. et Mrs.
Kear, Américains, de Buffalo ;

Miss
Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de Mrs. Kear ;

M.
Letourneur et son fils, André Letourneur, Français, du Havre ;

William
Falsten, un ingénieur de Manchester, et John Ruby, négociant de
Cardiff, Anglais tous deux ;

J.-R.
Kazallon, de Londres, l’auteur de ces notes.
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– 
29
septembre. – Le connaissement du capitaine Huntly,
c’est-à-dire l’acte qui constate le chargement des marchandises
sur le 
Chancellor et les conditions du transport de ces
marchandises, est conçu en ces termes :


 






« B
ronsfield
& co., commissionnaires, charleston.

« Je,
John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse), commandant le navire
Chancellor, jaugeant neuf cents tonneaux ou environ, étant
du
présent à Charleston, pour, du premier temps convenable, aller en
droite route, sous la garde de Dieu, jusqu’au-devant de la ville de
Liverpool, là où sera ma décharge, reconnais avoir reçu dans
mondit navire et sous son franc tillac, de vous, MM. Bronsfield
&
Co., commissionnaires en marchandises à Charleston, dix-sept cents
balles de coton allant pour vingt-six mille livres

  
  [1]
,
le tout entier et bien conditionné, marqué et numéroté comme en
marge ; lesquels effets je promets de conduire en bon état,
sauf les périls et fortunes de mer, à Liverpool, et là les
délivrer à MM. Leard frères ou à leur ordre, en me payant pour
mon fret la somme de deux mille livres

  
  [2]
,
sans plus, suivant charte-partie, en outre, les avaries suivant les
us et coutumes de mer. Et pour l’accomplissement de ce que
ci-dessus, j’ai obligé et oblige ma personne, mes biens et mondit
bâtiment, avec toutes ses dépendances.

« En
foi de quoi, j’ai signé trois connaissements d’une même teneur,
l’un accompli, les autres seront de nulle valeur.

« Fait
à Charleston, le 13 septembre 1870.


« J.-S. Huntly. »


 






Ainsi donc,
le 
Chancellor porte à Liverpool dix-sept cents balles de
coton. Expéditeurs : Bronsfield & Co., de Charleston.
Destinataires : Leard frères, de Liverpool.


Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le bâtiment
étant spécialement construit pour le transport du coton. Les balles
occupent toute la cale, sauf une petite partie qui est spécialement
réservée aux colis des passagers, et ces balles, dont le tassement
a été obtenu au moyen de crics, ne forment plus qu’une masse
extrêmement compacte. Donc, pas une place de la cale n’est perdue,
avantage considérable pour un navire qui peut ainsi prendre son
plein de marchandises.
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– 
Du
30 septembre au 6 octobre. – Le 
Chancellor est un rapide
marcheur, qui rendrait sans peine les perroquets à plus d’un
navire de même taille, et, depuis que la brise a fraîchi, un long
sillage, nettement tracé, s’étend à perte de vue à l’arrière.
On dirait une longue dentelle blanche, étendue sur la mer comme sur
un fond bleu.

L’Atlantique
n’est pas très tourmenté par le vent. Personne, à bord, que je
sache, n’est plus incommodé ni par le roulis ni par le tangage du
navire. D’ailleurs, aucun des passagers n’en est à sa première
traversée, et tous sont plus ou moins familiarisés avec la mer.
Aussi, pas de place inoccupée autour de la table, à l’heure des
repas.

Les
relations entre les passagers commencent à s’établir, et la vie
du bord devient moins monotone. Le Français, M. Letourneur, et moi,
nous causons souvent ensemble.

M.
Letourneur est un homme de cinquante-cinq ans, de haute taille, les
cheveux blancs, la barbe grisonnante. Il paraît certainement plus
vieux que son âge, ce qui tient à ce qu’il a beaucoup souffert.
De profonds chagrins l’ont éprouvé, et, j’ajoute, l’éprouvent
encore. Cet homme porte évidemment en lui une source intarissable
de
tristesse, et cela se voit à son corps un peu affaissé, à sa tête
le plus souvent inclinée sur sa poitrine. Jamais il ne rit, il
sourit à peine, et seulement à son fils. Ses yeux sont doux, mais
il me semble que leur regard n’apparaît qu’à travers un voile
humide. Sa figure offre un mélange caractérisé d’amertume et
d’amour, et l’expression générale de sa physionomie est celle
d’une bonté caressante.

On dirait
que M. Letourneur a quelque malheur involontaire à se
reprocher.

En effet !
mais qui ne sera profondément touché en apprenant quels sont les
reproches exagérés, à coup sûr, que ce « père » se
fait à lui-même !

M.
Letourneur est à bord avec son fils André, âgé de vingt ans
environ, de figure douce et intéressante. Ce jeune homme est le
portrait un peu effacé de M. Letourneur, mais – et c’est là
l’incurable douleur de son père – André est infirme. Sa jambe
gauche, misérablement déjetée en dehors, l’oblige à boiter, et
il ne peut marcher sans s’appuyer sur une canne.

Le père
adore cet enfant, et on sent que toute sa vie est à ce pauvre être.
Il souffre de l’infirmité native de son fils plus encore que son
fils n’en souffre lui-même, et il lui en demande peut-être
pardon ! Son dévouement pour André est de tous les instants.
Il ne le quitte pas, il guette ses moindres désirs, il épie ses
moindres actes. Ses bras appartiennent plus à son fils qu’à
lui-même, et ils l’entourent, ils le soutiennent, pendant que le
jeune homme se promène sur le pont du 
Chancellor.

M.
Letourneur s’est plus spécialement lié avec moi et me parle
toujours de son enfant.

Aujourd’hui
je lui dis :

– Je
viens de quitter M. André. Vous avez là un bon fils, monsieur
Letourneur. C’est un jeune homme intelligent et instruit.

– Oui,
monsieur Kazallon, me répond M. Letourneur, dont les lèvres
ébauchent un sourire, c’est une belle âme renfermée dans un
misérable corps – l’âme de sa pauvre mère, morte en le mettant
au monde !

– Il
vous aime, monsieur.

– Le
cher enfant ! murmure M. Letourneur en baissant la tête. Ah !
reprend-il, vous ne pouvez pas comprendre ce que souffre un père à
la vue de son enfant infirme... infirme de naissance !

– Monsieur
Letourneur, ai-je répondu, dans le malheur qui a frappé votre
enfant, et vous, par suite, vous ne faites pas la part égale à
chacun. M. André est à plaindre, sans doute, mais n’est-ce donc
rien d’être aimé de vous comme il l’est ? Une infirmité
physique se supporte mieux qu’une douleur morale, et la douleur
morale est surtout pour vous. J’observe attentivement votre fils,
et si quelque chose l’affecte particulièrement, je crois pouvoir
affirmer que c’est votre propre affliction...

– Je
ne la lui laisse pas voir ! répond vivement M. Letourneur. Je
n’ai qu’une occupation : le distraire à tous les instants
de sa vie. J’ai reconnu que, en dépit de son infirmité, mon
enfant avait la passion des voyages. Son esprit a des jambes et
même
des ailes, et, depuis plusieurs années, nous voyageons ensemble.
Nous avons visité toute l’Europe, d’abord, et nous venons de
parcourir les principaux États de l’Union. J’ai moi-même fait
l’éducation d’André, que je ne voulais pas envoyer dans un
collège, et cette éducation, je la complète par les voyages. André
est doué d’une intelligence vive, d’une imagination ardente. Il
est sensible, et, quelquefois, je me plais à penser qu’il oublie,
en se passionnant devant les grands spectacles de la nature !

– Oui,
monsieur... sans doute... dis-je.

– Mais
s’il oublie, reprend M. Letourneur en me serrant la main, je
n’oublie pas, moi ! et je n’oublierai jamais !
Monsieur, monsieur, croyez-vous que mon fils pardonne à sa mère et
à moi de l’avoir créé infirme ?

La douleur
de ce père, s’accusant d’un malheur dont la responsabilité
n’était à personne, me navre. Je veux le consoler, mais son fils
paraît en ce moment. M. Letourneur court à lui, et il l’aide à
monter l’escalier un peu raide qui aboutit à la dunette.

Là, André
Letourneur s’assied sur un des bancs disposés au-dessus des cages
à poules, et son père se place près de lui. Tous deux causent, et
je prends part à leur conversation. Elle a pour objet la navigation
du 
Chancellor, les chances de la traversée, le programme de
la vie à bord. M. Letourneur s’est fait, comme moi, une médiocre
idée du capitaine Huntly. L’indécision de cet homme, son
apparence endormie, l’ont désagréablement impressionné.
L’opinion de M. Letourneur est, au contraire, très favorable au
second, Robert Kurtis, homme de trente ans, bien constitué, d’une
grande force musculaire, toujours dans l’attitude de l’action, et
dont la volonté vivace semble sans cesse prête à se manifester par
des actes.

Robert
Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont. Je l’observe
attentivement, et je suis frappé des symptômes que présentent sa
puissance et son expansion vitale. Il est là, le corps droit,
l’allure aisée, le regard superbe, les muscles sourciliers à
peine contractés. C’est un homme énergique, et il doit posséder
ce froid courage qui est indispensable au vrai marin. C’est en même
temps un être bon, car il s’intéresse au jeune Letourneur et
s’empresse de lui être utile en toute occasion.

Après
avoir examiné l’état du ciel et la voilure du bâtiment, le
second s’approche de nous et prend part à notre entretien.

Je vois que
le jeune Letourneur aime à causer avec lui.

Robert
Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des passagers avec
lesquels nous n’avons encore établi que des relations fort
imparfaites.

Mr. et Mrs.
Kear sont deux Américains du North-Amérique, qui ont fait de gros
bénéfices dans l’exploitation de sources de pétrole. On sait, en
effet, que là est l’origine des grandes fortunes modernes des
États-Unis. Mais ce Mr. Kear, homme de cinquante ans, qui paraît
être plutôt enrichi que riche, est un triste commensal, ne
cherchant et ne voulant que ses aises. Un bruit métallique sort à
chaque instant de ses poches, dans lesquelles ses deux mains sont
incessamment plongées. Orgueilleux, vaniteux, contemplateur de
lui-même et contempteur des autres, il affecte une suprême
indifférence pour tout ce qui n’est pas lui. Il se rengorge comme
un paon, « il se flaire, il se savoure, il se goûte »,
pour employer les termes du savant physionomiste Gratiolet. Enfin,
c’est un sot doublé d’un égoïste. Je ne m’explique pas
pourquoi il a pris passage à bord du 
Chancellor, simple
navire de commerce, qui ne peut lui offrir le confortable des
transatlantiques.

Mrs. Kear
est une femme insignifiante, nonchalante, indifférente, que la
quarantaine a déjà touchée aux tempes, sans esprit, sans lecture,
sans conversation. Elle regarde, mais elle ne voit pas ; elle
écoute, mais elle n’entend pas. Pense-t-elle ? je ne saurais
l’affirmer.

L’unique
occupation de cette femme est de se faire servir à tout propos par
sa demoiselle de compagnie, miss Herbey, jeune Anglaise de vingt
ans,
douce et calme, qui ne gagne pas sans humiliation les quelques
livres
que lui jette le marchand de pétrole.

Cette jeune
personne est fort jolie. C’est une blonde avec des yeux bleus très
foncés, et sa physionomie gracieuse n’a pas cette insignifiance
qui se rencontre chez certaines Anglaises. Sa bouche serait
charmante, si elle avait jamais le temps ou l’occasion de sourire.
Mais à qui, à propos de quoi sourirait la pauvre fille, en butte
aux incessantes taquineries, aux caprices ridicules de sa maîtresse
?
Toutefois, si miss Herbey souffre au-dedans, elle se soumet, du
moins, et paraît résignée à son sort.

William
Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui a l’air très
Anglais. Il dirige une vaste usine hydraulique dans la Caroline du
Sud et va chercher en Europe de nouveaux appareils perfectionnés,
entre autres les moulins à force centrifuge de la maison Cail.
C’est
un homme de quarante-cinq ans, une sorte de savant qui ne pense
qu’aux machines, que la mécanique ou le calcul absorbent tout
entier et qui ne voit rien au-delà. Lorsqu’il vous tient dans sa
conversation, il n’est plus possible de se dégager, et on y passe
tout entier comme dans un engrenage.

Quant au
sieur Ruby, il représente le négociant vulgaire, sans grandeur,
sans originalité. Depuis vingt ans, cet homme n’a rien fait
qu’acheter et vendre, et, comme il a généralement vendu plus cher
qu’il n’a acheté, sa fortune est faite. Ce qu’il en fera, il
ne saurait le dire. Ce Ruby, dont toute l’existence s’est abrutie
dans le commerce de détail, ne pense pas, ne réfléchit plus ;
son cerveau est désormais fermé à toute impression, et il ne
justifie en aucune façon ce mot de Pascal : « L’homme
est visiblement fait pour penser. C’est toute sa dignité et tout
son mérite. »
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– 
7
octobre. – Voilà dix jours que nous avons quitté Charleston,
et il me semble que nous avons fait bonne et rapide route. Il
m’arrive souvent de causer avec le second, et une certaine intimité
s’est établie entre nous.

Aujourd’hui,
Robert Kurtis m’apprend que nous ne devons pas être très éloignés
du groupe des Bermudes, c’est-à-dire au large du cap Hatteras. Le
point par observation a donné 32°20’ en latitude nord et 64°50’
en longitude à l’ouest du méridien de Greenwich.

– Nous
aurons connaissance des Bermudes et plus particulièrement de l’île
Saint-Georges avant la nuit, me dit le second.

– Comment,
ai-je répondu, nous rallions les Bermudes ? Mais je croyais
qu’un navire qui sort de Charleston, à destination de Liverpool,
devait faire le nord et suivre le courant du Gulf Stream !

– Sans
doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, c’est la direction
que l’on prend généralement, mais il paraît que, cette fois, le
capitaine n’a pas été d’avis de la suivre.

– Pourquoi ?

– Je
l’ignore, mais il a donné la route à l’est, et le 
Chancellor
va à l’est.

– Et
vous ne lui avez pas fait observer ?...

– Je
lui ai fait observer que ce n’était pas la route habituelle, et il
m’a répondu qu’il savait ce qu’il avait à faire !

En parlant
ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le sourcil, il passe
machinalement sa main sur son front, et je crois comprendre qu’il
ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire.

– Cependant,
monsieur Kurtis, ai-je repris, nous sommes déjà au 7 octobre, et ce
n’est pas le cas d’essayer des routes nouvelles. Nous n’avons
pas un jour à perdre, si nous voulons arriver en Europe avant la
mauvaise saison !

– Non,
monsieur Kazallon, pas un jour !

– Monsieur
Kurtis, serais-je bien indiscret en vous demandant ce que vous
pensez
du capitaine Huntly ?

– Je
pense, me répond le second, je pense que... c’est mon capitaine
!

Cette
évasive réponse ne laisse pas de me préoccuper.

Robert
Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois heures, le matelot de vigie
annonce la terre au vent à nous, dans le nord-est, mais elle
n’apparaît encore que comme une vapeur.

À six
heures, je monte sur le pont en compagnie de MM. Letourneur, et
nous
regardons ce groupe des Bermudes, îles relativement peu élevées,
que défend une chaîne formidable de brisants.

– Voilà
donc cet archipel enchanté, dit André Letourneur, ce groupe
pittoresque, que votre poète, Thomas Moore, monsieur Kazallon, a
célébré dans ses odes ! Déjà, en 1643, l’exilé Walter
avait fait une enthousiaste description de ces îles, et, si je ne
me
trompe, les dames anglaises, pendant quelque temps, ne voulurent
plus
porter que des chapeaux faits d’une certaine feuille de palmier
bermudien.

– Vous
avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et l’archipel des
Bermudes a été fort à la mode au dix-septième siècle ;
mais, maintenant, il est tombé dans l’oubli le plus complet.

– D’ailleurs,
monsieur André, dit alors Robert Kurtis, les poètes qui parlent
avec enthousiasme de cet archipel ne seront pas d’accord avec les
marins, car ce séjour dont l’aspect les a séduits est
difficilement abordable aux navires, et les écueils, à deux ou
trois lieues de la terre, forment une ceinture semi-circulaire,
noyée
sous les eaux, qui est particulièrement redoutée des navigateurs.
J’ajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les Bermudiens,
est le plus souvent troublée par les ouragans. Leurs îles reçoivent
la queue de ces tempêtes qui désolent les Antilles, et cette queue,
comme la queue d’une baleine, c’est ce qui est le plus
redoutable. Je n’engage donc point les routiers de l’Océan à se
fier aux récits de Walter et de Thomas Moore !

– Monsieur
Kurtis, reprend en souriant André Letourneur, vous devez avoir
raison ; mais les poètes sont comme les proverbes : l’un
est toujours là pour contredire l’autre. Si Thomas Moore et Walter
ont célébré cet archipel comme un séjour merveilleux, au
contraire, le plus grand de vos poètes, Shakespeare, qui le
connaissait mieux sans doute, a cru devoir y placer les plus
terribles scènes de sa 
Tempête !

En effet,
ce sont de dangereux parages que ceux qui avoisinent l’archipel
bermudien. Les Anglais, auquel ce groupe a toujours appartenu
depuis
sa découverte, ne l’utilisent que comme un poste militaire, jeté
entre les Antilles et la Nouvelle-Écosse. D’ailleurs, il est
destiné à s’accroître, et probablement sur une vaste échelle.
Avec le temps – ce principe du travail de la nature – cet
archipel, déjà composé de cent cinquante îles ou îlots, en
comptera un plus grand nombre, car les madrépores travaillent
incessamment à construire de nouvelles Bermudes, qui se relieront
entre elles et formeront peu à peu un nouveau continent.

Ni les
trois autres passagers ni Mrs. Kear n’ont pris la peine de monter
sur le pont pour examiner ce curieux archipel. Quant à miss Herbey,
elle n’était pas arrivée à la dunette, que la voix traînante de
Mrs. Kear se faisait entendre et obligeait la jeune fille à venir
reprendre sa place près d’elle.
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– 
Du
8 au 13 octobre. – Le vent commence à souffler du nord-est
avec une certaine violence, et le 
Chancellor, sous ses huniers
au bas ris et sa misaine, a dû se mettre en cape courante.

La mer est
très houleuse et le navire fatigue beaucoup. Les cloisons du carré
gémissent avec un bruit qui finit par agacer. Les passagers se
tiennent pour la plupart sous la dunette.

Quant à
moi, je préfère rester sur le pont, bien qu’une pluie fine me
pénètre de ses molécules pulvérisées par le vent.

Pendant
deux jours, nous courons ainsi au plus près. De « grand
frais », le déplacement des couches atmosphériques est passé
à l’état de « coup de vent ». Les mâts de perroquet
sont calés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante à soixante
milles à l’heure

  
  [3]
.

Malgré les
excellentes qualités du 
Chancellor, sa dérive est
considérable, et nous sommes entraînés dans le sud. L’état du
ciel, obscurci par les nuages, ne permet pas de prendre hauteur, et
le point n’étant pas établi, force est de ne s’en rapporter
qu’à l’estime.

Mes
compagnons de voyage, auxquels le second n’en a rien dit, ne
peuvent savoir que nous faisons une route absolument inexplicable.
L’Angleterre est dans le nord-est, et nous courons dans le
sud-est ! Robert Kurtis ne comprend rien à l’obstination du
capitaine, qui devrait, au moins, changer ses amures, et, en
poussant
au nord-ouest, aller reprendre les courants favorables. Mais non !
Depuis que le vent a halé le nord-est, le 
Chancellor s’enfonce
encore plus dans le sud.

Ce jour-là,
me trouvant seul sur la dunette avec Robert Kurtis :

– Est-il
donc fou, votre capitaine ? lui ai-je dit.

– Je
vous le demanderai, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis,
puisque vous l’avez attentivement observé déjà.

– Je
ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis, mais j’avoue que
sa physionomie singulière, ses yeux quelquefois hagards !...
Est-ce que vous avez déjà navigué avec lui ?

– Non,
c’est la première fois.

– Et
vous lui avez renouvelé vos observations à propos de la route que
nous faisons ?

– Oui,
mais il m’a répondu que c’était la bonne.

– Monsieur
Kurtis, ai-je repris, que pensent le lieutenant Walter et le
bosseman
de cette manière d’agir ?

– Ils
pensent comme moi.

– Et
si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en Chine ?

– Ils
obéiraient comme moi.

– Cependant,
l’obéissance a des limites ?

– Non,
tant que la conduite du capitaine ne met pas le navire en
perdition.

– Mais
s’il est fou ?

– S’il
est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce que j’aurai à faire.

Voilà une
complication à laquelle je ne m’attendais guère, en embarquant
sur le 
Chancellor.

Cependant,
le temps est devenu de plus en plus mauvais, et un véritable coup
de
vent se déchaîne sur cette partie de l’Atlantique. Le navire a
été forcé de prendre la cape sous son grand hunier au bas ris et
son petit foc, c’est-à-dire qu’il fait pour ainsi dire tête au
vent en présentant ses fortes joues à la mer. Mais, ainsi que je
l’ai dit, sa dérive est considérable, et nous sommes de plus en
plus rejetés dans le sud.

Et cela est
bien évident, lorsque, dans la nuit du 11 au 12, le 
Chancellor
donne en grand dans la mer des Sargasses.

Cette mer,
enserrée par le tiède courant du Gulf Stream, est une vaste étendue
d’eau, couverte de ces varechs que les Espagnols appellent
« sargasso », et les vaisseaux de Colomb n’y
naviguèrent pas sans peine pendant leur première traversée de
l’Océan.


Quand le jour vient, l’Atlantique s’offre à nos yeux sous un
singulier aspect, et MM. Letourneur viennent l’observer, malgré
les bruyantes rafales qui font résonner les haubans métalliques
comme de véritables cordes de harpe. Nos vêtements, collés à
notre corps, s’en iraient en lambeaux, s’ils donnaient la moindre
prise à l’air. Le navire bondit sur cette mer, épaissie par cette
prolifique famille des fucus, vaste plaine herbeuse que son étrave
tranche comme un soc de charrue. Quelquefois, de longs filaments,
enlevés par le vent, se contournent aux cordages ainsi que des
sarments de vigne folle, et forment un berceau de verdure tendu
d’un
mât à l’autre. De ces longues algues – interminables rubans qui
ne mesurent pas moins de trois ou quatre cents pieds – il en est
qui vont s’enrouler jusqu’à la pomme des mâts comme autant de
flammes flottantes. Pendant quelques heures, il faut lutter contre
cette invasion de varechs, et, à de certains moments, le 
Chancellor,
avec sa mâture couverte d’hydrophytes reliées par ces lianes
capricieuses, doit ressembler à un bosquet mouvant au milieu d’une
prairie immense.
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– 
14
octobre. – Le 
Chancellor a enfin quitté cet océan
végétal, et la violence du vent a beaucoup diminué. Il est revenu
à « bon frais », et nous marchons rapidement avec deux
ris dans les huniers.

Le soleil a
paru aujourd’hui et brille d’un vif éclat. La température
commence à devenir très chaude. Le point, établi dans de bonnes
conditions, donne 21°33’ de latitude nord et 50°17’ de
longitude ouest. Le 
Chancellor a donc descendu de plus de dix
degrés dans le sud.

Et sa route
est toujours au sud-est !

J’ai
voulu me rendre compte de cette inconcevable obstination du
capitaine
Huntly, et j’ai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il son bon sens
ou ne l’a-t-il pas ? je ne sais que croire. En général, il
parle raisonnablement. Est-il donc sous l’influence d’une folie
partielle, d’une sorte « d’absence » qui porte
précisément sur les choses de son métier ? On a déjà
observé quelques-uns de ces cas physiologiques, et j’en parle à
Robert Kurtis, qui m’écoute froidement. Le second me l’a dit et
me le répète encore : il n’a pas le droit de démonter son
capitaine tant que le navire n’est pas en perdition par suite d’un
acte de folie bien constaté. C’est, en effet, une mesure grave et
qui engagerait sérieusement sa responsabilité.

J’ai
regagné ma cabine vers huit heures du soir, et, à la clarté de ma
lampe de roulis, j’ai passé une heure à lire et à réfléchir
aussi. Puis, je me suis couché et endormi.

Je suis
réveillé, quelques heures après, par un bruit inaccoutumé. Des
pas pesants résonnent sur le pont, et de vives interpellations se
font entendre. Il me semble que les gens de l’équipage courent
avec une certaine précipitation. Quelle est donc la cause de cette
agitation extraordinaire ? Sans doute, un brassiage de vergues,
nécessité par quelque virement de bord... Mais non ! Ce ne
peut être cela, car le bâtiment continue de donner la bande sur
tribord, et, par conséquent, il n’a pas changé ses amures.

Je songe un
instant à monter sur le pont, mais le bruit cesse bientôt.
J’entends alors le capitaine Huntly rentrer dans sa cabine, placée
à l’avant de la dunette, et je me blottis de nouveau dans mon
cadre. C’est sans doute une manœuvre qui a motivé ces allées et
venues. Toutefois, les mouvements du navire n’ont pas augmenté.
Donc, il ne survente pas.

Le
lendemain, 14, je monte sur la dunette à six heures du matin, et je
regarde le bâtiment.

Rien n’est
changé à bord, en apparence. Le 
Chancellor court, bâbord
amures, sous ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets. Il
est
bien appuyé et se comporte admirablement sur cette mer que soulève
une brise fraîche et maniable. Sa vitesse est considérable, en ce
moment, et ne doit pas être inférieure à onze milles à l’heure.

Bientôt M.
Letourneur et son fils paraissent sur le pont. J’aide le jeune
homme à monter sur la dunette. André vient respirer avec bonheur
cet air matinal si vivifiant et tout chargé de senteurs
marines.

Je demande
à ces messieurs s’ils n’ont pas été réveillés cette nuit par
un bruit de pas qui dénotait une certaine agitation à bord.

– Non,
pour mon compte, répond André Letourneur, et je n’ai fait qu’un
somme.

– Cher
enfant, dit M. Letourneur, tu dormais bien alors, car, moi aussi,
j’ai été réveillé par ce bruit dont parle M. Kazallon. Il m’a
semblé même surprendre ces paroles : «Vite ! vite !
aux panneaux ! aux panneaux ! »

– Ah !
dis-je. Quelle heure était-il ?

– Trois
heures du matin environ, répond M. Letourneur.

– Et
vous ne connaissez pas la cause de ce bruit ?

– Je
l’ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne peut être grave, puisque
aucun de nous n’a été appelé sur le pont.

Je regarde
les panneaux, ménagés à l’avant et à l’arrière du grand mât,
qui donnent accès dans la cale du navire. Ils sont fermés, comme
d’habitude, mais j’observe que d’épais prélarts les
recouvrent, et qu’on a pris toutes les précautions nécessaires
pour obtenir une fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on condamné si
soigneusement ces ouvertures ? Il y a là un motif que je ne
puis deviner. Robert Kurtis me l’apprendra, sans doute. J’attends
donc que le tour de quart du second soit venu, et je garde pour moi
les remarques que j’ai faites, préférant ne pas les communiquer à
M. Letourneur.

La journée
sera belle, car le soleil est magnifique à son lever, et il a l’air
bien sec, ce qui est un bon présage. On voit encore, au-dessus de
l’horizon opposé, le disque de la lune à demi rongé, qui ne se
couchera pas avant dix heures cinquante-sept du matin. C’est dans
trois jours le dernier quartier, et, le 24, la nouvelle lune. Je
consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-là, nous aurons une
belle marée de syzygie. Peu nous importe, à nous, qui, flottant en
plein Océan, ne pourrons voir les effets de cette marée ;
mais, sur toutes les côtes des continents et des îles, le phénomène
sera curieux à observer, car la lune nouvelle soulèvera les masses
d’eau à une hauteur considérable.

Je suis
seul sur la dunette. MM. Letourneur sont descendus pour le thé, et
j’attends le second.

À huit
heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que lui cède le
lieutenant Walter, et je vais lui serrer la main.

Avant de me
souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette rapidement un regard sur
le
pont du navire, et ses sourcils se froncent légèrement. Puis, il
examine l’état du ciel et la voilure du bâtiment.

Se
rapprochant ensuite du lieutenant Walter :

– Le
capitaine Huntly ? demande-t-il.

– Je
ne l’ai pas encore vu, monsieur.

– Rien
de nouveau ?

– Rien.

Puis,
Robert Kurtis et Walter s’entretiennent pendant quelques instants à
voix basse.

À une
question qui lui est posée, Walter répond par un signe négatif.

– Envoyez-moi
le bosseman, Walter, dit le second, au moment où le lieutenant le
quitte.

Le bosseman
ne tarde pas à paraître, et Robert Kurtis lui fait quelques
demandes, auxquelles celui-ci répond à voix basse, mais en hochant
la tête. Puis, sur un ordre du second, le bosseman appelle la
bordée
de quart et fait arroser les prélarts qui recouvrent le grand
panneau.

Quelques
instants après, je m’approche de Robert Kurtis, et notre
conversation porte d’abord sur des détails insignifiants. Voyant
que le second n’aborde pas le sujet que je veux traiter, je lui
dis :

– À
propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc passé cette nuit à
bord ?

Robert
Kurtis me regarde attentivement sans répondre.

– Oui,
ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit inaccoutumé, qui
a aussi interrompu le sommeil de M. Letourneur. Que s’est-il
passé ?

– Rien,
monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis. Un faux coup de barre du
timonier a failli masquer le navire, et il a fallu brasser
subitement, ce qui a causé une certaine agitation sur le pont. Mais
le mal a été promptement réparé, et le 
Chancellor a repris
immédiatement sa route.

Il me
semble que Robert Kurtis, si droit d’ordinaire, ne me dit pas la
vérité.


 







 







                    
                    
                












