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Il libro


Un racconto decisamente weird e costellato da richiami lovecraftiani

Roma, Università La Sapienza. Biblioteca Alessandrina. Perché alcuni libri non possono essere presi in prestito? Perché alcuni studenti di biologia hanno raddoppiato i loro muscoli in un semestre? Che cosa c'è dietro l'incendio al laboratorio e come facevo a conoscere l'esistenza dei Mi-Go?







L'autore


Claudio Foti è nato a Roma nel 1967, scrive e pubblica da oltre vent'anni. Inventore di mondi inquietanti, ricercatore delle verità nascoste è un autore poliedrico che ha scritto numerosi romanzi, racconti e saggi tra cui il romanzo heroic fantasy Dobb gli adoratori di Fenrir (Premio Elsa Morante Roma, Di Salvo 2003), il romanzo storico fantastico Ombre su Campo Marzio (Premio Le Ali della Fantasia-ex premio Tolkien, Ortona 2006 ed. Solfanelli 2008), Nereolie (Alcheringa 2014), Romagick (Arpeggio Libero 2014). Diversi i racconti pubblicati Lycaonia (Alacran 2005), I Vampiri di Piazza Vittorio (Chichill 2012 per il mercato tedesco di lingua italiana) e La Centesima Scimmia (Enigma 2015), e tra i saggi Il Codice Voynich (Eremon edizioni 2010), Defixiones le tavolette magiche nell’Antica Roma (Eremon, 2014), I Segreti del Necronomicon (Enigma 2015), Il Dio Anfibio (Fenix 2016) e Guida alla Barcellona esoterica e magica (Mursia 2016).
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Il mio primo semestre come preside della facoltà di Biologia dell’Università La Sapienza di Roma stava terminando così come era cominciato: in maniera tranquilla ed edificante. Si trattava della più grande università d’Europa al centro della grande città che un tempo era nota con l’appellativo di Caput Mundi. Non era l’avamposto della ricerca accademica mondiale, ma il suo ambiente informale e sonnolento era proprio quello di cui avevo bisogno. Le risorse e gli istituti erano di buon livello, anche se tutti i laboratori scientifici della facoltà di Biologia erano stati distrutti da un incendio l’anno precedente. Uno sfortunato e tragico incidente, avvenuto nel gabinetto di chimica, aveva gravemente menomato il mio predecessore, il professor Eric Morelande che, per le ferite riportate, e lo shock subito, fu costretto ad abbandonare la carriera accademica. Ero addolorato per aver ottenuto quel posto grazie ad avvenimenti tanto tristi, ma quella posizione e quel lavoro erano così interessanti e gratificanti che presto dimenticai i miei dubbi morali e i miei tentennamenti iniziali. In fondo non potevo fare lo schizzinoso con i tempi che correvano, avevo visto decine, se non centinaia di ottimi laureati finire a fare i Vigili Urbani, gli Operatori Ecologici, o ad arrabattarsi in lavori ancor meno gratificanti, se non finire sul divano con il reddito di cittadinanza. Così abbracciai quella che mi sembrò una manna dal cielo e mi diedi subito da fare. Ricavai, da un vecchio magazzino in cui, inspiegabilmente, avevo trovato parti di vecchie automobili, una sorta di aula laboratorio con tutto quello che mi serviva. Ero dotato anche di un assistente, una studentessa già laureata di nome Gianluisa Odestette, una specializzanda di bella presenza il cui solo difetto era quello di essere troppo impegnata in politica. Aveva un viso davvero bello: occhi verdi, capelli corti e spettinati ad arte, spesso neri, un po’ di rossetto e un piccolo piercing sul labbro superiore. Mi fu di grande aiuto visto che ben conosceva la storia della facoltà, anche se ben presto mi resi conto che i suoi interessi erano forse fin troppo di confine, alchemici se non addirittura esoterici, decisamente borderline, se non altro perché, seppur scientificamente basati su credenze passate, personalmente li consideravo decisamente poco scientifici. Ma fu probabilmente a causa di questi suoi interessi non scientifici e, alla mia naturale predisposizione nell’aiutare le persone, che tutto ebbe inizio.

Lulù, come preferiva essere chiamata, mi stava spiegando la sua ultima ossessione: il neo-paganesimo. Proprio mentre lavoravamo sui nostri esperimenti mi confessò di essersi convertita alla Wicca, e mi indicò il suo nuovo pendente a forma di pentacolo che spiccava sulla pelle bianchissima, proprio in mezzo a quei due seni gonfi e sodi, sempre in evidenza, che faticavo tanto a non fissare. A quel punto, staccando a fatica gli occhi da tanta floridezza, le domandai se conosceva bene l’argomento e che cosa l’aveva affascinata di quella nuova religione. Forse lo domandai in modo sarcastico, forse si accorse del mio sguardo insistito sui suoi seni, non so, fatto sta che lei mi rispose inviperita e furiosa.

– Sei di vedute così ristrette! – esclamò agitandosi – ti rifiuti anche solo di considerare tutto quanto non rientra nella tua limitata visione scientifica del mondo!

– Ho bisogno di prove empiriche – replicai calmo, con lo sguardo che istintivamente si abbassò per un attimo sui suoi seni ondeggianti – come scienziato anche tu dovresti pretendere altrettanto – ma lei non mi ascoltava più e trascorremmo il resto del tempo parlando dei pro e dei contro di un atteggiamento razionalistico.

Erano appena suonate le otto di sera e avevamo appena finito di scannarci verbalmente quando Lulù mi comunicò la sua intenzione di recarsi in biblioteca. Visto che fuori era ormai buio e che proprio nelle vicinanze della città universitaria alcune persone erano recentemente state vittime di aggressioni e, una persino di rapimento, mi proposi di accompagnarla, dovetti insistere un po’, ma alla fine lei accettò.

– Come vuoi – biascicò piccata – ma aspettami fuori dalla biblioteca, sai la bibliotecaria è una novantenne occhialuta dal carattere indomito.

– Che intendi? – le chiesi – credo che la signorina D’angelo sia molto gentile e preparata. E poi ha trent’anni, forse quaranta, non novanta…

Lulù alzò il sopracciglio e mi guardò seccata, la sua bocca rossa assunse una smorfia simile a quella di un bimbo che aveva morso un limone.

– Lo immaginavo – disse – ma devi sapere che quel dinosauro è indecente! Elimina tutti i libri che disapprova.

– Non è possibile. La scienza è scienza, nessuno può censurare nulla che non sia stato stabilito dal consiglio di facoltà. Ne sei sicura? Questa è un’accusa grave.

– Oh sì, l’Alessandrina ha la più ampia collezione laica di testi occulti di Roma, ma lei li tiene tutti chiusi a chiave in un sotterraneo, e non permette a nessuno di visionarli. È scandaloso. Penso che presenterò le mie lamentele scritte direttamente al rettore.

– Il rettore probabilmente ne riceve così tante di lamentele che non avrà tempo per occuparsi di quelle riguardanti vecchi e fantasiosi grimori – replicai mettendo l’accento sull’ultimo termine. – La D’angelo è una donna ragionevole e sono sicuro che ti permetterà di gettare uno sguardo a quella vecchia spazzatura – conclusi enfatizzando così la considerazione per quei libri che, se potevano avere un valore storico, erano però ormai scientificamente superati. Entrando nell’edificio incrociammo Daniele Cain, un laureando in biologia e uno dei miei migliori studenti. Era alto e robusto con lunghi e ricci capelli rossi. Il potere della gioventù: in una sola estate si era letteralmente trasformato, da bianchiccio canovaccio senza un filo di muscoli a una sorta di Hulk. Sosteneva che la sua trasformazione fosse frutto soltanto di una dieta ferrea e bilanciata e di tanta palestra sotto la guida dei ricercatori di Biologia. Questi infatti da poco avevano formato una sorta di clan universitario frequentato da intellettuali timidi e imbranati. Nonostante questo, nell’ultimo semestre il clan era stato notato un po’ da tutti proprio perché i suoi componenti avevano avuto, o stavano avendo, delle trasformazioni fisiche non indifferenti, proprio simili a quelle di Daniele.

– Salve Prof., ciao Lulù – ci salutò con entusiasmo, abbandonando un volantino colorato nelle mani della mia assistente. – C’è un ottimo concerto, birra e tutto il resto. Se non siete impegnati venite!

– Non credo di potere Daniele – risposi – sono un po’ vecchio per i party, purtroppo…

Daniele sorrise e mi diede un altro flyer, che ammiccava e avvertiva della festa imminente.

– Forse, Professor Eriberto. Lo sanno tutti che lei è uno swinger – detto questo fece un cenno e si diresse verso l’uscita. Poi si fermò e si voltò: – Ci vediamo lì! – aggiunse -e mi raccomando fate girare la voce!

– Sembra organizzata bene… – disse Lulù osservando con i suoi grandi occhi verdi il volantino -dovremmo andarci.

Non amavo quel genere di feste, le band di pseudo cantanti dalle voci monotone e rapperose non facevano per me. Ma non potevo ignorare come Lulù si fosse raddrizzata e il suo seno sodo sembrasse sfidare ancor più arrogantemente la forza di gravità in quel momento. Solo allora mi accorsi che lei aveva notato il mio sguardo

Ehm – bofonchiai cercando di dissimulare l’imbarazzo – andiamo a prendere i tuoi piccoli libri maledetti e poi vediamo, eh? – dissi aprendo la porta d’ingresso della sala – la tua nemesi ti attende – le sussurrai sardonico.

Negli occhi di Lulù saettò un lampo di rabbia.

Anna D’angelo era decisamente scettica di natura, figuriamoci riguardo le materie occulte, ed io, nonostante non avessi alcun motivo per stuzzicare ulteriormente Lulù, rincarai la dose – forse non troverai il Necronomicon. - Ma Lulù era già scattata in avanti e probabilmente non sentì la mia provocazione. Probabilmente.
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