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1 “Ceci n’est pas un playset”

 

 

Arriverà un giorno in cui nelle storie dell’architettura, accanto alla Rotonda del Palladio e alla Casa sulla cascata di Wright ci saranno anche Castle Grayskull della saga dei Masters e le eclettiche costruzioni di Warhammer? La risposta è legata a un’altra domanda cruciale, che si dirama a sua volta in altre domande: si può parlare di una storia dell'architettura per gli edifici dei giocattoli, delle scatole di costruzione dei modellini in miniatura e degli scenari dei videogame? Sono solo dei derivati dell'architettura costruita nelle città, oppure nel tempo hanno maturato stili particolari? Hanno un senso esclusivamente quando si gioca, oppure hanno anche un potenziale nascosto e possono influenzare le architetture della realtà? 

Una delle poche certezze è che l’architettura ludica è un mondo a parte. È vero che c’è una serie di progetti che discendono da quelli della realtà e che a volte li copiano, ma ci sono anche molti altri esempi slegati da qualsiasi idea di emulazione e replica: c'è tutto il comparto dell'architettura ludica disinvolta e divertente, dove le costruzioni rispondono quasi esclusivamente a criteri di creatività e di fantasia. In questo caso c'è una grande libertà che dà vita a nuovi stili, a fisionomie inedite, a strutture che diventano organismi autonomi per quanto riguarda la loro identità.

La Safari Hut del Big Jim è l'estrema semplificazione di un'architettura coloniale africana, il Desert Outpost dell'Airfix si rifà a una rilettura di tipo impressionista dell'architettura stessa, senza scadere nell'oleografico, il Jungle Outpost, pur essendo un'architettura di carattere bellico, estremizzando, prefigura idealmente le riletture delle architetture da revival etnico anni '90. Decisamente minimaliste altre architetture dell'Airfix, tra cui il Fort Sahara, autorevole esempio di pulizia architettonica che rimanda alle forme metafisiche dei progetti di Aldo Rossi. 

A volte, poi, si coglie una raffinata reminiscenza dell'architettura mainstream, che viene adattata e reinterpretata, come nel caso della Treehouse della serie Planet of the Apes della Mego, buon esempio di prefabbricazione sostenibile; l’estetica tecnologica di Buckminster Fuller e di Frei Otto informa invece varie strutture futuribili create dalla Mattel per il mondo del Big Jim: tale concetto si ritrova nell'Alpha Base come nel Global Command Centre. Un surrealismo spinto, alla Dalì, è invece la fonte di ispirazione per alcune architetture della linea dei Masters of the Universe, quali la Snake Mountain e Castle Grayskull, due architetture di culto richiestissime sul mercato del collezionismo. 

Ci si spinge nell'ambito dell'architettura concettuale con la residenza del Cluedo, il famoso gioco da tavolo “da camera”, ambientato in una magione inglese, con una struttura atipica dove le varie stanze sono posizionate a satellite lungo i lati della pianta quadrata. Senza dimenticare tutto l’immaginifico universo dei playset della linea Warhammer. 

Tutte queste architetture hanno qualcosa in più, che non sempre possiedono le architetture “vere”: un senso di ironia e di giocosità, concetti apparsi in maniera fugace nei progetti veri negli anni ‘70 e ‘80, al tempo del Postmodern, e poi ingenerosamente dimenticati, spariti nel nulla.

L’architettura ludica, quella dei playset prodotte da aziende illuminate come la Mego e la Mattel, condivide con il pensiero postmoderno un’idea di “playfulness”, di voglia di divertimento. Un concetto che per un breve periodo, negli anni ‘80, divenne trasversale, quando la vena del Postmodern e quella delle architetture giocattolo andarono di pari passo. In quel momento ci fu una sovrapposizione ideale tra le due mentalità, una comunanza di idee nel nome del divertimento: alcune linee, come i Masters of the Universe della Mattel, che vantano alcune delle architetture giocattolo più originali e significative, è coincisa con l’affermarsi dell'architettura postmoderna, dove è ben presente il gusto di divertirsi, di creare architetture giocose, con un plusvalore legato anche all'aspetto ludico.

A volte nel Postmodern c'è addirittura il senso del gioco per il gioco. Al contempo c'è anche un discorso di ironia, di voglia di trattare argomenti seri e rigorosi in modo divertente. Alla base di tutto ciò c'è l'idea che non si possa pretendere di normare e controllare con una serie di parametri rigidissimi nella loro ferrea autorevolezza un mondo che di per sé è complesso. Apparentemente si tratta di un gioco, ma in realtà è un'operazione assai approfondita, ironica, che va ben oltre il tema delle riletture in chiave pop e tende a sviscerare alla base tutto il discorso dell’architettura. 

Per questa ragione l'architettura ludica non può essere considerata la variante naïf dell'architettura “classica”, non è così ingenua, tutt'altro. Nella maggior parte dei casi ci si trova di fronte a progetti strutturati su diversi livelli di lettura.

Si può tracciare una prima linea di confine tra i vari tipi di architetture ludiche: per vocazione devono essere divertenti, ma gran parte di esse rispondono anche a criteri austeri e rigorosi.

Il primo livello di lettura riguarda l’appartenenza a una precisa categoria culturale: l’architettura ludica è solo quella dei giocattoli? Oppure anche un’architettura letteraria autorevole, quale il proustiano Grand Hotel de la Plage de Balbec, giocoso nel suo eclettismo, può essere considerata un’architettura che si mette in gioco? 

I confini sono labili. Gli ambienti e gli oggetti raccontati o dipinti da Alberto Savinio sono ludici, gli spazi di Flatlandia, il racconto fantastico del reverendo Abbott, lo sono altrettanto, così come le attrazioni del luna park novecentesco di Coney Island o le sale affrescate del castello di Neuschwanstein. C’è quindi un comun denominatore che lega esempi apparentemente lontani fra loro: luoghi museali e architetture giocattolo, dipinti d’autore e vecchie scatole di kit da costruzione. È sufficiente cercare di azzerare i confini, individuando i punti di contatto e riducendo il più possibile le differenze tra cultura alta e cultura bassa-popolare.

La forza di un'architettura ludica o di un insieme di architetture ludiche si ottiene quando si ha il coraggio e la capacità di affiancare cultura alta e bassa senza tema di smentita. Accostare il castello di Grayskull al Grand Hotel de Balbec è un'operazione importante e coraggiosa che crea un cortocircuito. Il problema è che non esistono riproduzioni in miniatura o modellini del grand hotel descritto da Proust nella Recherche. Quindi sarebbe auspicabile che venissero realizzate scatole di montaggio di famose architetture della letteratura. Perché, visto che ci giocano anche i grandi, non si realizzano anche giocattoli riferiti a importanti esempi della letteratura? Si potrebbe attingere a tantissime creazioni e dar vita a un originale merchandising cultural-letterario. Un'operazione di questo genere permetterebbe di creare camere delle meraviglie architettoniche ricche e originali. Finora sono state realizzate soltanto riproduzioni di opere d'arte, per esempio di alcuni dettagli dei quadri di Bosch. Il problema, forse, è che rimane una certa deferenza, uno scetticismo legato alla contrapposizione tra diversi approcci culturali. 

Sicuramente l’architettura dei giocattoli è debitrice di influenze colte, riprende, in un modo o nell’altro, suggestioni importanti, metabolizzate e rivisitate. Ma è vero pure il contrario: la grande architettura, quando vuole uscire dall’identità professionale di eccessiva serietà, deve guardare altrove. Come hanno notato Venturi, Scott Brown e Izenour in Learning from Las Vegas (1972), una direzione in cui cercare può essere il mondo pirotecnico di Las Vegas, un'importante variante dell’universo ludico che esiste nel “mondo 1”, quello vero. Ma ci sono anche altri ambiti, quali, appunto, l’architettura dei giocattoli, utili come strumento per forzare l’eccessivo rigore dell’architettura consolidata. 

Per accettare questo passaggio sarebbe opportuno fare riferimento a esempi colti, a descrizioni letterarie inattaccabili, come il camaleontico Grand Hotel de Balbec. È un perfetto esempio di architettura ludica in senso lato, in quanto è un organismo complesso e scomponibile che non si rivela di primo acchito e anzi offre al contempo differenti sfaccettature nella sua veste di architettura metamorfica. Quel grand hotel è in grado di cambiare continuamente a seconda dell’esigenza, non è un organismo rigido e statico ma è mutevole. 

“Quell’albergo di Balbec non era forse quell’unico fondale di certi teatri di provincia, dove da anni si recitano le più varie composizioni, che ha servito per una commedia, per una prima tragedia, per una  seconda, per un dramma puramente poetico”. (Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto, La fuggitiva, 1978, p.133).

Bisogna quindi considerare non soltanto le architetture giocattolo, ma anche quelle del mondo della letteratura e del cinema che possono essere definite architetture ludiche in virtù di un loro specifico carattere. Il Grand Hotel de la Plage de Balbec per la sua conformazione rappresenta un ottimo esempio di versatilità, una sorta di cubo di Rubik che assume diverse conformazioni ogni volta che lo si osserva da una diversa prospettiva. Difficilmente si sarebbe portati a considerare questa imponente creazione come un'architettura ludica, dato che questo monumento architettonico letterario mette soggezione e difficilmente lo si immaginerebbe come l’oggetto di un kit di costruzioni, in una scatola accattivante con un bel disegno e tante frasi ad effetto che ne descrivono le varie funzioni. 

Eppure è così, questo straordinario grand hotel diventato un riferimento all'interno della storia dei monumenti letterari ha tutte le caratteristiche per essere trattato come un’architettura giocattolo, naturalmente con il dovuto rispetto e la necessaria cautela. Infatti quell’immaginifico albergo di lusso è allo stesso tempo un teatro, un luogo di culto, un ristorante, un acquario, un'architettura scomponibile, un luogo instabile che assume continuamente diverse forme e diverse sfaccettature. Ha tutte le caratteristiche di un'architettura ludica. Ecco allora definirsi una nuova accezione dell'architettura ludica, che non è soltanto quella venduta nei negozi di giocattoli, bensì un'architettura che vuole stupire e che ha un forte gradiente scenografico che la porta ad assumere diverse forme nell'arco della propria esistenza. Potrebbe essere considerato irriverente mischiare così la cultura alta e bassa, contaminare architetture importanti e fortemente legittimate come quelle della letteratura più autorevole, ma nel grande ambito dell'architettura ludica invece questo tipo di commistioni funzionano molto bene. Parlare di culture agli antipodi qui è fuori luogo, prende forma piuttosto un incessante intreccio di contaminazioni, dove i riferimenti talvolta sono apparentemente slegati tra loro. Come si è visto, un riferimento primario è il grand hotel scomponibile di Proust. E non è certo un caso isolato. Gli alberghi hanno questa disposizione innata alla metamorfosi. Si pensi al misterioso e criptico Grand Hotel Sea-Gull Magique cantato da Franco Battiato in Summer on a Solitary Beach. 

 

“Passammo l'estate su una spiaggia solitaria

E ci arrivava l'eco di un cinema all'aperto

E sulla sabbia un caldo tropicale dal mare”. 

 

“A wonderful summer on a solitary beach

Against the sea, Le Grand Hotel Sea-Gull Magique

Mentre lontano un minatore bruno tornava”. 

 

​​In genere queste architetture non vengono descritte nel dettaglio, bastano pochi elementi per darne l'idea, che si tratti del monumentale grande albergo descritto da Proust o di quello evocato da Battiato. Il fatto di definire soltanto alcuni dettagli per raccontare il tutto aiuta a creare un'architettura ancora più strutturata: se si raccontasse nello specifico tutta la conformazione dell'architettura stessa, come se si trattasse di un progetto, si rischierebbe di replicare un'architettura della realtà, come accade peraltro in alcune scatole di modellini fedeli alle costruzioni vere. Invece, optando per l’indeterminatezza, ognuno è libero di lasciare spazio all'immaginazione, di riempire i vuoti con una serie di invenzioni e proiezioni che rendono ogni architettura personale diversa da quella di qualsiasi altro fruitore. Battiato non dice praticamente niente del proprio albergo, Proust ci dà da solo qualche cenno che aiuta a ricostruirlo, spingendo ogni lettore ad essere una sorta di archeologo-costruttore che si impegna e si ingegna a creare la propria realizzazione personale. Più un'architettura ludica è definita nei propri dettagli, più si avvicina alla verosimiglianza dei campi del cinema, del fumetto o della realtà. Si pensi per esempio ai playset di Star Wars, che replicano in maniera precisa e fedele le scenografie dei film, senza aggiungere quasi nulla a una nuova idea di architettura. Sono bellissime riproduzioni in miniatura, però non fanno parte della grande tradizione dell'architettura ludica che racconta qualcosa di assolutamente nuovo. Questo ragionamento vale per i playset più aderenti a una concezione scenografica basata sulla verosimiglianza. Il discorso cambia nel caso di diorami più vaghi, come il playset di Bespin Cloud City di Star Wars, con fondali di carta da incastrare l’uno all’altro, quasi fossero images d’Epinal pensate per un contesto fantascientifico. In quel caso prende forma una lettura trasversale che funziona perché attinge tra diverse culture.

L’architettura proustiana è come il fondale di un playset di Star Wars, un grande giocattolo scenografico, è un’”architettura transformer” che può ricombinarsi e mostrarsi in varie maniere, un po’ come succede per le architetture ludiche portatili in valigia. Il Grand Hotel de Balbec come il G1 Metroplex, uno dei più interessanti e complessi set della serie dei Transformers, dove un Autobot, una sorta di robot altamente perfezionato, si può trasformare in una città vera e propria. La logica è la stessa, anche se siamo su latitudini molto lontane tra loro: la Recherche e i Transformers: il tempo perduto delle madeleines e il futuro dei balocchi tecnologici. 

Il G1 Metroplex dei Transformers non è un caso isolato. C’è per esempio l’Unicron HasLab (2020), un robot capace di divorare mondi interi, che si trasforma in un laboratorio a forma di sfera, o ancora il Dawn of Futures Past (2006) e lo Shattered Glass. Sono creazioni che rimandano alle sperimentazioni architettoniche degli anni ‘60 di Archigram e di altri grandi innovatori, come Ron Herron, che nel 1964 ideò la Walking City, “un'impressionante immagine collage di edifici giganti con caratteristiche umanoidi/animali/robotiche che passeggiano per il "mondo su gambe telescopiche” (Robert Kronenburg, Architecture in Motion: The History and Development of Portable Building, Routledge, Londra, 2013, p.192). 

Oltre ai progetti futuribili e utopistici, ci sono altre architetture letterarie “transformers” che consentono di compiere il passaggio verso l’architettura ludica vera e propria. Lo sono la “casa ispirata” di Alberto Savinio, Malpertuis di Jean Ray, il condominio ideato da Georges Perec ne La vita, istruzioni per l’uso, la “casa di foglie” di Mark Z. Danielewski o, per rimanere in ambito alberghiero, il Grand Babylon Hotel di Arnold Bennett. in tutti quei casi ci troviamo di fronte ad architetture scomponibili, che si possono cambiare all’uopo, giocando su margini piuttosto liberi, che lasciano spazio all’interpretazione e soprattutto alla modifica. Ciò è possibile perché non si dice mai completamente tutto dell’architettura in questione, anzi, si danno solo dei cenni, in modo che il lettore/giocatore possa completare a suo modo, liberamente, il disegno. 

Nell’architettura ludica il vuoto, lo spazio da comporre, è importante quanto il pieno, se non più importante. Quello che non viene mostrato e non viene detto ha lo stesso valore di ciò che si vede. L’architettura “vera” è tutta in mostra, non ha angoli morti nel suo campo visivo, mentre l’altra architettura ne ha tanti. In un’architettura giocattolo, al pari di un’architettura letteraria, sono molte le cose non dette. 

Un esempio di questo concetto, nonché di oscillazione tra culture, è la Snake Mountain (Mattel, 1984), il covo di Skeletor, uno dei più riusciti playset della serie dei Masters of the Universe. L’idea alla base di questo diorama è l’architettura antropomorfa, che poi è la stessa del “Poltrobabbo” di Savinio. In quel diorama si trova immediatamente un riferimento culturale importante, seppur dissimulato: nelle rocce di quello scenario si intravedono volti tristi e malinconici di ispirazione surreale, che portano ben oltre la dimensione avventurosa del giocattolo. La Snake Mountain è un’architettura transformer o double face, come si preferisce chiamarla.

Questa architettura, Infatti, si può vedere e leggere da due lati, davanti e dietro: sulla parte frontale c'è la scenografia con il serpente, gli ingressi e tutto l'apparato architettonico legato alla fortezza, nella parte posteriore invece c’è il lato privato, anch'esso ricco di oggetti e di dettagli. In ogni caso è un'architettura da leggere da due parti diverse, un'architettura complessa e complementare. Nella realtà non ci sono esempi simili, è un concetto squisitamente teatrale che appartiene solo alla scenografia, e che è presente anche nell’architettura ludica. Inoltre nell'architettura dei giocattoli troviamo tutta una serie di particolari importanti che nell'architettura vera non esistono: c'è tutto un apparato di oggetti e di strumenti che fanno parte della fisionomia dell’architettura stessa, in questo caso il trono, il serpente, la scala, che aiutano a definire e a rafforzare il racconto. I dettagli sono importanti, e non parliamo di dettagli decorativi, ma di particolari legati alla storia che contribuiscono a comunicare quell’architettura.   

Un aspetto cruciale della Snake Mountain è il riferimento esplicito all’architettura antropomorfa, un'architettura protesica, dove gli elementi della struttura sono la diretta estensione ed emanazione degli arti degli uomini. Si pensi a Andrea Vesalio, autore del trattato De Humani Corporis Fabrica, dove emerge subito l’idea di corpo umano come edificio architettonico in divenire. 

Alberto Savinio e Jean Cocteau furono tra i più raffinati interpreti di questo filone. Il primo creò immagini iconiche che possono essere viste anche come potenziali pezzi di design d’autore, come il Poltrobabbo e la Poltromamma, l’altro immaginò ambienti surreali e allucinati nella residenza del film La Bella e la bestia (1946), dove le stanze vivono e respirano, e sono in parte composte da componenti anatomici di esseri umani, come le braccia-candelabro che sporgono dalle pareti. 

Nella Snake Mountain della Mattel è ben presente questa insolita poetica antropomorfa, dove volti e arti umani si combinano agli elementi architettonici. L’insolito abbinamento dei colori rosa slavato e verde acido comunica un’idea di decadenza, e sarebbe riduttivo riportare quello scenario tout court a una dimensione puramente horror: intanto c’è una dimensione da fiaba, che attinge al repertorio dell’immaginario popolare, poi c’è un riferimento alle architetture insolite, sul genere di Villa Palagonia a Bagheria, e infine c’è un’allusione al mondo fantasy. È quindi un’architettura complessa, che nel tempo ha avuto anche una sua evoluzione, dato che nel 2020 è stata proposta una nuova versione della Snake Mountain, di color viola e molto più articolata, con il serpente verde che si avvinghia attorno a una torretta.

Nel diorama della Snake Mountain il concetto dell’architettura antropomorfa si lega strettamente all’idea di scomponibilità e ricomponibilità alla base di gran parte dei progetti ludici. 

“Attraverso una ricerca 'ludica' di corrispondenza tra esperienza e oggetti siamo in grado di venire a patti con questi limiti mutevoli, e celebrarli in forma architettonica. L'architettura che ne risulta non è né pura interiorità né esteriorità, né unitaria né frammentata. Si tratta invece di una superficie mutevole, adattabile e permeabile, sulla quale si registrano una varietà di forze spesso conflittuali che insieme contribuiscono all'esperienza vissuta”. (Scott Drake, A Well-Composed Body: Anthropomorphism in Architecture, School of Environmental Design University of Canberra, 2003, p. 208-209). 

Un punto di forza dell'architettura ludica è il fatto di non essere definibile in maniera univoca. È un aspetto peculiare di questa forma dell’arte di costruire, che essendo per vocazione metamorfica non si presta ad essere decifrata in modo diretto. Nondimeno la lettura delle architetture-giocattolo deve essere apparentemente semplice. Deve esserlo per adempiere al suo primo obiettivo, che è quello di stupire e divertire. Per cui esiste un primo livello, dove si ravvisa un oggetto definibile in maniera piuttosto intuitiva, un oggetto che si possa catalogare mentalmente tra decine di altri più o meno simili, un'architettura che riporta a esempi presenti nella vita reale o, nel caso di realizzazioni fantasy, di modelli già visti all'interno di altri media. Questo è un primo livello di lettura, che si presenta soprattutto allo sguardo del fruitore più indicato, ovvero quello dei ragazzini che giocano con queste architetture. Però esiste anche uno sguardo più attento, che è quello degli utenti adulti, degli ex giocatori, che in età avanzata sono diventati collezionisti e hanno riscoperto sotto una nuova luce le architetture con cui giocavano, oppure, nella nuova veste di big spender, hanno scoperto quelle nuove che si sono affacciate nel frattempo sul mercato.

A questo punto la lettura prende corpo a differenti livelli: c'è chi in un castello vede solo un castello come potrebbe essere naturale, oppure, in maniera magrittiana, non vi ravvisa una semplice roccaforte ma vi intravede una serie di riferimenti seminascosti. Come dire “ceci n’est pas un jouet”, “ceci n’est pas un playset”.

L’architettura da giocare prevede quindi la compresenza di due livelli di lettura, di due o più identità culturali lontane fra loro. In tal senso, tra le architetture ludiche di confine ha un posto d’onore la Scaramanga’s Fun House ideata da Peter Murton per il film Agente 007 - L’uomo dalla pistola d’oro. Nel tunnel degli orrori privato del killer Francisco Scaramanga si trovano molte citazioni di attrazioni da luna park (il gruppo di gangster che sparano all’improvviso, lo scheletro, il pistolero che spunta dal nulla) o dal mondo circense, ma anche riferimenti espliciti colti alla Op Art, come raccordo a una categoria artistica consolidata, esterna al medium in esame (il film) e comunque funzionale ad esso, in quanto lo nobilita, ma anche al cinema (la sala degli specchi rimanda a una classica scena de La signora di Shanghai di Orson Welles) e a un’architettura-giocattolo, nella fattispecie la Kaleidoscope House di Laurie Simmons e Peter Wheelwright. 

Quindi viene spontaneo pensare che meno sono i dettagli, e più i riferimenti a diversi media, maggiori sono le probabilità che l'architettura ludica possa funzionare. Nel caso del film di Bond, si trovano almeno tre direzioni differenti di riferimenti che vanno a coprire l'identità dell'architettura ludica stessa. Difficilmente però si realizza un discorso di questo genere, e si tende a privilegiare un'indicazione più immediata, per comodità e per non complicare troppo la lettura dell'architettura.

Si possono anche creare liste basate sulle affinità elettive, dove per ogni architettura ludica compaiono una serie di riferimenti. Ecco qualche esempio: il Big Jim Global Command Center (1984), con la sua estetica tecnologica anni ‘80 rimanda alle strutture colorate a vista del Centre Pompidou, ma anche alla Schröderhuis di Gerrit Rietveld e, per restare in ambito strettamente ludico, al cubo di Rubik. Il confronto creativo continua con la Snake Mountain dei Masters of the Universe e Casa Batlló di Gaudì, e poi Skull Island di King Kong e il Museo di Salvador Dalì a Figueres, l’arena del videogame Quake III  l’Abandoned Circus a Chisinau, Moldavia, e lo Stadio dei marmi a Roma.

C’è un filone significativo legato alla verosimiglianza in questi progetti, una tendenza connessa alla volontà di creare strutture che riprendono le forme di quelle esistenti, come nel caso delle tante stazioni ferroviarie e degli alberghi, delle case, dei ristoranti creati per i plastici dei trenini. Non solo, la  verosimiglianza è presente anche in molti playset ispirati alle serie televisive, dove non si può derogare dalla necessità di riprendere anche nel dettaglio le forme di fortini western piuttosto che di diorami visti sul piccolo schermo. Sarebbe comunque sbrigativo considerare le architetture giocattolo più aderenti a quelle reali come architetture senza qualità: Infatti anche queste tradiscono comunque una volontà di affermare il proprio carattere.

Nelle architetture ludiche sono presenti molteplici messaggi, che esulano dalla lettura di base di quei progetti. Comunicazioni concettuali e di stile più o meno evidenti, così come accade sulla Strip di Las Vegas, arteria commerciale ad alto livello di comunicazione, strada massmediatica per eccellenza studiata e analizzata in Learning from Las Vegas. Messaggi che hanno molto in comune con quelli delle insegne al neon e dei grand hotel nati attorno ai casinò della città cresciuta dal nulla del deserto del Mojave.

Per questo motivo è lecito parlare di “Learning from Eternia”, facendo questa volta riferimento al mondo dei Masters of the Universe, la fortunata linea di giocattoli della Mattel che ha dato vita a un popolarissimo cartone animato che ha segnato la cultura degli anni ‘80 e a numerosi playset giocattolo di culto, come appunto quello di Eternia, composto da tre architetture monumentali, la “Torre di Eternia”, la “Torre di Grayskull” e la “Torre del Serpente”, che non stonerebbero lungo la Strip di Las Vegas.

“L'ordine della Strip (...)  include; include a tutti i livelli, dalla mescolanza di destinazioni d'uso apparentemente incongruenti, alla mescolanza di media pubblicitari, all'apparenza altrettanto contraddittori, con un sistema di motivi da ristorante neorganici o neowrightiani in formica noce. Non è un ordine controllato dall'esperto e reso facilmente percepibile all'occhio”. (Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Imparare da Las Vegas, Quodlibet, Macerata, 2010, pag. 81). 

Anche l’architettura ludica rifiuta l'ordine controllato, punta piuttosto su un coacervo di messaggi, di stili, di comunicazioni, che arrivano attraverso una serie di segni differenti: si può trattare degli elementi architettonici come dei testi sulle scatole che contengono i diorami, ma anche nelle descrizioni “periferiche” che si trovano in altri media piuttosto che nei blog del fandom, la comunità dei fan.

L’architettura ludica è eminentemente mass mediatica e, come ha notato Medina Lasansky, “i mass media sono risultati essere un materiale essenziale per l’architettura”. (Medina Lasansky, Archi.Pop, Architecture in Popular Culture, Bloomsbury, 2014, pag. 2). È quindi un concetto di comunicazione ancor prima che di costruzione: l’architettura parla, racconta, crea connessioni. Per farlo deve essere facilmente comprensibile, alla portata di tutti, disposta a utilizzare un linguaggio universale.

Nondimeno l’architettura ludica è un mondo complesso, comprende ogni genere di strutture entrate a far parte dell’immaginario: palazzi, case, castelli, fortezze, ma anche garage, resort e laboratori. Non parliamo solo di modellini e di giocattoli, ma anche di architetture letterarie, di progetti ideati da fumettisti, di costruzioni estemporanee collocate ai bordi della Route 66 e di altre grandi arterie commerciali. Attingendo da un ideale catalogo senza fondo che spazia in ogni ambito e punta su un’idea di libera contaminazione, l’architettura ludica riunisce differenti tipologie di progetti inusuali, vagamente ascrivibili alla categoria dell’architettura fantastica. 

Nel repertorio dell’architettura ludica si allineano cultura alta e bassa, il Grand Hotel de la plage de Balbec della Recherche proustiana, la Batcaverna, i garage giocattolo degli anni ‘60, la casa di un quadro di Magritte, il castello della Bella addormentata nel bosco, la zuccherosa dimora della strega di Hänsel e Gretel, la torre dei tarocchi, il castello del Dottor Destino, le case di Second Life, l’albergo atemporale de L’anno scorso a Marienbad di Alain Resnais, il Fort Apache dei soldatini, le architetture di Metropolis di Fritz Lang, le case di Lisa Jean per bambole design addicted, o ancora l’architettura della copertina di Dangerous di Michael Jackson. 

Queste architetture di fantasia metabolizzano il processo stilistico di alcune architetture vere molto iconiche, tanto famose da essere entrate nell’immaginario, dal Royal Pavilion di Brighton alla cittadella di Carcassonne, ma nel caso dei playset evocano anche altre architetture giocattolo omologhe, prodotte prima, a sancire una storicizzazione di questo genere di progetti, che non sono esempi estemporanei.

Sono vari i punti di contatto tra lo spirito dell’architettura postmoderna e quello delle architetture giocattolo. Qui si tratta di estremizzare il concetto di playfulness già insito nel Postmoderno, portandolo sul campo principe di questo tipo di tematica, ovvero i giocattoli veri e propri. Al discorso astratto di giocosità si sostituiscono i giocattoli, con le loro architetture. È difficile dire chi sia arrivato prima: l’architettura postmoderna in effetti aveva già a disposizione l’enorme retaggio delle architetture giocattolo, un repertorio ingente che poteva servire ad alimentare il proprio immaginario. In un suo saggio Renato De Fusco affronta questi temi parlando dei giocattoli delle costruzioni della sua infanzia. “Nel suo insieme lo stile della descritta scatola delle costruzioni in legno mi ricorda quello del Postmodernismo. Come non associare infatti le facciate della ormai celebre “Strada Novissima”, vivente manifesto postmodernista, allestita alla Biennale di Venezia qualche anno fa- alle composizioni che quel giocattolo ci consentiva da ragazzi? Né si tratta del primo caso di corrispondenza fra tendenze architettoniche e giochi delle costruzioni: se postmoderno può dirsi lo stile del giocattolo descritto, moderno può dirsi quello del “Meccano”, mentre addirittura avveniristico quello del “Lego”, tanto vicino alla prefabbricazione, all’uso di nuovi materiali plastici, all’unificazione dei pezzi, ecc. Né ancora il parallelo fra architettura e giochi da essa derivati è una futile questione”. (Renato De Fusco, Dentro e fuori l'architettura. Scritti brevi (1960-1990), Jaca Book, Milano, 1992).

Nel caso della Strip di Las Vegas lo spirito ludico è altrettanto evidente: questo retaggio di inventiva tende a coincidere proprio con i due punti di riferimento: Las Vegas incarna perfettamente molti stati d’animo dell’architettura postmoderna.

Scorrendo le pagine di Imparare da Las Vegas, si colgono una serie di corrispondenze interessanti tra i due tipi di architetture, quella postmoderna della “Sin City”, e quella surreal-creativa dell'architettura ludica. D’altronde Las Vegas è la capitale del gioco, e quindi è innegabile un’affinità se non una parentela col mondo del giocattolo.

In Imparare da Las Vegas si parla per esempio di nuovi stili. Questa è una voce cruciale, sia per la tassonomia delle architetture, sia per il discorso sulle nuove tendenze.

“Gli stili di Las Vegas sono “Marocchino di Miami, Stile International Jet Set Style; orgasmico hollywoodiano d’arte moderna, organico retrò; Bernini alla Yamasaki cum organico romano; moresco alla Niemeyer; Tudor moresco (cavalieri arabi); Bauhaus hawaiiano”. (Imparare da Las Vegas, cit., p. 111). 
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