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			PALMADAS EN EL HOMBRO

			Alfonso  Eguiluz se hizo una fama a punta de  rebenque y  muertes. Es que se las traía el huaso desde chico, al amparo de  Hugo, su padre, que robó tierras a destajo y estafó a varios pequeños agricultores  a vista y paciencia de las autoridades  que  hacían la vista gorda y agradecían sus bondadosas donaciones para la campaña de alcalde y concejales. Con él aprendió los escabrosos secretos de las negociaciones a  través del miedo y la oscuridad.  Hugo Eguiluz le dejó a Alfonso un fundo relativamente pequeño cerca de Recoleta – la antigua estación del ferrocarril cerca de Ovalle–  producto de  compras a precio de huevo de varias pequeñas parcelitas. Una vez muerto el padre, Alfonso tomo las riendas del negocio. Y vaya que prosperó.  Los más cercanos decían que pactó con el Cornudo;  los más cautos opinaban  que El Focho era bueno para los negocios y punto. Su mala fama  comenzó apenas murió su padre, pues a un par de meses del deceso, peleó con su madre y esta falleció de un infarto fulminante.  A ciencia cierta no se sabe cómo ni quien comenzó con la leyenda negra de Alfonso Eguiluz, sólo se sabe que si el Focho le tocaba el hombro a alguien,  como dicen que le pasó a la mamá, la muerte no tardaría en cobrar  el alma de aquel o aquella. ´

			–A mí no me tocai Pelá…entendí…aquí mando yo y usté me le va a obedecer a mi. Alma por plata, ese es nuestro negocio –, dicen que dijo el Focho una noche de otoño.

			Tenía ojo para los negocios  el hombre. Se dio cuenta que la industria del pisco tenía más futuro que otra cosa en la provincia así es que mandó a los peones a sacar  los frutales para  sembrar de parrones hasta la punta de los cerros, literalmente. La uva pisquera tomó vuelo y su ambición también. Los de las pisqueras ofrecían ocho escudos por kilo y el Focho pedía veinte. El hombre, corpulento como un percherón, se acercaba a los ejecutivos que iban a negociar, intimidándolos con una mirada diabólica, mostraba  delicadamente  la escopeta que siempre traía a su  espalda,  los  tomaba  fuerte del hombro y repetía como toro en ruedo: 

			– Veinte…, ni un escudo menos.

			  Los jóvenes, que sabían de la maldición del Focho Eguiluz  al tocar el hombro, no les quedaba otra que  aceptar la oferta aunque ya se sentían condenados a muerte.  Y murió uno de ellos un par de días después  en un accidente automovilístico, mientras el otro joven ejecutivo terminaba tomando para siempre agua de tilo para calmar su miedo. Con eso, la fama de pacto con el diablo se extendió por toda la provincia.  A nadie más en la región le pagaron tal cantidad de dinero por el kilo de uva. Alfonso Eguiluz aprovechó  las ganancias para  hacer el negocio del siglo. 

			–¡Perucho!, usted que es más letriao, hágase una carta y me invita a toitos los socios la comunida’ pal domingo a las once en la sede en Recoleta. Que maten una vaquilla, encargue pal sur varias chuicas de Pipeño. A estos brutos se les pilla con la guata llena y hocico hinchado.

			Cinco días después, en la sede social, lo que antaño fuera la Oficina Recoleta de ferrocarriles, se reunieron más de ciento veinte socios dueños de las tierras y los derechos de agua del río Hurtado que regaba los sembradíos y los canales del sector. Todo fueron porque “no vaya ser que el patrón se enoje y nos  mande a la Pelá pu’ño”; porque “tiene muy re  malas pulgas don Focho, y toca que se acerca y te toca el hombro hasta ahí no má’ llegamos gancho”; “y si no vamos te pega un tiro en la cabeza y los pacos no lo van detener ve que los tiene a toos mojaos, hasta el alcalde le hace pucheros”.   La mañana  pintaba linda y el olor a asado y a vino del bueno se sentía hasta el mismísimo Ovalle. Dijo cosas muy bonitas, con apelativo y nombre, convincente, fuerte y claro, paseándose entre todos ,tocando a varios el hombro  quienes se ponían a rezar de inmediato, asustados y condenados.

			–¡Les arriendo la comunidad… entera!

			–Eso no se puede patroncito ¿cómo nos va arrendar? ¡no ve que nos deja sin na! 

			–Les arriendo las tierras por cien años y ustedes reciben sueldo de peón. Se quedan trabajando conmigo…¡un millón y medio de escudos por cien años y pega segura!...ahora coman y  tomen lo que quieran. A las cinco vuelvo por la respuesta.

			Muchos ni siquiera sabían cuántos ceros tenían un millón. Hablaron mucho rato mientras el vino corría que daba gusto. Al final de la tarde, cuando Alfonso Eguiluz regresó,  ya habían decidido aceptar la oferta porque alguien había calculado lo que les tocaba a cada uno y eran como ciento y tantos escudos, mucho más de lo que verían en años de trabajo, así es que medio borrachos a esa altura, se pusieron de acuerdo para firmar el contrato por cien años con el señor notario que traería don Alfonso ese mis o día en la tarde.   Así fue como Alfonso Eguiluz  se hizo dueño de más de ocho mil doscientas hectáreas de terrenos cultivables con agua gratis y peones  a  destajo y a bajo sueldo. 

			 Durante el primer año, tres de los dueños de la comunidad murieron por diversas razones y aunque nadie estaba seguro, todos decían que fueron los que el patrón tocó durante la reunión en la sede. Su poder y temor aumentó exponencialmente. En ese mismo periodo a todos los que firmaron se les había acabado la pequeña fortuna  mostrándose la gran mayoría arrepentidos  de haber regalado sus tierras. Además, el escudo se devalúo  y el peso  se transformó en la moneda nacional. Lo poco que tenían, no servía ni para migas de pan. Nadie se atrevió a reclamarle a Alfonso Eguiluz. Claro, sabía él muy bien cómo mantener a sus peones tranquilos y les puso el sueldo en pesos y un par de chucherías de regalo, vino a cántaros, vacunos y cantoras   para los dieciochos y se olvidaron de que alguna vez habían vendido su alma al diablo. 

			El negocio de la uva pisquera seguía siendo buen negocio, aunque ya los empresarios del Pisco  regateaban más y mejor. Pusieron en jaque a Eguiluz cuando comenzaron a comprar  a los productores más pequeños de otros  pueblos: cinco pesos el kilo. Entonces comenzó a visitar a esos pequeños agricultores en Hurtado, San Pedro, Pichasca, Limarí .  

			–Buenas. Alfonso Eguiluz pa servirle, vengo a hacer negocios con usté y supongo que sabe lo que le conviene.

			Era la carta de presentación del hombre, más una fuerte palmada en el hombro. Todos sabían quién era Eguiluz, sabían del pacto con el diablo y de su trato con la Pelá’, asi es que  todos accedían  al  negocio, le vendían a los mismos cinco pesos el kilo de uva, sus hombres  cargaban   y después  obligaba a las empresas del Pisco a comprarle a él: quince, veinte y hasta cincuenta pesos el kilo.

			–O si no las mando pal Perú  y usteden  saben que dirán los políticos sobre el Pisco peruano con uva chilena…usteden eligen.

			  No había otro como él para los negocios. Un par de años después amplió el giro  a la uva de exportación cuando pocos se atrevían a sacar sus productos al extranjero  con lo que aumentó su pecunia  considerablemente. Para evitar todo tipo de molestias y  seguir siendo el amo y señor de Recoleta y sus alrededores, continuaba sus donaciones al gobierno de turno como le había enseñado su padre:

			–Todo depende de  financiar a ambos bandos de la guerra, hijo,  después se cobran los favores y las ganancias.

			 El final de los años ochenta, cuando la dictadura militar comenzaba a despedirse, perdió  gran parte de las regalías y al volver la democracia los de contraloría  aparecieron con una tal ley antimonopolio y se le acabó la gallina de los huevos de oro, volviendo a las prácticas legales, aunque ya con una fortuna de un par  millones de dólares, pero sin herederos legales.

			Tengo tres guachos por ahí con las chinas de las casas, pero  cuando la Pelá me ponga fianza y los pergenios estén pa’ casorio, ahí recién les dejo herencia…esos mocosos son unos ignorantes y no saben na’ del negocio…se van a tomar toda la plata –  decía resintiendo   su distancia y falta de afecto. Sin embargo, sus tres  hijos resultaron ser excelentes  administradores  hasta que no le quedó otra que asegurarlos en el testamento, pero sin darle nunca el apellido. 

			Alfonso Eguiluz se fue quedando solo en la casona  del fundo, no salía de ella y cuando lo hacía, era de noche, con su escopeta a la espalda y recorría  parte de los sembrados  atesorando  los años en que  su solo nombre provocaba temor, riendo, a veces, de aquella leyenda  que le gustaba tanto que se comentara, mientras miraba su mano y recordaba la cara de susto de quienes alguna vez  la sintieron en el hombro. 

			Nunca voy a saber Pelaita, si todos esos muertos fueron por mi culpa –  dijo aquella noche mirando alrededor, presintiendo que la muerte vendría por él en cualquier instante. Era la noche del 14 de  octubre de 1997. 

			Alfonso Eguiluz caminaba solitario por el predio cuando un fuerte sonido se sentía acercar debajo de sus pies. De pronto, una enorme sacudida comenzó  a levantar  tanto polvo que no lograba ver a un metro de distancia. Quedó desorientado. Sentía el crujir de los árboles. Escuchaba   los gritos de las mujeres de las casas cercanas. No logró mantenerse en pie mientras el temblor parecía interminable.

			Cuando el terremoto pareció terminar el caos reinaba en todas partes. Se habían caído árboles, parronales, la mitad de las casa estaban en el suelo y los llantos, gritos y lamentos de los mujeres era lo único que se escuchaba. A lo lejos, las balizas de ambulancias, bomberos o carabineros  eran el preámbulo de las imágenes dantescas que recorrerían el mundo a partir del día siguiente. Alfonso Eguiluz logró ponerse de pie, medio ciego aún, cuando le pareció ver algo como un perro de ojos rojos…azufre, olor a azufre; se afirmó en un parrón grueso y sintió una mano en su hombro derecho. 

			–¡Todavía no Diablo conc..! ¡Pelá de mierda, a mí no me tocai, oíste, a mí no me llevai!– gritó desenfocado. 
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