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Capitulo Uno
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Palacio de Saint-Germain-en-Laye, centro-norte de Francia

Abril de 1660

Lo que me fascinó fue el mármol. Las vetas de alabastro que se abren paso entre la rica borgoña. Rememoré los momentos de tranquilidad que proporcionaban destellos de belleza pulida. Segundos robados en el vestíbulo de una casa ajena mientras mi madre se arrodillaba para fregar el suelo. Siempre tuve en cuenta sus advertencias mientras me arrastraba e investigaba el mundo de la nobleza a la edad de ocho años.

Mi madre había sido sirvienta en un hogar que no se atrevía a compararse con la maravilla de este palacio en el que ahora me encontraba a los diecinueve años. En ese hogar había dado todo de sí misma. El hecho de darlo todo se tradujo en la pérdida de innumerables horas con la familia, mientras ganaba manos callosas y pies doloridos.  

Trabajó incansablemente en un esfuerzo por mantener a sus hijos y sus aspiraciones futuras. Deseaba que nos eleváramos por encima de la vida de trabajo agotador. Su razonamiento era que había muchas maneras de servir a los ricos. Simplemente había que estar de acuerdo con la tarea. "Al final" -decía, quitándose las botas sucias después de un día de trabajo- "el amor es para los débiles y no garantiza la felicidad, sólo el desamor". 

En lugar de innumerables horas de trabajo y sudor, mis días rebosaban de estudios de etiqueta, de lugares exóticos e idiomas extranjeros, y de las costumbres de la corte y sus súbditos. La constante presión de una pluma o un pincel provocaba el único callo que se encontraba en mi bien cuidado dedo. Sea cual sea el utensilio, un tutor de gran prestigio lo puso en mi mano durante las costosas lecciones pagadas por el esfuerzo físico de mi madre. 

Me dolían los pies por la repetición del vals y el minué, no por atravesar las hectáreas de una granja ajena para recoger su cosecha. Para evitar compartir el mismo destino que mi madre, acepté las lecciones que me impusieron con gran fervor. En muchos sentidos, fueron su sueño y su ambición más que los míos los que guiaron el camino de mi vida.

Ese camino me condujo aquí, a las afueras de París, en el castillo de Saint-Germain-en-Laye. En el interior de una sala del palacio del rey, incliné el cuello para mirar cada vez más alto por encima de mi cabeza. Inspeccionar el mural que cubría la totalidad del techo de seis metros se convirtió en una distracción necesaria. Me encontré con mis ojos bien abiertos mirándome en el gigantesco espejo de marco dorado. Mi largo cabello castaño, con raya en medio, caía a los lados de la frente y las sienes en apretados tirabuzones. Esa misma noche, un sirviente me había arreglado y fijado el incómodo peinado. Volví a quedarme con la boca abierta en el reflejo y me juré que cerraría la mandíbula con los dedos, si era necesario, para asegurarme de que permaneciera cerrada. Me paseé frente a la chimenea, siempre atenta a mi postura. 

¿Lo aprobará? Por supuesto, creo que ya lo hace por lo que ha visto, pero ¿cumpliré con mi deber como él espera? ¿Lo suficiente como para ganarme un piso permanente en su palacio?

Una representación artística del rey en un enorme lienzo captó mi atención. Los ojos del sujeto del retrato seguían todos mis movimientos. Intenté ignorarlo. La mirada conmovedora, un océano de agua, se introdujo en mi cuerpo. El pintor captó la ondulada melena castaña del rey, peinada a la perfección, y los labios fruncidos en la base de la cincelada mandíbula del divino gobernante de Francia. 

Si sólo una pintura de este ser me causa tanta angustia, ¿cómo trataré el elemento genuino en mi presencia? 

Esos ojos me hicieron recordar la primera vez que me vio a través de la multitud.

* * * *
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Parecía sobresaltado, tomado por sorpresa. La expresión estoica con la que todos se inclinaban hacía unos momentos fue sustituida por la curiosidad. Su observación provocó un calor en mis mejillas. Una oleada de murmullos se agitó a mi alrededor.

La expresión me siguió mientras bajaba las escaleras hacia su jardín. A cada paso que daba, cambiaba sin prisa de preocupación a altanería. 

¿Un experto? 

La boca se arrugó en una sonrisa. Una sonrisa arqueada.

"Está hecho". Mi hermano Michael me susurró la sencilla frase al oído una vez que el dueño de la mirada se dirigió a saludar a los nobles invitados.

Me giré ante la declaración, aún aturdida por el contacto realizado. 

"¿Qué?"

"Serás suya. Es sólo cuestión de días".

"No puedes estar seguro", le susurré, negando con la cabeza.

"Hermana, he visto esa mirada antes... al igual que en los demás". 

Michael no era conocido por la exageración. Su semblante serio se mezclaba con el orgullo y la tristeza. "Debes estar segura, Cecilia".

Me quedé mirando la hierba cortada bajo mis sedosos zapatos amarillos. Las botas negras de mi hermano se clavaban firmemente en el suelo. Últimamente se había hablado mucho de un nombramiento de cabo para Michael en las conversaciones. Su sargento jefe, muy impresionado por sus ocho años de servicio en el ejército del rey, recomendó a uno de los alféreces que Michael ascendiera de rango. Esperaba tener noticias en el plazo de un mes. 

Sin embargo, no olvidó a su hermana pequeña mientras ascendía de rango y posición. Su carácter gregario y su influencia con los demás mosqueteros, casi todos de origen noble, hicieron que las invitaciones reales siguieran fluyendo. La asistencia a esas funciones en el último año le permitió tener muchas oportunidades de inspeccionar al rey. 

¿Cuántas noches pasaron madre y Michael dándole vueltas a los detalles más insignificantes? ¿Cómo peinarme? ¿De qué color debería ser mi vestido y de qué material? ¿Se dejarían algunas cosas a la imaginación o se mostrarían mis curvas con audacia?

Las pocas fiestas de jardín a las que asistí como ensayo general para ésta eran fiestas de té para niños en comparación. Paseé por los jardines con Michael. La vegetación, exquisitamente cuidada, fluía en bella simetría junto al castillo. Me presentó a algunos de sus compañeros militares mientras yo intentaba parecer que pertenecía a este entorno. Los músicos entraban y salían de entre la multitud. Perdí de vista al rey poco después de nuestro breve contacto en la escalinata. Los miembros de su corte le rodeaban, su vida dependía de mantener la proximidad. 

Un hombrecillo inquieto irrumpió en el pequeño grupo que formábamos mientras la tarde transcurría tranquilamente. Señaló a Michael y jadeó su orden. 

"¡Danet! El rey requiere tu presencia en el patio inmediatamente". Su mano me señaló. "Y trae a tu acompañante".

Mi pulso se aceleró. Los chapoteos del agua que circulaba por la fuente llenaron mis oídos durante unos segundos. Michael me agarró con cuidado la muñeca y colocó mi palma temblorosa sobre la suya. "Ven, hermanita. Vamos a hacer nuestras presentaciones".

Tres niveles de vidrieras arqueadas nos saludaron al pasar por debajo en el patio. El castillo había cumplido bien su función de fortaleza durante siglos. El grupo que nos esperaba se apiñaba en el extremo más alejado de la extensión.

" Temo que me voy a desmayar". Me entretuve, tratando de frenar el paso de Michael mientras me arrastraba a su lado.

"Nada de eso, ahora. Como dice mamá, has nacido para este momento". Él asintió en señal de confirmación.

Al acercarnos, los invitados se separaron y nos ofrecieron la brillante visión de nuestro anfitrión, el rey Luis XIV. Su traje dorado brillaba a la luz del día. El rey permaneció en el trono acolchado, colocado sobre un escalón de un pie de altura. Miró a Michael y luego a mi persona. Por instinto y etiqueta, Michael se inclinó y yo hice una reverencia. Reduje la respiración y esperé su orden. "Levantate".

Estudié el semblante del rey. Era un joven gobernante de veintiún años. Su madre, la reina Ana de Austria, había ejercido de regente tras el fallecimiento de su padre, Luis XIII. El joven Luis XIV, que sólo tenía cuatro años cuando murió su padre, no fue oficialmente rey hasta su decimotercer cumpleaños. Muchos dicen que gobernó como una mera figura decorativa. Su juventud requería de asesores que se ocuparan de la mundanidad cotidiana de cuidar un país. Era conocido por dedicarse a pasatiempos llenos de arte, danza, teatro y mujeres. Su piel, sin mancha y sin líneas, proclamaba una vida de mimos.

"Me han dicho que eres un activo valioso en mi ejército..." Su voz se apagó y se inclinó un poco. El mismo consejero que nos encontró en el jardín susurró al oído del rey mientras se balanceaba sobre las puntas de sus pies. "Michael, ¿verdad?"

"Sí, Su Majestad".

El rey me miró. "Y me han dicho que ésta es tu hermana, Cecilia". Su sonrisa surgió e iluminó su rostro. Sus ojos azules se entornaron. "Espero que estés disfrutando de la fiesta".

Asentí con la cabeza. "Mucho, Su Majestad. Gracias".

"¿Has sido instruida en las artes?"

"Sí, Su Majestad".

"Hmmm". Los fuertes contornos de su rostro me evaluaron aún más. Luego, con un movimiento de muñeca, nos despidió. "Eso es todo."

* * * *
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Semanas después de aquel primer encuentro, me paseaba en un círculo hipnótico en mi habitación del palacio. El fuego crepitaba. Las brasas estallaban y luego desaparecían. El aroma del cedro se escapaba de la chimenea, rico y celestial, mezclándose con el fresco aroma de las flores.

Cientos de rosas estaban dispuestas en una docena de floreros. Los colores de los pétalos cubrían brillantemente las paredes de lo que había sido mi dormitorio durante las dos últimas semanas. 

Rastreé el detalle pintado del juego de té de porcelana que uno de los criados había traído antes a los aposentos. El agua de la tetera estaba ahora tibia. ¡Mi habitación! Me seguía pareciendo tan increíble como aquel día en que llegó la nota. Uno de los consejeros personales del rey se materializó mágicamente en la puerta de mi madre con el pergamino imperial.

* * * *
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De pie, sin expresión, en nuestra cabaña de una sola habitación, el mensajero había esperado mientras yo leía la misiva una y otra vez. "La reina desea una respuesta inmediata". 

"Se hará como Su Majestad ha pedido. Estará lista". Mi madre asintió con su confirmación. Con eso se fue, sólo para regresar a la mañana siguiente a reclamar el nuevo botín del rey. Yo misma.

La emoción de mi madre ante la convocatoria de la reina había sido más equilibrada de lo que yo esperaba. Nos deleitamos con nuestro habitual té de manzanilla y una conversación llena de reservas y atención.

El vestido azul claro descansaba contra mi figura en el espejo de cuerpo entero. Ella respondió a mi pregunta silenciosa mientras me observaba. "No necesitarás mucho, Cilia. Todo estará listo para ti cuando llegues. Empaca dos vestidos como máximo".

"Pero" -me volví para examinar su reacción- "¿debo llegar con esto? Quiero causar una buena impresión".

"Ya has causado la impresión más importante. Te ha valido para ser admitida. Haz el papel que te indique tu anfitrión". 

"Mi anfitrión..." Aunque la orden de la reina era que sirviera como una de sus damas de compañía, mis pensamientos se desviaron hacia el ser regio que realmente me había solicitado. 

Madre suspiró, sacándome de mi aturdimiento. "¿Qué pasa?" pregunté, dejando caer el vestido sobre la cama que compartíamos para sentarme junto a ella. "¿Por qué no estás saltando de alegría? Ya tendrías que haber recorrido la calle cinco veces anunciando la noticia a todo el mundo, especialmente a Madame Stevens. Ojalá pudiera ver la expresión de su cara..."

Me cortó. "Recuerda tu papel". 

"Por supuesto, madre".

Sus dedos se deslizaron por mi mejilla. "Es muy guapo". Un nuevo suspiro. "Ojalá tuviera más de sesenta años". Se rió ante el ceño fruncido que me produjo su comentario. "Todavía no lo entiendes, pero tienes que cuidarte".

"Sí, estar atenta. No dar nada de mí, excepto la cáscara". Repetí el mantra. "Actúas como si no me hubieras dicho estas cosas un millón de veces antes".

"Vivirlo será un millón de veces diferente a cualquier cosa que pueda imaginar o para la que esté realmente preparada. Yo también fui joven una vez, querida. Sé con qué facilidad se puede engañar al corazón. No dejes que atraviese la cáscara".

A la mañana siguiente, un carruaje me depositó sin ceremonias frente a la entrada de los sirvientes del palacio. Madame Bourne, la más conocida y respetada dama de compañía, me saludó cuando llegué al ala de la reina. 

"Eso lo explica todo", murmuró para sí misma. Su cuerpo regordete y de mediana edad permanecía inmóvil en el centro de la gran sala de estar.

"Al principio, pensé que había leído mal la orden. Debes asistir a la reina en sus aposentos privados. Tus cosas serán llevadas a tu habitación". Una silenciosa camarera me arrebató la solitaria bolsa de la mano y se apresuró a perderla de vista. "Por esa puerta. Y date prisa". Un largo suspiro flotó tras mis pasos. Llamé con vacilación.

Una mujer diminuta, vestida de negro, apareció al otro lado cuando la puerta se abrió. Apenas distinguí una sonrisa. Su mano extendida ante mí me indicó que entrara en la habitación. Di cinco largas zancadas y me detuve a esperar. Mis ojos hicieron un rápido reconocimiento de la zona. Una enorme cama con dosel, envuelta en una tela dorada y roja, servía de base al resto de los muebles de nogal de la gran habitación. Cómodas doradas flanqueaban cada lado. De los altos techos colgaban tapices adornados con caballos, cupidos y diosas romanas. La pequeña mujer cerró la puerta detrás de mí y tomó asiento en una de las cuatro sillas alineadas una al lado de la otra contra la pared.

Debían de ser para los asistentes de la reina.

"Acércate", se elevó una voz desde el interior velado de la cama. Mi cuerpo se estremeció. "Quiero ver por qué tanto alboroto". 

Incliné la cabeza y me dirigí a un lugar justo delante de la cama. Mis ojos se asomaron al frente. La figura detrás de la capa de tela se movió. 

"Mi hijo insiste en que serás una encantadora compañera y asistente. Me gusta que me lean por las mañanas mientras desayuno. Aida, enséñale dónde lo dejamos ayer".

La voz de mi madre volvió a resonar en mi cabeza: "recuerda tu lugar y sirve en silencio, sin cuestionar". 

La reina madre no era partidaria de la frivolidad. Su atuendo, aunque era complejo y requería de tres personas que la ayudaran a vestirse, distaba mucho de los trajes vistosos y extravagantes de otros en la corte, incluido el del rey. Prefería pasar el tiempo en su habitación y rara vez salía de su ala del palacio. Los días y las noches se sucedían a medida que iba conociendo su agenda.

Al principio de mis presentaciones se hizo evidente cuáles eran las damas de compañía de la reina elegidas por el rey, y no por la reina madre. Dos mujeres en particular destacaban por sus exquisitos rasgos. La hija de un duque, con rizos de fresa y ojos de esmeralda, llamada Marissa, tocaba el arpa a menudo en el salón de la reina después de la cena. Otra, Mathilde, monopolizaba el papel de bailarina en el jardín cuando la reina entretenía a los dignatarios por su hijo. El pelo liso de Matilde, tan ligero como la seda hilada y siempre trenzado, complementaba una tez de porcelana y unos ojos azules como el hielo.

Marissa y Mathilde ocupaban puestos en la corte a los que yo aspiraba algún día. Eran las condecoraciones que al rey le gustaba exhibir. La prominencia en la corte me permitiría encontrar un marido acomodado. Por ahora, mi falta de estatus en la sociedad significaba que los deberes con la reina me mantendrían fuera del ojo público.

Otra noche completada después de una lectura de la Biblia. La reina Ana había despedido a Marissa antes. La joven estaba bastante pálida y comió poco en la cena. Mathilde también había sido excusada tras responder a las preguntas sobre la corte. Aida y yo ayudamos a la reina a acostarse en su habitación. Vertí el agua tibia en la palangana y esperé a su majestad junto al tocador. 

"Aida", ordenó con lo poco que le quedaba de acento español. "Déjanos". Aída asintió con una falta de expresión que yo anhelaba adoptar. La puerta se cerró con un clic al salir.

Su rostro suavemente delineado me inspeccionó después de sentarse. "Hay mucho que deseo preguntarte, niña. Pero eso llegará con el tiempo". Sus manos se sumergieron en el agua, indicándome que añadiera unas gotas de aceite. Sus muñecas se apoyaron en el borde del cuenco. Sus delicados dedos se bañaban en el líquido. 

"Tus ojos oscuros y tu pelo insinúan que tienes algo de sangre española. ¿Cuál es tu linaje?"

"Mi madre es francesa, Majestad, mi padre italiano".

"Hmmm. ¿Ya has dado placer a mi hijo?"

Agradecida por la escasa luz de las velas para ocultar mi rubor, respondí: "No, Su Majestad".

Su ceja se levantó ligeramente. "Llevas aquí casi dos semanas". Sonrió. "Aunque eres brillante y superas mis expectativas, no te han traído aquí únicamente como mi compañera". A esto le siguió un suspiro. Pasó un minuto de silencio. Sus manos se levantaron. Puse una toalla de mano debajo de sus dedos empapados. Ella conversó más con el aire que conmigo. "Veremos cómo evolucionan las cosas. Tu lealtad y servicio pueden ser recompensados con el tiempo si demuestras ser valiosa".

* * * *
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Los comentarios de la reina rondaban mi mente. ¿Por qué el rey no me ha solicitado? 

Mathilde y Marissa expresaron poco interés en comunicarse directamente conmigo. Eso no me molestó. Lo que más me angustiaba era la imposibilidad de conocer mejor mi verdadera posición. ¿Quizás si encuentro un tiempo a solas para preguntarles?

Mis pies arrastraron por el pasillo hasta mi habitación. No había visto al rey desde la fiesta. Soy una princesa, encerrada en una torre. 

Una puerta crujió. Unas risas silenciosas resonaron en el pasillo de mármol. La luz que se derramaba en el pasillo desde una puerta abierta detuvo mis pasos. Volví sobre mis pasos y me escondí de la vista. Con mi interés incrementado, me asomé con cuidado a la esquina para observar el espectáculo. El dormitorio de Marissa era el origen de la actividad.

La figura cruzó el umbral de la puerta hacia el pasillo. Se me cortó la respiración cuando vi que era el rey Luis, y que el típico atuendo real que llevaba había sido sustituido por una camisa blanca y unos pantalones de montar. Su pelo castaño hasta los hombros estaba despeinado. Incluso en el pasillo iluminado por antorchas, brillaba como el sol.

"Duerme bien, querida". Su mano se deslizó hasta la nuca de Marissa, tirando de ella a través de la puerta y hacia el vestíbulo. La tela de gasa de su camisón dejaba entrever las curvas que había debajo. Sus labios empujaron los de ella. Un gemido salió de su garganta. "Me siento mejor". Ella asintió y cerró la puerta suavemente.

Mi corazón, ya acelerado por la escena que había presenciado, latió aún más rápido cuando lo vi dirigirse hacia mí. Me apreté contra la pared, deseando desaparecer. Sus ojos se abrieron de par en par cuando dobló la esquina. Hice una reverencia, congelada en su sitio, y miré al suelo.

Colocó la punta de sus dedos bajo mi barbilla. Jadeé ante su contacto. 

Me levantó la cabeza con poco esfuerzo. Con su cara lo suficientemente cerca como para que pudiera contar las largas pestañas sobre unos ojos ahora azul tinta, su mirada se centró intensamente en mí. Oí cómo mi propia respiración se aceleraba al salir de mi boca abierta. Su mandíbula se apretó. Respiró profundamente por la nariz una y otra vez. Una rápida lamida de sus labios los hizo brillar a la luz del fuego. 

Su boca me tentó. Se acercó más. De repente, su semblante cambió. Susurró: "Todavía no".

Dio un paso atrás y sonrió. Sin decir nada más, le vi caminar por el pasillo para llamar a la puerta de la habitación de Mathilde. Los segundos pasaron. Volvió a mirarme con una sonrisa pícara. Cuando por fin se abrió la puerta, se giró para saludar. "Dulce Matilde". Aceptó rápidamente la bienvenida a su habitación. Me quedé sola en un silencio aturdidor.
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Capitulo Dos
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Una semana después de mi encuentro con el rey en el vestíbulo, contemplé mi figura vestida para la cena. Las numerosas rosas que ocupaban mi habitación señalaban la importancia de la velada. Esta noche iba a cenar con su majestad y sus invitados. Todo el día se precipitó repleto de recados para preparar la velada, pero apenas moví un dedo por ninguno de ellos. 

Mis tareas habituales para la reina fueron usurpadas por la voluntad y la orden del rey. Me bañaron y mimaron de una forma que sólo había leído, la ropa fue atendida y arreglada con énfasis en las minucias. Se necesitaron tres sirvientes para vestirme. Como una verdadera mujer de la nobleza. Capas de brocado azul y dorado me envolvieron, ciñendo mi cintura. Se me escapaba una respiración rápida y acompasada. Mis dedos jugueteaban con las cintas de tafetán de las mangas del vestido.

Esa sensación de nobleza se desvaneció a medida que se acercaba la hora de mi encuentro. Al fin y al cabo, yo era simplemente una sirvienta más. Como tal, se me juzgaría por el cumplimiento de mi deber.

Hubo un leve roce contra mi puerta antes de que se abriera. 

"El rey solicita su presencia". El guardián de la puerta se inclinó en señal de respeto mientras repetía la petición que seguramente había hecho Su Majestad hacía un minuto. Asentí con la cabeza y abandoné la comodidad de mi habitación, armándome para la batalla. Me permití un breve suspiro y seguí los zapatos resbaladizos. 

No hay que arrastrarse por este pasillo. Tendrá un eco feroz si lo hago. 

Mis oídos se agudizaron con el crujido de las telas a mi alrededor y el suave golpeteo contra la piel de los pendientes de perlas. Luché por mantener la respiración mientras se me revolvía el estómago.

Las ornamentadas puertas dobles nos recibieron al final del pasillo. Sin mediar palabra, los criados las abrieron. El guardián desapareció a un lado para dejar la vista libre mientras tomaba su posición. 

Mis ojos recorrieron furtivamente la sala, observando a todos los comensales. Estaban inmersos en una conversación y en risas, pero éstas fueron disminuyendo poco a poco hasta convertirse en esos susurros cómplices hasta que finalmente... se hizo el silencio. Esos ojos azules me recibieron en la cabecera de la mesa.

"Ahhh..." El rey hizo un gesto con un leve movimiento de cabeza mientras terminaba su sorbo de vino. "Por fin. Nuestra cena está completa".

Le devolví la mirada, recordándome a mí misma que debía mantener la boca cerrada para no parecer estupefacta. Pasaron unos segundos, y asentí respetuosamente en reconocimiento con la esperada reverencia ante el grupo. "Su Majestad".

Cuando volví a levantar la vista, se había levantado y se acercaba a mí con orgullo.

"¿No te lo había dicho?" Observó los ojos de sus invitados antes de dirigirse hacia mí, con una mano extendida. Puse mis dedos temblorosos en los suyos mientras continuaba el examen.

Habló en voz baja. "Un hermoso tesoro ante mí. No creí posible que tuvieras un aspecto aún más exquisito". La temperatura de mi piel aumentó. Sus dedos envolvieron los míos y los llevaron a sus suaves labios. Mi boca se abrió ligeramente.

"Ven". Me llevó a la mesa. Me crucé con un invitado tras otro. Las caras familiares de Marissa y Mathilde me lanzaron dagas con sus miradas. Me senté a su lado. Un sirviente empujó mi silla y el rey me tomó la mano posesivamente. 

" Os presento a Cecilia Danet. Me la encontré en mi última fiesta en el jardín. Asistió con su hermano. Estoy seguro de que espera unirse a las filas de mi guardia de mosqueteros. Todo un héroe por lo que tengo entendido". 

Hubo asentimientos y comentarios amables. No escuché la mayoría de ellos. La sangre palpitó en mis oídos cuando sentí sus dedos deslizarse por el dorso de mi mano.

Y con eso, la nueva novedad del rey fue aceptada. La comida se sirvió y se comió con cortesía. Mamá se habría sentido muy orgullosa al ver la falta de esfuerzo que mostré durante la cena mientras todo mi interior gritaba de ansiedad. Sus dedos recorrían mi mano y mi antebrazo una y otra vez entre sorbos y bocados. Hablaba con los comensales, metido en la conversación, acariciando su trofeo con orgullo y admiración. Cada nervio de mi cuerpo respondía a la experiencia de su tacto. 

Me estremecí una vez. Fue la única vez que su mirada se clavó en mí. Su voz cesó. Levanté la vista, atrapada. La sonrisa regresó. Sólo pude mirarle de refilón. Su perfección me cegaría si seguía mirando.

Me apretó la mano antes de abandonar la mesa, mirándome profundamente a los ojos. Me dejó sin aliento sin decir nada. Los hombres se dirigieron a la sala de estar mientras las mujeres charlaban en el salón. Me senté, escuchando y hablando cuando me hablaban mientras hacía intercambios de presentaciones. Marissa y Mathilde se sentaron junto a la alta burguesía femenina, acurrucadas al otro lado de la sala, tomando té. 

Mis compañeros de palacio se mostraban distantes en sus comentarios hacia mí. Fingí no darme cuenta. Eso confirmó mi sospecha de que era una competencia formidable. 

Qué divertidos son los ricos. Mujeres nobles conversando libremente con las amantes del rey. Damas de compañía, en efecto, aunque sólo esperan satisfacer. Era la aceptación de la fachada lo que más me interesaba.

Estaba segura de que los verdaderos papeles de estas mujeres serían más ambiguos si hubiera habido una reina consorte del rey. Por el momento, sus costumbres libertinas eran abiertas y obvias. Me recordé a mí misma que estas cortesanas compartirían el afecto del rey conmigo, junto con una cantidad de otras. ¿Cuánto sabían ellas? ¿Cómo lo complacían? ¿Se comentaba entre todas con detalle? 

La hora llegó a su fin y me excusé, retirándome a la intimidad de mi dormitorio. Esperaba que me llamaran, así que no me vestí para ir a la cama. 

Puede desear mi compañía. Mi primera noche con él.

Me prepararon y me instruyeron apropiadamente en mi deber. Madre no dejaba nada al azar, reservando esa parte particular de mi educación para sus conferencias. Cada detalle secreto de la obligación de una amante -todo lo que podía y debía hacerse en el esfuerzo por complacer a un noble- era explicado. A los doce años, cuando mi madre me sentó por primera vez para hablar de la intimidad, todo aquello me pareció ridículamente cómico y bastante aterrador. Con el paso de los años, miraba a algunos hombres y esos pensamientos resultaban atrayentes, mientras que la mirada lasciva de otros me repugnaba aún más. Cuando el rey me miraba, sentía una agitación en mi interior que provocaba un incendio en lo más profundo.

El reloj de mi habitación marcó la medianoche y suspiré, un poco aliviada y decepcionada. En las últimas dos horas no me había llegado ninguna noticia ni petición. 

No se me necesitará. No debo haberle complacido. Por eso no preguntó por mí. He hecho algo malo. Es más que probable que me acompañen de vuelta a casa mañana por la mañana.

Miré alrededor de la habitación y lo asimilé todo con nostalgia. Estos tesoros no serían míos durante mucho tiempo.

Me senté en mi tocador, mirándome en el espejo. Mis dedos buscaron y sacaron una multitud de pasadores para el cabello. Sólo quedaban unas pocas, que apenas mantenían mi melena en su sitio. Entonces comencé a quitarme lentamente las joyas que me habían permitido llevar. Las perlas rodaron entre las yemas de mis dedos antes de depositarlas sobre la mesa. La textura más suave recubría un interior tan duro. 

No di nada de mí, excepto la cáscara. 

No sé cuánto tiempo las sostuve antes de oír la voz detrás de mí. 

"No se comparan con tu belleza. Lo siento".

Di un salto de sorpresa y me giré para mirar al intruso. "¿Qué...?" tartamudeé e intenté recomponerme. Mi corazón se aceleró y respiré con dificultad. "Su Majestad".

Estaba de pie ante mí, con una postura rígida. Tenía las manos unidas a la espalda. Me fijé en su figura y en toda la indumentaria real. Su traje de oro brillaba, con exquisitos pliegues de tela, adornados con botones y volantes que envolvían su figura. Parecía brillar a la luz de mi habitación, más que en la cena. Sentí que volvían la ceguera y el escozor en mis ojos. Me obligué a apartarlos con mi excitada voluntad.

Él torció ligeramente la cabeza, encontrando humor en mi aspecto. "Esperaba que las criadas habladoras te lo hubieran dicho". 

Le miré, asombrada. 

Señaló con la cabeza su retrato. "Hay un pasaje secreto, ya ves".

"Oh."

"Es para mi seguridad, una ruta de escape. Pero he encontrado... otros usos para él". Levantó una ceja en señal de diversión.

"Ya veo, Su Majestad".

Sacudió la cabeza. "Puedes llamarme Luis cuando estemos solos". Mi corazón se aceleró. Sus ojos se abrieron de par en par. "Te he molestado. ¿Estabas en medio de algo?"

"Sólo me preparaba para retirarme, Su Majestad". Me dirigió una mirada de reproche. Me di cuenta de mi error y me sonrojé.

"Te han entrenado bien. Será un reto librarte de tus hábitos formales". Se paseó por la habitación. Mi mano se aferró al respaldo de mi silla mientras le seguía con la mirada. Estudió cada zona antes de volver a situarse frente a mí. "Espero que todo sea de tu agrado".

"Oh, lo es. Es más de lo que podría haber soñado". Dudé antes de añadir suavemente: "Gracias, Luis".

Se volvió hacia mí, sonriendo. "No ha sido muy difícil, ¿verdad?". Sacudí la cabeza, sonriendo a su vez. "¿Dijiste que estabas a punto de retirarte?"

"Oui".

"¿No ha llamado a su criada para que le asista?"

"Non".

"¿Puedo asistirle?" Sonrió, con ojos interrogantes.

Mi boca se abrió ante su atrevimiento. "Por supuesto".

Se acercó. Su perfección se deslizó hacia mí con facilidad. Sus manos me agarraron por los hombros y me guiaron para que volviera a mirar al espejo. Me encontré con su mirada en el espejo mientras su reflejo caía sobre mí. Sus dedos recorrieron ligeramente mi piel desnuda. Se abrieron paso por mi espalda y mi cuello, hasta llegar a mi pelo. Se inclinó y levantó mis rizos para que se encontraran con su nariz. Inhaló deliberadamente mi aroma. 

Encontró los últimos pasadores que quedaban en la coronilla y los soltó. Los mechones cayeron alrededor de mi cara. Agarrando los mechones, los colocó detrás de mis hombros. Sus dedos volvieron a recorrerlos.

"Tan oscuro y hermoso". No se dirigió a nadie en particular. Aproveché el momento para espiarle. Continuó con el lujoso peinado, enrollando mis rizos alrededor de su piel. Los mechones marrones de pelo ondulado enmarcaban su cara, cayendo alrededor de los hombros. El pelo, tan perfectamente arreglado para la cena, se soltó. Algunos mechones cayeron sobre su frente, oscureciendo uno de sus ojos azules. Una mano se levantó momentáneamente de mi regazo, queriendo apartarlas. 

Este es su momento.

"Has interrumpido mis pensamientos a menudo desde que te vi aquella primera vez. En lo que sentiría al tocarte. Cómo te sentirías debajo de mí". 

Un grito ahogado salió de mi boca, mientras mis pensamientos imaginaban sus palabras. Sus manos tiraron de mi pelo hacia un lado, por encima de mi hombro.

"Levantate, mi tesoro". 

Me levanté lentamente de la silla. Cuando di un paso para enfrentarme a él, su mirada volvió a recorrer mi cuerpo, mirándome. "¿Sabes por qué estás aquí?". 

Asentí con la cabeza antes de que exigiera: "Dímelo".

Tartamudeé. "Estoy aquí para complacerte".

"¿Sabes cómo?" Dudé, sin saber qué respuesta sería la adecuada. "Está bien. Te lo enseñaré". Sus manos buscaron mi cintura antes de escabullirse hacia mi espalda. Me apretó contra él. La seda de nuestra ropa se agitó. Su boca se abrió. Un aliento caliente me bañó. Se lamió el labio superior. "¿Quieres que te lo enseñe?"

"Sí, Luis".

Contento con mi respuesta, sus labios rozaron los míos. Rozaron suavemente antes de aumentar su presión. La textura sedosa de sus labios conquistó los míos sin esfuerzo. Estaba en todas partes, acariciando mis mejillas con sus labios, mi frente, mis párpados. Volvió a mi boca. Mis piernas se tambaleaban. Sus fuertes manos me estabilizaron, sujetándome a su cálido marco, y recorrieron la tela que cubría mi espalda. Sus labios se enterraron contra mi cuello. La sensación me provocó escalofríos en todo el cuerpo. Los dedos desataron los cordones que abrochaban mi vestido. Se introdujeron en el interior por un momento, acariciando mi espalda con sublime delicadeza, antes de reanudar su trabajo.

"Qué suerte tengo de haberte encontrado primero", susurró, bajando hasta mi hombro. Mis manos se aferraron a sus brazos. Inspiré, intentando tomar pequeñas bocanadas de aire.

Él se detuvo. Sus labios abandonaron mi piel y abrí los ojos. " Te ves muy hermosa con esto". Con delicadeza, recorrió el contorno del encaje en el busto de mi vestido. Sus dedos se movieron libremente bajo el material. Cuando tiró suavemente, el vestido pronto colgó de mis codos, casi hasta la cintura, revelando la camisa y el corsé que había debajo. Con cuidado, me ayudó a sacar los brazos de las mangas y tiró de los cordones de la falda. Sonrió mientras su cuerpo se movía silenciosamente a mi alrededor durante el proceso. Se inclinó. 

Mi rey se inclinó ante mí para quitarme los zapatos. 

Contuve la respiración. No pasó mucho tiempo antes de que mi vestido cayera al suelo en un montón enmarañado junto a mis pies.

"Tenía razón en mi suposición". Le cuestioné con la mirada. " Te ves aún más encantadora fuera de él". Volví a sonrojarme. Su mano agarró mi barbilla, levantando mis labios para encontrar los suyos. "Es tu turno, mi dulzura".

Tomando mis manos, me llevó a la cama. Se sentó frente a mí. "Antes de que vea tus otros tesoros" -sonrió intensamente, y sus ojos brillaron, reflejando la luz del fuego detrás de mí- "bésame".

Cerrando los ojos, busqué sus labios con los dedos. Estaban tan húmedos y suaves como lo habían estado contra mi piel. Me agaché. Unos labios cautelosos sustituyeron a mis dedos. Mi corazón pareció revolotear al contacto. Besé su labio superior y luego el inferior con delicadeza. Perdida entre sus mechones de pelo, mis manos sujetaron su cuello. 

Habló mientras le besaba. "No debes temerme. Te amaré como debes ser amada".

Sonreí, adorando la promesa de sus palabras. Seguí besándolo con modestia en comparación con los besos que me había dado. Abrí los ojos para ver que me devolvía la mirada y luego los cerré rápidamente para evitar su mirada dominante. 

Pronto se levantó de nuevo, quitándose la ropa. Se sacudió apresuradamente para quitarse las capas. Cuando mis ojos se abrieron del todo, estaba de pie ante mí con su camiseta blanca y fluida. No me atreví a mirar hacia abajo. Oí cómo se quitaba los zapatos y se desabrochaba una prenda por debajo de la cintura. Sus manos me apartaron suavemente del cuello y se sentó. Su mirada era seria y autoritaria.

"Apaga las velas y abre las cortinas". 

Me escabullí por la habitación, apagándolas una a una y separando las cortinas que cubrían las ventanas. Podía sentir sus ojos sobre mí. Lo único que quedaba a nuestro alrededor era el resplandor anaranjado del fuego y la luz blanca de las estrellas. La luz del fuego bailaba alrededor de la habitación, empeñada en capturar el brillo de la noche.

"Ven". 

Con la orden, caminé hacia él. Estaba en la cama, bajo las sábanas, sentado contra el cabecero, con las sábanas bajadas a un lado. Su mano acariciaba el lugar donde me acostaría. 

Donde él me llevaría.

"Deseo verte". Empecé a tirar de los cordones de mi corsé, liberando el primer nudo. Se sentó en silencio, observando. La luz del fuego jugaba con su rostro mientras la luz de la luna se colaba por las ventanas abiertas. Mis manos bajaron el corsé hasta el suelo, más allá de mis caderas. Liberada de la restricción, respiré aliviada. Sus ojos miraron los pliegues de tela que me cubrían. Me siguió la enagua y, finalmente, me quedé sólo con la larga chemise.

" Toda tú ". Pronunció la demanda con urgencia. 

Desaté el último de los nudos y cerré los ojos. Mi último escudo se desprendió de mi cuerpo y cayó al suelo, descansando sobre mis pies. No me atreví a moverme. Esperé su voz en mi oscuridad. "Ahora eres mía. Dilo".

"Soy tuya, Luis".

"Mírame y dilo".

Me obligué a abrir los ojos para encontrar su mirada. Sus ojos acompañaron una amplia sonrisa. Inspiré profundamente y exhalé. Una voz que no se parecía a la mía, pero que salió de mi garganta, dijo: "Soy tuya".

Su respiración era rápida, más rápida que hace un momento. "Hay tanto que enseñarte". Acarició de nuevo la sábana, indicándome que me uniera a él. Agradecida por las mantas, me dejé caer en la cama. Me quedé esperando mientras él se acercaba a mí. "Esta noche, sin embargo, simplemente te reclamaré como mía".

Primero, el dobladillo de su camisa, que colgaba como una cortina, me hizo cosquillas en la piel. Sus brazos sostuvieron su cuerpo mientras se acercaba, deslizándose por encima de mí. Sus piernas desnudas rozaron las mías. Luego, todo su cuerpo se apretó contra mí. Su erección se sentía caliente y dura en mi piel. Una mano se dirigió a mis muslos y me separó las piernas.

"Debes abrirte a mí". Sus piernas no tardaron en acurrucarse entre las mías. Un afilado hueso de la cadera se clavó en mi tierna carne. Me dolían las entrañas. Apoyado en sus antebrazos, me miró a los ojos.

"Esta es siempre la parte más dulce, el primer sabor". Su boca cubrió la mía. Apretó mis labios. Su lengua persuadió a mi boca para que se abriera. 

Gemí. Su calor me llenó del sabor del brandy. Mis manos agarraron su espalda. 

Se soltó del beso y jadeó.

"Ahora eres mía, mi tesoro". Un gruñido bajo siguió a su declaración. Su dureza buscó en mi humedad. Encontró la entrada y se abrió paso hacia el interior. Su mirada exploró mi rostro, su pelo cayó sobre sus ojos y sobre mi cuello. 

Me retorcí, sintiendo la resistencia interior mientras mi cuerpo intentaba aceptarlo. 

Sus ojos brillaban a la luz de la luna, con una mirada de conquista y placer. Empujó más adentro, con su respiración en oleadas de intensas llamaradas y silbidos incoherentes. Permaneció dentro, esperando a que mis sentidos se relajaran y lo recibieran de buen grado. Sus labios rozaron ligeramente los míos cuando se detuvo. Suspiré en señal de servidumbre. Parecía saber el momento exacto en que me rendía ante él, pues fue entonces cuando empujó dentro de mí por completo.

Grité. La ruptura creó un nuevo tipo de calor en mi cuerpo. Las lágrimas se formaron en mis ojos. Los gemidos llenaron el dormitorio. Mis uñas se clavaron en su espalda, aferrándose a él.

"Oh sí, mi dulzura". Se arqueó hacia arriba, sobre mí. Su cuerpo se retiró con una lentitud insoportable, encendiendo más calor. Gemí, dándome cuenta de que sólo pretendía dejarme. Volvió a empujar dentro de mí. Una y otra vez. Los pensamientos me abandonaron. Sólo podía concentrarme en la fricción que creaban nuestros cuerpos.

Lo observé trabajar sobre mí, moviéndose lentamente al principio, y luego más rápido. Sus ojos se cerraban de vez en cuando. Observé cómo su perfecta boca jadeaba y se cerraba con fuerza. Su frente se arrugaba. Me perdí en la belleza de su rostro, en sus innumerables expresiones. Me sostuvo la cara con una mano, acariciando mi mejilla.

¿Cuánto tiempo ha estado dentro de mí? ¿Segundos, minutos, horas? El dolor disminuyó gradualmente y la excitación lo reemplazó, vibrando a través de mí. Empecé a disfrutar de sus movimientos junto con los ataques de dolor. La mezcla de agonía y placer aumentaba cada sensación. Volví a gemir, pero ahora por el deseo de que continuara sus acciones en lugar de que cesaran.

Él reconoció el cambio. Mis caderas respondieron suavemente a sus empujones mientras deseaba más de él. "Qué rápido aprendemos". Su cuerpo se tensó. "Será pronto, mi dulzura". Se movió más rápido. 

Una sacudida arrebatadora hizo que mi cuerpo se tensara. Sus ojos se abrieron de par en par. El gemido salió de su boca. Su cuerpo se estremeció y luego se calmó de repente. La humedad de ambos se mezcló. Gimió por última vez en señal de aprobación antes de caer sobre mí.

Sentí que se retiraba de mí mientras se ponía de espaldas. Me quedé caliente y sonrojada, con un deseo que me quedaba dentro. Pero cuando miré hacia él, vi que había cumplido con mi deber. 

"Qué maravilla", murmuró para sí mismo, mirando al techo. Me quedé en silencio, escuchando nuestras respiraciones.

Se inclinó para besar mi frente. "Ahora debes dormir, mi tesoro. Necesitarás estar bien descansada para mañana". Y entonces se levantó, recogiendo su ropa del suelo. Se dirigió al retrato. Mis ojos contemplaron por primera vez sus piernas desnudas y la insinuación del resto que asomaba por la espalda de su camisa. Me quedé con la esbeltez de su cuerpo. 

Enséñame más esta noche.

Aparté el deseo de mis pensamientos y dije: "Buenas noches". 

Se giró y me sonrió. Un toque y la pared se derrumbó ante él, permitiéndole desaparecer tras ella.
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Capitulo Tres
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Me desperté con los sonidos de actividad en mi habitación. Por un breve momento, pensé que estaba encima del fino colchón de paja que compartía con madre. Miré a mi alrededor con somnolencia, recordando el lugar que ocupaba ahora y disfrutando del lujo de la cama. Recordé la noche anterior con Luis y suspiré. Una chispa de excitación ardió brevemente en mi interior antes de notar que la criada se movía.

"Mademoiselle, su baño está listo". Charlotte habló en voz baja, apenas por encima de un susurro. Me senté y asentí a la cara familiar. Era joven, no mucho mayor que yo. Tenía un carácter amable. Desenvuelta y obediente, como debería ser cualquier buena sirvienta, como seguramente habría atestiguado mi madre.
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