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 INTRODUCTION





  



  En Juillet 1993, j'ai visité en compagnie d’un ami treize sites archéologiques du Mexique répartis dans douze Etats du sud du pays. Traversant les décors arides des hauts plateaux de la Sierra Madre, les forêts tropicales du Golfe du Mexique, du Chiapas ou du Yucatan, nous devions atteindre la station balnéaire Cancun{1} (terme de notre voyage) quatre semaines environ après notre départ de Mexico.




  Notre but, au-delà du voyage touristique, était de partir à la découverte des multiples civilisations précolombiennes{2} (des Olmèques aux Mayas, des Zapotèques aux Mixtèques, des Toltèques aux Aztèques) dont le Mexique fut le creuset voilà des siècles. Au delà des comptes-rendus archéologiques et des écrits des premiers missionnaires, ce sont l'iconographie des sculptures, peintures ou manuscrits, mais aussi les survivances précolombiennes préservées par les descendants indiens qui esquissent les caractéristiques d'un monde disparu : vestiges d'une étrange perception religieuse, mystérieux échos de pierre, de couleur et de chair d'un univers spirituel envoûtant.




  Les détails quotidiens de nos pérégrinations associés à la vue quotidienne de ruines d’un autre temps reflètent deux visions qui se confrontent lors de ce récit : le  voyage rêvé et la réalité crue ; le compte-rendu de trajet et l’observation du monde mexicain contemporain ; les survivances préhispaniques fragiles dans un Mexique moderne parfois aux allures d'Occident.




  
Tenochtitlan aztèque




  Mexico, mardi 29 Juin 1993




  


  Après avoir savouré la fraîcheur des jus d'orange proposés dans une rue attenante à notre hôtel, nous parcourons les grandes avenues du centre-ville de Mexico pour nous rendre vers le centre historique de la capitale. Je suis envahi par un flot de sensations nouvelles qui, comme une rematérialisation progressive, entraîne la lente mise en forme de nouveaux repères : l'âcre senteur du maïs grillé, les effluves du gasoil mal raffiné, l'effervescence des vendeurs ambulants et des laveurs de pare-brise, les voitures immobilisées sous le regard impassible des cireurs de chaussures... j’observe le mouvement des grues sur les nombreux chantiers issus du tremblement de terre de 1985, où le vacarme assourdissant des marteaux-piqueurs et le raffut désordonné des bétonneuses couvrent à peine le bruit sourd et régulier de l’intense trafic routier.




  Est-ce là le vrai visage de Mexico : une mégalopole bruyante plongée dans une atmosphère étouffante ? Nous sommes pourtant dans la vallée du même nom, haut plateau naturel entouré de montagnes qui abritait, moins de cinq siècles plus tôt, l'un des plus beaux sites au monde : sur une immense lagune, la présence de quelques îlots avait alors permis l'édification de Tenochtitlan, l'antique capitale aztèque ; une Venise aux mille canaux que les récits de la Conquête ont magnifiée, cité lacustre dont les jardins flottants cultivés sur des tapis de roseaux (les Chinampas) s’étalaient sur un vaste plan d'eau, au milieu d’une vallée verdoyante regorgeant de lacs.
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  Fig. 1 : Vue de Tenochtitlan, d’après Tomás Filsinger in “Mapas y vistas del Anahuac” (Atlas)




  Aujourd'hui, le nuage polluant qui recouvre la ville masque la silhouette des montagnes dominant la vallée ; le béton a remplacé les Chinampas, et de l'ancien grand lac qui entourait Tenochtitlan, il ne reste qu'une infime partie transformée en égout à ciel ouvert…




  Ce n'est que lorsque nous parvenons au centre historique de la ville, la Plaza de la Constitución, que la moderne Mexico révèle quelques signes trahissant son passé indien : les dalles de cette vaste place sont de facture précolombienne et l'un de ses monuments coloniaux emblématiques, la gigantesque Catedral, est soutenue par d'immenses échafaudages ; s'enlisant dans le sol spongieux de l'ancien lac, elle rappelle que les premiers colons espagnols asséchèrent progressivement la lagune qui ceinturait autrefois l’île aztèque, rattrapée par un passé dont elle symbolise pourtant l'anéantissement spirituel.




  Sur la place également, le Palacio Nacional du gouvernement mexicain est bâti sur l'emplacement de l'ancien palais de Moctezuma II Xocoyotzin, le souverain aztèque qui accueillit les conquistadores à Tenochtitlan.
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  Fig. 2 : cathédrale et Plaza de la Constitución en haut, Palacio Nacional en bas : photos de l’auteur




  A l’intérieur, nous déambulons sous les arcades en contemplant des fresques de Diego Rivera{3}, peintures qui relatent les grandes étapes de l'histoire coloniale jusqu'à nos jours. L'une d'entre elles retient plus particulièrement notre attention, car il s'agit d'un des épisodes marquants de la rencontre entre deux mondes : l'arrivée des Espagnols à Tenochtitlan en 1519, moment historique où pour la première fois, un regard occidental se posa sur la cité sacrée des Aztèques :
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  Fig. 3 : fresque de Diego Rivera représentant Tenochtitlan vue du marché de Tlatelolco : photo de l’auteur en haut, source Wikipédia en bas (conquête de l’empire aztèque)




  De cette ville mythique, il n'est resté que des témoignages visuels de la Conquête dont la fresque sous mes yeux ne représente que l'image fugitive, hommage posthume d'un artiste mexicain aux premiers habitants de Mexico. 




  C'est au nord-est de la Plaza de la Constitucion, entre la Catedral et le Palacio Nacional, qu'a aussi été mis à jour l'un des plus importants chantiers archéologiques de ces vingt dernières années : la base de l'ancienne grande pyramide de Tenochtitlan située dans la Maison des Dieux, ou Templo Mayor ; ses ruines furent dégagées en 1978 à la suite de la découverte fortuite (par des électriciens) d’une sculpture qui s’avéra être située au pied de la pyramide. Il ne reste de ce monument que quelques rangées de marches émergeant d'un chantier à l'horizontalité obscure, succession de plans inclinés qui révèle en réalité l'empilement, au fil du temps, des différents sanctuaires aztèques :
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  Fig. 4 : perspective des ruines du Templo Mayor et de la cathédrale en haut, vue du site archéologique en bas : photos de l’auteur




  De l'édification du temple le plus ancien, de taille modeste, à celle de la pyramide de 40 mètres de haut que les conquistadores purent admirer, l'irrésistible ascension du peuple aztèque se trouve ainsi résumée à travers la croissance de son lieu de culte : ancienne tribu nomade originaire des territoires sauvages du nord du Mexique, le peuple aztèque ne s'établit dans la vallée de Mexico qu'au XIIIème siècle, refoulé par les autres tribus de la vallée dans une région insalubre du lac de Texcoco. En moins de deux siècles, il se rendit pourtant maître d'un immense empire et régna sur la vallée de Mexico jusqu'à l'arrivée des Espagnols.{4}
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