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    Prefazione


    di Attilio Scarpellini


    



    C’è un deserto che avanza in Sweet Home Europa. Ma prima che quello spettatore virtuale che è il lettore – o quel lettore virtuale che è lo spettatore – se ne avvedano, il loro sguardo sarà rimasto impigliato nella seduzione immemoriale del grande Giardino, pieno di piante e di fiori, sul quale si apre il primo quadro. Viziato dal cinguettio felice dei passeri, il loro orecchio sarà pronto per essere catturato dalla vera musica di Davide Carnevali, che non è quella delle sardoniche e didascaliche variazioni sul tema della Nona Sinfonia di Ludwig Van Beethoven, pronta a esplodere nel corale dell’Inno europeo: è la musica di un fraseggio spoglio e grave dove la ripetizione, il ritorno continuo del motivo – le frasi o i blocchi di frasi che in continuazione riaffiorano sulla superficie del discorso come isole vulcaniche che la corrente sottomarina riporta a galla – non segnala tanto un «eterno ritorno dell’identico», quanto la sua entropia. Sui corsi e ricorsi di memorie, tradizioni familiari, riti e prescrizioni che risalgono la corrente del dialogo non c’è accordo possibile tra l’uomo e l’altro uomo – persino questa partizione di ruoli che sembra una declinazione anodina di tanta filosofia contemporanea, non è che ambigua – dal momento che, come si scopre ogni volta, nemmeno la presunta identità è d’accordo con se stessa. La storia universale, scrive Carnevali nella didascalia iniziale, tende a ripetersi e le storie individuali sono soltanto i relitti che il tramandarsi (il tradursi e il tradirsi) delle sue ripetizioni rispediscono a riva, irriconoscibili. A tal punto irriconoscibili che al culmine di tutti questi racconti di fondazione, per lo più patriarcali, si scopre che il Padre (simbolico direbbe Lacan), come accade nelle peggiori/migliori telenovele, non è neanche il ‘vero’ padre. È uno che picchiando racconta, che trasmette a forza di botte. Ma la figura che più conta in questo canone che in realtà disegna un vortice non è tanto l’identità – fallace e sempre falsificata – quanto quella sottile qualità teologica che autorizza e determina tutti gli slittamenti e gli equivoci semantici sui quali Sweet Home Europa scivola fino alla fine: la somiglianza. «Tutti gli uomini e tutte le donne si somigliano un po’» è il presupposto a cui lo sviluppo drammatico tiene rigorosamente fede. E se si somigliano non sono né l’uno né l’altro, o meglio, è dalla loro transizione che bisogna riconsiderare le loro vicende. A dire il vero, oltre agli uomini e alle donne, anche tutti i paesi, tutte le tradizioni, «si somigliano un po’», come in quel venerdì che ricorre nel testo dove confluiscono allusivamente tutti i possibili venerdì compresi nella macroarea monoteista dello «scontro tra le civiltà»: il giorno della preghiera islamica che è anche quello del digiuno cattolico – in ricordo del Venerdì santo della Passione – e che, dopo il tramonto, segna l’inizio dello shabbat ebraico. Non si è mai vista tanta voluta vaghezza di riferimenti storici aprirsi a una folla così numerosa di evocazioni, tutte invece estremamente precise. La secchezza di Carnevali, oltre a nascondere una musica, è un terreno fertile di miraggi ai quali è sufficiente un cenno per animarsi: basta modificare di poco il tormentone della «spinta modernizzatrice» del primo quadro, per farla diventare, qualche pagina dopo, «spinta integralista», senza che il potere devastante del modello di sviluppo imposto dalla prima spinta sia granché cambiato, ma lasciando intravedere con lo spostamento di un aggettivo la linea storica che nei paesi del Medio e del Vicino oriente ha visto i nazionalismi e i socialismi arabi del passato cedere il passo ai movimenti fondamentalisti dell’Islam politico. Nelle immagini dell’Esodo richiamate da Carnevali vediamo confondersi lo spaventoso movimento di migrazioni innescato dalla globalizzazione e la striscia di terra contesa da israeliani e palestinesi: fuori dal testo, la storia si muove come un’ombra cinese nella controluce di una fragile, e sempre revocabile, costruzione del mito. Perché come gli uomini (le abitudini, i costumi, le tradizioni) anche i miti si assomigliano un po’ per chi si affaccia sullo stesso mare o sulla stessa pianura: sono sempre falsi, sempre traditi dal linguaggio. La somiglianza oscilla, promuove metamorfosi. In basso, nell’odissea dell’altro uomo che da rappresentante diplomatico di un paese in via di sviluppo naufraga nei panni, più classici, di vagabondo e venditore ambulante di rose. In alto, fino alla somiglianza suprema, quella con la divinità, che mette nella bocca di un uomo le parole di un dio (ovviamente biblico). Possessione o clownerie? Difficile stabilire se il ventriloquio della tradizione ci renda più vicini agli angeli o alle scimmie. Impossibile rimettere nel compassato dispositivo del testo di Carnevali tutto quello che ne può uscire appena la lingua entra in contatto con il teatro, cosa che avviene già al momento della lettura, perché a differenza di altre drammaturgie mantiene più di quello che sembra promettere. Sweet Home Europa guarda al teatro – e soltanto a esso – fin dalla virtualità di una scrittura che apre continuamente accanto a sé dei vuoti, che si tratti dell’afasia di certi dialoghi o dell’abisso di certe didascalie che con uno scarto lirico chiedono alla scena l’impossibile (materia quest’ultima che solo a teatro rivela interamente la propria sostanza poetica, o almeno così pensava Artaud, convinto che solo la scena fosse abilitata alla magia suprema di suscitare le immagini di quello che non c’è). Nelle parole forate passa la musica – ed è una musica distante – attraverso i varchi lasciati aperti dalle ripetizioni e dai racconti improbabili che si tramandano di padre in figlio, si affaccia la storia di questi anni, ma è diversa da come l’abbiamo conosciuta, anche a teatro. Non parla direttamente, come faceva nei diciassette pezzi di Mark Ravenhill che Fabrizio Arcuri portò in scena tra il 2008 e il 2009. Lì era l’immaginario della globalizzazione in persona a prendere la parola, trasformando ogni voce nell’interruzione e nella ripresa di un unico discorso, di una sola retorica dominante. Il drammaturgo inglese aveva dipinto il rovescio della medaglia di una marcia trionfale. I suoi «altri» avevano a malapena accesso al linguaggio, erano meri fantasmi prodotti dal nuovo ordine mondiale. A parlare decuplicato era soltanto il medesimo, lo stesso, l’onnipresente soggetto della storia occidentale. Carnevali reimpasta delle figure umane con il fango del simbolico e così facendo indica all’Europa l’unico gesto con il quale potrebbe uscire dalla retorica delle costruzioni politiche che sotto un velo inclusivo nascondono la stratificazione di vecchissimi rapporti di forza identitari: riscrivere, o quanto meno rileggere, la propria leggenda di famiglia.

  

