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Las dos Granadas: costumbre y ciudadanía cristiana en la monarquía hispánica, 1568-1668


Resumen 


En la década de 1570, en el Nuevo Reino de Granada (el territorio que a grandes rasgos corresponde a la actual Colombia), varios hombres pertenecientes a una generación de mestizos surgida recientemente buscaron ocupar posiciones de poder en Santafé y Tunja, las dos poblaciones más importantes de esa jurisdicción administrativa. En respuesta, las facciones españolas menos partidarias de admitir en su seno a la población de origen étnico mixto atacaron con ímpetu a esos mestizos, a quienes consideraban inferiores e incompetentes, lo cual desató una intensa batalla política que se prolongó durante casi dos décadas. Lo que estaba en juego era si la aceptación en la pequeña comunidad española del reino y, por lo tanto, la posibilidad de ocupar los cargos más lucrativos debía depender de la limpieza de sangre o de la asimilación de las pautas culturales de la sociedad española (la ciudadanía cristiana). Las dos Granadas analiza la enorme transformación transatlántica de las ideas políticas sobre lo que significaba ser súbdito de la Corona, las cuales, a la larga, permitieron a algunos mestizos e indios ladinos establecer vecindad junto a los españoles en Santafé y en Tunja. Con un ánimo comparativo, el libro ilustra cómo algunos de los descendientes de los últimos musulmanes de España apelaron a las mismas nuevas concepciones de ciudadanía para evitar ser despojados de sus derechos, en un contexto en el que los prejuicios en su contra aumentaban.
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A Tale of Two Granadas: Custom, Community, and Citizenship in the Spanish Empire, 1568-1668 


Abstract


In 1570’s New Kingdom of Granada (modern Colombia), a new generation of mestizo (half-Spanish, half-indigenous) men sought positions of increasing power in the colony’s two largest cities. In response, Spanish nativist factions zealously attacked them as unequal and unqualified, unleashing an intense political battle that lasted almost two decades. At stake was whether membership in the small colonial community and thus access to its most lucrative professions should depend on limpieza de sangre (blood purity) or values-based integration (Christian citizenship). A Tale of Two Granadas examines the vast, trans-Atlantic transformation of political ideas about subjecthood that ultimately allowed some colonial mestizos and indios ladinos (acculturated natives) to establish urban citizenship alongside Spaniards in colonial Santafé de Bogotá and Tunja. In a spirit of comparison, it illustrates how some of the descendants of Spain’s last Muslims appealed to the same new conceptions of citizenship to avoid disenfranchisement in the face of growing prejudice.


 


Keywords: history; Latin American studies; Latin American government; politics and policy; history of Latin America; 15th and 16th centuries.


 




Citación sugerida/Suggested citation


Deardoff, Max. Las dos Granadas: costumbre y ciudadanía cristiana en la monarquía hispánica, 1568-1668. Editorial Universidad del Rosario, 2026. https://doi.org/10.12804/urosario9789585006454












Las dos Granadas


Costumbre y ciudadanía cristiana en la monarquía hispánica, 1568-1668


Max Deardorff


Traducción de


Santiago Paredes Cisneros











Deardorf, Max


Las dos Granadas: costumbre y ciudadanía cristiana en la monarquía hispánica, 1568-1668/ Max Deardorf - Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2026.


 


XVI, 411páginas


 


1. Historia imperial – España – Monarquía 2. Nueva Granada – Historia colonia – Siglo XVI y XVII I. Paredes Cisnero, Santiago. Traducción II. Universidad del Rosario. III. Título.


 


946.05                                                                                  SCDD 20


 


Catalogación en la fuente -- Universidad del Rosario. CRAII


 


DAMV diciembre 1 del 2025





Hecho el depósito legal que marca el Decreto 460 de 1995


 


[image: img2.jpg]


© Universidad del Rosario,


 Editorial Universidad del Rosario


© Max Deardorff


© Santiago Paredes Cisneros, por la traducción


 


Edición en inglés:  A Tale of Two Granadas Custom, Community, and Citizenship in the Spanish Empire, 1568–1668. Deardoff, Max. 2023. Cambridge University Press.


 


Editorial Universidad del Rosario


Calle 12C n.º 6-25


Bogotá, Colombia


Teléfono: (+57) 601 297 0200, ext. 3113


https://editorial.urosario.edu.co 


Primera edición en español: Bogotá, D. C., 2026


 


ISBN: 978-958-500-643-0 (impreso)


ISBN: 978-958-500-644-7 (ePub)


ISBN: 978-958-500-645-4 (pdf)


https://doi.org/10.12804/urosario9789585006454 


 


Revisión ortotipográfica: Lina Morales


Diseño de cubierta: César Yepes y Luz Arango


Diagramación: William Yesid Naizaque Ospina


Desarrollo ePub. Lápiz Blanco Soluciones Digitales SAS


 


Hecho en Colombia


Made in Colombia


 


 


Los conceptos y opiniones de esta obra son de exclusiva responsabilidad de su autor y no comprometen a la Universidad ni sus políticas institucionales.


Derechos reservados. Esta obra no puede ser reproducida sin el permiso previo por escrito de la Editorial Universidad del Rosario.












Lista de recursos gráficos






Figuras


Figura 0.1.  Provincia de Tierra Firme y Nuevo Reino de Granada y Popayán, 1631


Figura 5.1.  Plano urbano de la ciudad de Tunja, 1623


Figura 6.1.  Dibujo elaborado por don Diego de Torres mientras estaba litigando en Madrid


Gráficas


Gráfica 2.1. Incidencia en tierras de Castilla de la legislación surgida de concilios provinciales, sínodos diocesanos u otro tipo de espacio de deliberación jurídica (juntas o constituciones catedralicias), 1300-1700


Gráfica  2.2. Producción de constituciones legislativas en el Reino de Castilla, entre 1400 y 1700


Gráfica 9.1. Tipos de residencia de los testadores indígenas (Santafé y Tunja, 1568-1668) 


Mapas


Mapa 1.1.  España en el siglo XVI


Mapa 2.1.  Poblaciones en las que se celebraron concilios provinciales durante el período de esplendor de la legislación eclesiástica de la monarquía


Mapa 6.1.  El Nuevo Reino de Granada, ca. 1600


Tabla


Tabla 5.1.  Composición demográfica de Tunja en 1620












Agradecimientos






Este libro es producto de más de una década de trabajo. Las partes que lo componen han sido escritas en tres continentes distintos y en varios ámbitos institucionales. En Cambridge University Press, agradezco a Cecelia Cancellaro, editora de adquisiciones, y a Matthew Restall y Kris Lane, editores de la colección Cambridge Latin American Studies, por haber considerado que este trabajo podía tener potencial y por haber ayudado a llevarlo a buen puerto. En el camino que he recorrido hasta aquí he acumulado una gran cantidad de deudas.


Comencé este proyecto como estudiante de posgrado de la Universidad de Notre Dame (Indiana, Estados Unidos). Notre Dame me atrajo porque concentraba una extraordinaria cantidad de especialistas en el mundo hispánico de la Alta Edad Media y de inicios de la modernidad. Tuve la fortuna de tener a Karen Graubart como directora de tesis. Sus orientaciones me permitieron surcar un terreno histórico lleno de desafíos y a lo largo de los años ha sido una maravillosa promotora y una crítica benévola de mi trabajo. Sabine MacCormack y Remie Constable hicieron importantes aportes durante las etapas iniciales de la investigación, y me entristece que no hayan podido verla concluida. Felipe Fernández-Armesto me recordó la importancia de poner los asuntos de orden regional en perspectiva global. Juan Vitulli me dio varios consejos durante la etapa final de la investigación. Tuve la suerte de incursionar en la América Latina moderna de la mano de Ted Beatty y Jaime Pensado, personas, académicos y profesores maravillosos. También quiero agradecer, por su amistad y camaradería intelectual, a Brett Rodríguez, Maria Cecilia Ulrickson, Belen Vicens, Adam Duker, Anne McGinness, Katy Kole, Charles Strauss, Keelin Burke, Bry Martin, Victor Maqqe, John Moscatiello y David Komline. En Notre Dame, el Nanovic Institute, el Kellogg Institute y el Institute for Scholarship in the Liberal Arts me proporcionaron apoyo financiero durante la etapa inicial del proyecto.


Algunas partes de este texto fueron escritas en Nashville, donde me acogió un extraordinario grupo de estudiantes y académicos de la Universidad de Vanderbilt. Estoy sumamente agradecido con Jane Landers, quien a lo largo de los años me ha hecho sentir parte de su familia y ha abierto muchas puertas para mí. Celso Castilho me apoyó y aconsejó mientras me encontraba terminando la investigación. Marshall Eakin y Eddie Wright-Rios estuvieron siempre atentos y disponibles cuando estuve como estudiante de posgrado visitante en la Universidad de Vanderbilt. Marcio Bahia me brindó su amistad y su apoyo y me demostró que es posible celebrar Festa Junina en cualquier momento del año. Courtney Campbell, Sveinn Mani Johannesson, Halla Gunnarsdottir, Dan O’Maley, Juliet Larkin-Gilmore, Katie McKenna, Mario Rewers, Anthony Siracusa, Christian Rocha, Justin Hubbard y Eric Ritter conformaron una maravillosa comunidad académica de posgrado de acogida temporal. De ese grupo, Max Pendergraph se destaca por el apoyo y la amistad que me ha brindado tanto a lo largo de los años como en diferentes continentes.


Después de haber sustentado mi tesis de doctorado tuve la increíble fortuna de obtener una beca para llevar a cabo una estancia posdoctoral financiada por el Instituto Max Planck, como parte del grupo multidisciplinar de investigación Convivencia. Mediante una serie de encuentros en Berlín, Halle, Frankfurt, Barcelona, Lisboa y Roma, el grupo de investigación me ofreció la oportunidad de pensar sobre la diversidad étnica en los territorios españoles en la larga duración y desde múltiples perspectivas metodológicas. Por las muchas ideas que me aportaron durante nuestras reuniones periódicas, agradezco a todos los miembros del grupo, especialmente a Thomas Duve, Raja Sakrani, Christoph Meyer, Alfons Aragoneses, David Nirenberg, Mònica Colominas Aparicio, Elena Paulino y Helga Wendt.


En Frankfurt, en la sede del Instituto Max Planck de Historia del Derecho y Teoría del Derecho, aprendí muchísimo de su director, Thomas Duve, y del magnífico equipo de investigadores que ha reunido. Thomas ha fomentado un modelo de indagación crítica, y los proyectos de investigación colaborativa que él diseñó rendirán frutos durante décadas. En particular, agradezco haber sido convocado para escribir en el Historical Dictionary of Canon Law in Hispanic America and the Philippines, 16th-18th centuries (DCH), sucesivamente coordinado por dos colegas de los que he aprendido mucho, Osvaldo Moutin y Pilar Mejía. En los encuentros semanales de la Reunión Latina, constantemente me ponía al día con nuevos temas, métodos y fuentes en los que trabajaban mis colegas Benedetta Albani, Mariana Dias Paes, Raquel Sirotti, Karla Escobar, Constanza López Lamerain, Angela Ballone, José María Humanes, José Luis Paz Nomey, Christoph Rosenmu¨ller, Pamela Cacciavillani, Leticia Vita y Manuel Bastias Saavedra. Agustín Casagrande, David Rex Galindo, José Luis Egío y Manuela Bragagnolo fueron una gran compañía y una constante fuente de inspiración mientras yo trabajaba en mi investigación. Otto Danwerth y yo tenemos en común una gran cantidad de intereses investigativos, y he sido enormemente afortunado de tenerlo cerca. En el transcurso de distintas conferencias que impartí, los integrantes de ese magnífico grupo hicieron importantes observaciones sobre mi investigación. Donal Coffey, James Thompson y Nicole Pasakarnis siempre hicieron que el trabajo en el instituto fuera una experiencia agradable. La ayuda oportuna que me brindó Sandra Michelle Röseler fue un salvavidas.


Los seminarios periódicos organizados por miembros de otros departamentos del instituto, los ciclos de conferencias rotativos de los autores que colaboraron en el diccionario y las presentaciones habituales en el Seminario Permanente crearon un ambiente de trabajo enriquecedor. En casa aprendí muchísimo de Christiane Birr, Caspar Ehlers, Christoph Meyer, Massimo Meccarelli, Karl Härter, Peter Collin y Heinz Mohnhaupt. Estuve en seminarios y en cenas en las que participaron Tamar Herzog, Javier Villa-Flores, Fritz Schwaller, Jeremy Mumford, Alejandro Agu¨ero, Renzo Honores, Pedro Cardim, Carmen Alveal, Gustavo Machado Cabral, Gustavo Siqueira, Francisco Ortega, Armando Guevara Gil, Ana Díaz Serrano, Juan Cobo Betancourt, Natalie Cobo, Romina Zamora, Ana de Zaballa Beascoechea y Álvaro Caso Bello, lo cual abrió una gran cantidad de puertas intelectuales para mí. Fue un verdadero placer reconectarme con Parker van Valkenburgh en uno de esos encuentros.


En la Universidad de Florida, Heather Vrana, Jeff Needell y Lillian Guerra me han dado una cálida bienvenida y me han ofrecido su apoyo constantemente. Nina Caputo ha sido una interlocutora maravillosa sobre cuestiones ibéricas. Me siento afortunado por todos los consejos que Mitch Hart me ha dado. También estoy en deuda con mis colegas que se tomaron el tiempo de leer y comentar borradores de capítulos que compartí en el marco de seminarios del departamento dedicados a investigaciones en proceso, organizados por Florin Curta y Nancy Hunt. Durante varias conversaciones, Sheryl Kroen me ayudó a poner mi investigación en una perspectiva amplia, mientras yo procuraba organizar mis ideas. Igualmente, agradezco al College of Liberal Arts and Sciences y al Center for the Humanities and the Public Sphere (Rothman Endowment) de la Universidad de Florida, que aportaron financiación para la publicación de este escrito.


La versión en español del libro es producto de la colaboración y del apoyo de varias personas e instituciones. En primer lugar, agradezco al Center for Latin American Studies de la Universidad de Florida, por haber financiado parte de la traducción. Joanne Rappaport ha respaldado este libro desde sus primeras etapas, cuando apenas era un manuscrito preliminar, y me alentó para que lo publicara en Colombia. Le estaré siempre agradecido por todos estos años de apoyo incondicional. También agradezco a Juan Felipe Córdoba Restrepo, por haber contribuido con tanto entusiasmo a que esta investigación pudiera estar disponible en Colombia. Y, quizá, más importante, estoy en deuda con Santiago Paredes Cisneros, por su esmero en la creación de esta traducción tan persuasiva y comprensible.


A lo largo de los años, he tenido la fortuna de recibir comentarios de varias personas generosas de fuera de mi institución. Invitaciones de la Universidad de Estrasburgo, el Käte Hamburger Kolleg Center for Advanced Study (Bonn), el Research Seminar on Early Modern History en la Universidad Ludwig-Maximilians (Múnich), la Pontificia Universidad Javeriana (Bogotá), el Harvard Latin American History Seminar, el Museo Santa Clara (Bogotá) y el Seminário Permanente de História do Direito, de la Universidad Federal del Ceará, me dieron la oportunidad de afinar mis argumentos. Mi participación en el encuentro del Southwest Seminar de 2018 fue una experiencia invaluable, y siempre estaré en deuda por las agudas observaciones que recibí durante el evento. Así mismo, estoy agradecido con La Patrona Collective for Colonial Latin American Scholarship y con sus miembros, por haberme acogido.


He tenido la suerte de ser beneficiario de financiación procedente de becas concedidas por instituciones distintas a la Universidad de Notre Dame, gracias a las cuales he podido fortalecer mi investigación. Una beca de la Mellon Foundation me permitió asistir a un seminario doctoral impartido por Ronnie Po-Chia Hsia, denominado “Translating Christianity”, así como redactar el primer borrador de lo que se convirtió en el capítulo 4 de esta obra. La consulta de archivos españoles fue posible gracias a The Fulbright IIE Cultural and Scientific Exchange Grant. Mientras fui becario Fulbright, Mercedes García-Arenal me proporcionó un espacio de trabajo en el CSIC, además de darme pautas básicas para moverme en los archivos y ayudarme a establecer contactos. Cuando estuve en Madrid y en Valladolid, Fernando Rodríguez Mediano, Manuel Lucena Giraldo, James Amelang, Javier Vela Santamaría, Fermín del Pino Díaz y José Martínez Millán fueron generosos con su tiempo y dejaron huellas palpables en este manuscrito. La financiación de mi beca posdoctoral en el Instituto Max Planck posibilitó viajes adicionales, los cuales me permitieron visitar archivos en Colombia.


Durante los viajes de investigación, he corrido con la suerte de conocer a archivistas que han compartido conmigo su tiempo y su conocimiento, al igual que a amigos y colegas que me han honrado con su camaradería. En Tunja, las archivistas Alba Arévalo Páez, Nancy Rojas y Viviana Ulloa alegraron mis visitas al Archivo Histórico Regional de Boyacá. Estoy en deuda con la directora de ese centro de documentación, Rósula Vargas de Castañeda, por haberme contactado con la Academia Boyacense de Historia. Martha Fernández me facilitó libros difíciles de conseguir y me presentó a Luis Wiesner, quien lamentablemente falleció. En Bogotá, las orientaciones de Mauricio Tovar me permitieron transitar el enorme acervo del Archivo General de la Nación. Marta Hincapié me ayudó en el Archivo de la Provincia San Luis Beltrán de Colombia. Paloma y Manuela Fernández y Laura Reyes me ayudaron a instalarme en Bogotá. Eugenio Fernández fue de gran ayuda para comprender cómo está organizada la documentación que hay en Bogotá. En España, estoy en deuda con Luis Calenda, Francisco Molinero Rodríguez, Carmen Hernández Montalbán, Mónica García Aranda y Amalia García Pedraza, por la ayuda que me dieron en los archivos. Esther Fernández Medina ha sido una amiga invaluable y me ha ayudado constantemente con el trabajo de archivo. La orientación que me dio sobre la documentación de Granada superó con creces las apreciaciones que acerca de ese material pude haber logrado por mi cuenta. Los archivos también me permitieron conocer a amigos como Michael Francis, Luis Miguel Glave, Erin Stone, Brad Mollman, Mark Lentz, Kate Godfrey, Patrick Funiciello y Valentina Tikoff.


A lo largo de los años me he beneficiado de las conversaciones agudas que he sostenido con varios colegas generosos, así como de las lecturas perspicaces que han hecho de mis escritos. Varios académicos desinteresadamente han dedicado tiempo a leer y a comentar el manuscrito. Ken Mills hizo aportes significativos durante los primeros años de la investigación. Mercedes García-Arenal leyó y comentó mi trabajo en una etapa intermedia de desarrollo. José Carlos de la Puente Luna y Maya Stanfield-Mazzi leyeron uno de los capítulos durante la fase más dura de la pandemia. Cuando estaba por concluir el texto, Kathryn Burns, Juliet Wiersema y Joanne Rappaport leyeron el manuscrito e hicieron críticas constructivas que me llevaron a reformular su organización. Ida Altman leyó el penúltimo borrador de un capítulo complicado. Y, en mayor o menor medida, mi trabajo se ha beneficiado a lo largo de los años de conversaciones que he sostenido con Luis Wiesner, Fritz Schwaller, Kris Lane, Alcira Dueñas, Michelle McKinley, Renée Souloudre-Lafrance, David Wheat, Kathryn McKnight, Dana Velasco Murillo, Mark Hanna, Bianca Premo, David Sartorius, Yanna Yannakakis, Rob Schwaller, Juan José Ponce Vázquez, Karen Cousins, Juan Cobo Betancourt, Santiago Muñoz, Max Hering Torres, Arndt Brendecke, Claire Gilbert, María Díez Jiménez, José Pascual Martínez, Bernard Vincent, Enrique Soria Mesa, Manuel Fernández Chaves, Carlos Garriga, Tamar Herzog, Alejandro de la Fuente, Tom Cummins, Jessica Roitman y Margarita Vargas Betancourt.


Por último, la familia. Crecí rodeado de libros. No tengo palabras para agradecer a Deidre y Richard, mis padres, por todo el tiempo que pasaron leyéndome cuando estaba pequeño y llevándome a bibliotecas y librerías ya más grande. ¡Nancy, Pam, Mark, esto es lo que he estado haciendo todos estos años! A mi familia brasileña, obrigado por tudo. A mi gran cómplice, Fernanda Bretones Lane, quien ha leído casi todo el manuscrito en casi todas sus etapas, ha sido una compañera de viaje audaz y ha hecho varios sacrificios en el camino, no podría haber hecho nada de esto sin ti. Gracias por haber hecho tan divertido el recorrido.












Introducción






[…] hubiera sido del todo buena suerte si todos los reinos [coronas de Aragón y de Navarra y de Portugal con la de Castilla y León] se hubieran unido en una corona, en una república, debajo de unas leyes, sin división ni diferencia […] sino que todos se llamasen españoles, como lo son, hablasen una lengua, gozasen en común de los mismos bienes y comodidades [e] inmunidades […].


PEDRO DE VALENCIA, cronista de las Indias (1610).1


 


En algún momento, entre 1566, cuando dejó su cargo de oidor en la Real Audiencia de México, y 1574, cuando lo entregó al Consejo de Indias, el célebre jurista don Alonso de Zorita pasó una larga temporada en la ciudad española de Granada redactando un texto jurídico que hoy conocemos como la Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva España.2 En su relación, Zorita formuló cambios políticos profundos en materia de gobierno imperial. En su criterio, las autoridades coloniales hasta ese momento habían mostrado “confusión y discordia” debido a que habían insistido en implantar en suelo americano normas tomadas del derecho castellano y de la imbricación de las tradiciones del derecho civil y del derecho canónico observadas en la Europa católica (ius commune).3 En respuesta a una cédula real en la que se había solicitado a las autoridades de la Nueva España retasar los tributos pagados por los indígenas en función del lugar que ocupaban en la jerarquía prehispánica, Zorita proporcionó una relación detallada de los “usos y costumbres” indígenas en la Nueva España y propuso adoptar varios de esos parámetros para gobernar a la sociedad de posconquista.


Guiado por el interés en que el gobierno colonial fuera más sencillo, Zorita estaba a favor de mantener en América un sistema de “dos repúblicas” —una república de españoles y una república de indios— en las que cada grupo viviera de acuerdo con sus propias leyes y costumbres, relativamente segregado del otro. Entre los juristas y los gobernantes coloniales tempranos no existía consenso sobre este punto, pero otros compartían la perspectiva de Zorita. Otro partidario de esa medida, aún más audaz, el fraile franciscano don Jerónimo de Mendieta, insistió en que los vicios españoles eran tan perniciosos y destructivos en la Nueva España que la consciencia ordenaba separar por completo las dos repúblicas.4


Este tipo de retórica —centrada en delimitar repúblicas étnicas y en buscar la mejor forma de administrar justicia dentro de ellas— brotó de las plumas de juristas, gobernantes y clérigos durante la segunda mitad del siglo XVI. Las condiciones de la Conquista habían conducido a la supresión de las autoridades jurídicas indígenas soberanas, pero permitieron, en el ámbito local y por fuera de los espacios jurisdiccionales cristianos, que los grupos indígenas se autogobernaran según sus costumbres y tradiciones.5 Sin embargo, lo cierto fue que los espacios culturales y jurídicos del Imperio español en las Indias rápidamente se diversificaron y fueron expandiéndose de manera simultánea, incluso a pesar de que las divisiones nominales siguieran separándolos. El corregidor don Juan Polo de Ondegardo, quien durante esa época escribió sus Notables daños de no guardar a los indios sus fueros (1571), en el Virreinato del Perú, aludió a esos cambios y reconoció la necesidad de aplicar las costumbres nativas, aun cuando sugería que la Corona no debía considerar “la de los indios y la de los españoles por dos repúblicas, sino una” república compuesta por partes interdependientes.6 Era una época tensa. Idealistas como Zorita y Mendieta propugnaban por la segregación. Sin embargo, pragmáticos como Polo de Ondegardo insistían en la importancia de proteger la personalidad jurídica indígena frente a una potencial integración; las dos repúblicas ya habían comenzado a entretejerse, y la cuestión urgente no era si iban a integrarse sino cómo.


El objetivo de este libro es arrojar luz sobre la fusión de repúblicas atestiguada por Polo de Ondegardo en 1571. Aun así, en lugar de centrarse en Perú, desde donde escribió Polo de Ondegardo, o en la Nueva España, en donde culminó su carrera don Alonso de Zorita, esta obra se enfoca en el Nuevo Reino de Granada, que, casualmente, fue uno de los primeros destinos del itinerario profesional de don Alonso de Zorita. Allí, en un territorio que en términos generales comprende la actual Colombia, entre 1550 y 1552, Zorita ejecutó una residencia (una auditoría real) sobre las actuaciones de don Miguel de Armendáriz, uno de los primeros gobernantes españoles de la región. La batalla encarnizada que Zorita libró durante esos años en contra de oficiales extorsionistas (finalmente remitidos al Consejo de Indias para que fueran enjuiciados) sería uno de una larga lista de conflictos intensos entre oficiales coloniales en el Nuevo Reino y reformadores enviados por la Corona.7 Apenas una generación después, en la medida en la que una serie de cambios demográficos llevaron al Nuevo Reino hacia un período de transformación, los ánimos volvieron a caldearse.


Quienes estudian el período colonial temprano suelen estar más familiarizados con las narraciones sobre las conquistas del México central y de Perú, que comenzaron, respectivamente, en 1519 y 1532. Debido a que esas dos regiones albergaron a los grandiosos imperios azteca e inca, el estudio de su declive —y de si ese declive se debió a enfermedades, al poderío militar español o a un colapso interno— ha suscitado una desmesurada atención académica. Además, dado que cada uno de los territorios ocupados por esos imperios contaba con una población que antes de la Conquista rondaba los diez millones de habitantes —casi equivalente a la de la península ibérica en la misma época—, han constituido un laboratorio fascinante para estudiar transformaciones provocadas por la imposición de un nuevo modelo imperial. Las tierras muiscas que pasarían a convertirse en el Nuevo Reino de Granada, en donde antes de la Conquista vivía una población de unas 500 000 personas, fueron relativamente estrechas si se comparan con los imperios que había en el norte y en el sur, pero también (aparte de los taínos del Caribe) más populosas que cualquier otra unidad política prehispánica del hemisferio. Los primeros enclaves en la región del Nuevo Reino fueron los asentamientos costeros de Cartagena y Santa Marta. Sin embargo, la mayor parte de la riqueza material de la región se encontraba a una altitud mayor a los 2000 metros sobre el nivel del mar, en un altiplano al que se llegaba después de remontar el río Magdalena. En 1538, cuando los españoles fundaron sus primeros asentamientos en ese altiplano, en donde residía una población que en términos generales equivalía a la mitad de la del Reino de Portugal o del de Aragón, los muiscas representaban un porcentaje significativo de la población del Imperio español. Y esa mano de obra, junto con la producción de oro y, especialmente, de esmeraldas, representaba una fuente de riqueza considerable para los conquistadores, así como para la Corona. 


Los asentamientos españoles tempranos más importantes en el Nuevo Reino fueron Santafé (conocida en la actualidad como Bogotá) y Tunja. La mayor parte de los sucesos relatados en este libro tuvieron lugar en esas dos ciudades y en los 150 kilómetros que las separan.8 Aunque la inclusión de Santafé en este estudio puede parecer obvia debido a la importancia actual de Bogotá, la de Tunja quizá pueda causar sorpresa. No obstante, para una persona del mundo colonial temprano no habría sido así. Entre los pobladores de esa época, la Tunja del siglo XVI era considerada uno de los asentamientos coloniales más ricos de las Indias, pues en ella el tributo indígena era cuantioso.9 A pesar de que los destinos de los poblados coloniales de Santafé y Tunja corrieron en paralelo durante mucho tiempo, en esa fase temprana, de los dos, Tunja era la joya del Nuevo Reino de Granada. Fue un gran motor de riqueza, así como una fuente constante de conflicto y turbación para la monarquía.


Para finales de la década de 1560, la guerra y la enfermedad en el Nuevo Reino de Granada habían puesto punto final a la prosperidad anterior. Cientos de poblados muiscas habían sucumbido, algunos más fácilmente que otros, a los invasores españoles y sus aliados. Para ese momento, los residentes de cada uno de esos poblados habían sido asignados a un encomendero español y estaban obligados a pagar tributos en metálico o en especie. Según la legislación, los encomenderos debían vivir juntos en los poblados recién fundados, en los que podían cooperar para defenderse en contra de cualquier rebelión. Además del tributo, muchos nativos también estaban obligados a proveer lo que se conoció como ‘servicio personal’ en las casas urbanas de los encomenderos o en sus estancias. En consecuencia, muchos nativos se movían a diario por los poblados españoles y una gran cantidad de ellos vivía allí de lleno. Al mismo tiempo que la población española del Nuevo Reino aumentaba, también lo hacía la población de mestizos, indios urbanos, negros y mulatos.10 Para finales del siglo XVI, el crecimiento de la población mestiza, en particular, comenzó a preocupar a buena parte de la sociedad española de ese territorio colonial. Cuando un gran número de mestizos alcanzó la mayoría de edad en el Nuevo Reino, alrededor de 1570, se desencadenaron confrontaciones violentas en torno a la asimilación de los hijos mestizos de los conquistadores españoles en las capas más altas de la jerarquía colonial.11


Las décadas de 1570 y 1580 constituyeron un período sumamente decisivo para definir lo que significaría ser súbdito del rey en el Imperio español. En un espacio político tan extenso y en proceso de expansión —que comprendía Castilla, Aragón, Granada, Navarra, Países Bajos, los territorios italianos, partes de la costa del norte de África, así como los virreinatos del Perú y de la Nueva España (cuya jurisdicción abarcaba las Filipinas)—, en donde había súbditos tan numerosos y distintos que hablaban lenguas tan variadas, había cuestiones que seguían sin resolverse. ¿Todos los vasallos de la Corona debían gozar de plenos derechos en la sociedad?


Las dos Granadas relata la fascinante historia de la diversificación de la ‘república’ urbana española en el Nuevo Reino de Granada de la Colonia temprana (1568-1668). Pone en primer plano a las comunidades de indios ladinos (nativos cristianizados que hablaban español), quienes no solamente decidieron vivir entre españoles en los asentamientos coloniales de Santafé y Tunja, sino que también se establecieron allí como vecinos, por lo cual reclamaron los mismos derechos y privilegios de los que gozaban sus pares españoles. A diferencia de los muchos sirvientes y tributarios urbanos que fueron forzados a vivir en los poblados españoles, personajes cuyas trayectorias han sido ya objeto de tantos estudios, esta minoría, pequeña pero visible, de habitantes nativos titulares de derechos cuestiona buena parte de lo que creemos saber sobre la estratificación supuestamente rígida de la sociedad colonial temprana. Además de centrarse en los indios vecinos, este libro sigue la pista de la población mestiza del Nuevo Reino, que en la década de 1570 configuró una facción política cuyo poder aumentó a la par que su ascenso demográfico.


Los eventos que acontecieron en el Nuevo Reino tuvieron impacto en todas las Indias. El activismo mestizo en ese territorio fue decisivo para definir los derechos y las restricciones que debían establecerse para los mestizos, no solo en sus contextos inmediatos y en el marco de su propia generación, sino a lo largo de la historia colonial y en las Indias españolas en su conjunto. Los eventos que tuvieron lugar en el Nuevo Reino durante esas dos décadas suscitaron la redacción de dos cédulas reales que quedarían inmortalizadas al ser incorporadas en la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, en 1680.12 Los activistas mestizos del Nuevo Reino y un grupo similar que actuaba de modo independiente en Perú fueron quienes presionaron a la Corona para que definiera su posición sobre el estatus en la sociedad colonial de los hijos étnicamente mixtos de los españoles.13


Las historias que entretejo aquí, sobre la concesión de derechos a los nativos y el activismo mestizo en las ciudades españolas de Tunja y Santafé, tienen un hilo común. Ambas experiencias, a su modo, constituían un rechazo a los estatutos de limpieza de sangre, cuya aplicación se había extendido significativamente en España desde 1550. Los estatutos de limpieza de sangre inicialmente habían sido concebidos a mediados del siglo XV para excluir a descendientes de judíos españoles de una amplia gama de cargos tanto eclesiásticos como seculares. El concepto de limpieza de sangre se basaba en el supuesto de que la sangre de los ‘cristianos viejos’ podía ‘contaminarse’ por el contacto con la de los ‘cristianos nuevos’, cuya reciente conversión daba para pensar que podían conservar impurezas de su fe anterior. En un comienzo, la supuesta diferencia entre cristianos viejos y nuevos se basó en la jurisprudencia del derecho canónico, según la cual debía pasar cierto tiempo antes de que un catecúmeno quedara completamente integrado en la comunidad cristiana, así como en la idea de que el pensamiento herético se transmitía dentro del espacio de la casa.14 Durante décadas, esos estatutos solamente se aplicaron en circunstancias bastante limitadas. Sin embargo, a mediados del siglo XVI, se impulsó exitosamente su aplicación sobre un conjunto más amplio de contextos en contra de nuevos cristianos que descendieran tanto de judíos como de musulmanes.15 En los territorios americanos, un sector de pobladores españoles ansiaba adaptar los estatutos y ampliar su cobertura, para también excluir de cargos similares a descendientes de nativos y africanos subsaharianos.16


Planteo que el activismo mestizo de las décadas de 1570 y 1580 fue un rechazo directo al intento de extender la exclusión asociada con la limpieza y de aplicarla a descendientes de nativos en las Indias españolas. Además, sugiero que el activismo jurídico mestizo en los Andes y los intentos de ejercer presión en Madrid que corrieron en paralelo fueron parte de una respuesta de carácter más amplio a la política excluyente de la limpieza de sangre, que buscaba reservar para los cristianos ibéricos de reputación inmemorial el conjunto pleno de derechos dentro de la sociedad. Denomino ‘ciudadanía cristiana’ a esta política alternativa, cuyas huellas están por doquier, pero que no ha sido reconocida por la historiografía por lo que era: un movimiento coherente que buscaba reconfigurar el panorama institucional. Durante mucho tiempo se ha tendido a suponer que la Iglesia española se limitó a reproducir en las Indias valores y estructuras atemporales. No obstante, esta perspectiva es equivocada; nuevas normas, tanto sociales como institucionales, fueron consolidándose a la par que se construía un imperio ultramarino. Con base en los valores fundacionales de la ‘policía cristiana’ (este término será abordado más adelante), la ciudadanía cristiana adquirió coherencia como consecuencia del Concilio de Trento (1545-1563), el cual fue parte de un trascendental impulso reformista que tuvo lugar en Europa y cuya exitosa culminación produjo una oleada de normatividad eclesiástica emanada de sínodos y concilios canónicos efectuados en España y en su imperio, que se extendieron por casi un siglo (1530-1630). En un imperio en el que el pleno goce de derechos y privilegios dentro de la sociedad solamente amparaba a los católicos, estos sínodos y concilios reescribieron las reglas de la aculturación, la integración y, en última instancia, de la titularidad de derechos. Como una forma de contrarrestar las limitaciones de la limpieza de sangre, ofrecieron una ciudadanía cristiana más incluyente.


La importancia de las transformaciones en el marco de la ciudadanía se aprecia con mayor claridad en la propia frontera interna de España, la antigua Granada islámica, región que estaba experimentando sus propios agobios, dentro un proceso que coincidió en gran medida con los acontecimientos políticos más importantes en los Andes. Allí, en el último tercio del siglo XVI, las políticas represivas de la Corona desencadenaron una rebelión y una guerra de secesión conocida como la guerra de las Alpujarras (1568-1571). Cuando la guerra concluyó, la Corona castigó a sus cristianos nuevos rebeldes etiquetándolos como ‘moriscos’ y deportándolos forzosamente lejos de sus hogares. No obstante, durante las siguientes dos décadas algunos granadinos se presentaron ante tribunales reales para reivindicar sus derechos como cristianos practicantes y súbditos idóneos de la Corona, argumentando que debían quedar eximidos de ser deportados y que debían ser reconocidos, de hecho, como cristianos viejos. Estos granadinos, desnaturalizados como resultado de la guerra, solamente consiguieron readquirir sus antiguos privilegios a través de un proceso de reintegración arduo, desplegado a comienzos de la década de 1570 y aún en marcha en la de 1580. 


Planteo que la simultaneidad entre la lucha de los mestizos en el Nuevo Mundo por sus derechos y las iniciativas similares adelantadas por los granadinos no es mera coincidencia. Las confrontaciones en las que se vieron envueltos esos grupos ocurrieron en el mismo campo de batalla jurídico y retórico. No solamente tenían un argumento común sobre lo que constituía la ciudadanía cristiana, sino que los desafíos jurídicos que planteaban al status quo naciente fueron juzgados por los mismos oficiales reales. Para mis colegas que investigan el mundo colonial, espero ilustrar que la controversia mestiza y que las evidencias de la temprana asimilación de indios en calidad de conciudadanos urbanos son mucho más inteligibles cuando se analizan dentro del marco general del cambio social en el Atlántico español.


Conceptos: república, vecindad, ciudadanía


En lo fundamental, este texto aborda la constitución de una ‘república’ colonial multiétnica dentro del Imperio español de la modernidad temprana y la participación política en ese contexto. Con el propósito de entender mejor la manera en la que quienes poblaban ese ámbito concebían el mundo de los derechos, las obligaciones, los privilegios y la comunidad política, comienzo considerando las diferencias entre los términos república/res publica, vecino y ciudadano tal como fueron empleados en la modernidad temprana y las acepciones contemporáneas de esas expresiones.


En el habla contemporánea, el término ‘república’ es usado sobre todo para aludir a Estados-nación. Sin embargo, ese uso habría sido extraño para las personas de los siglos XVI y XVII. En su nivel más básico, en palabras de Ruth MacKay, el término “república” condensaba ideas sobre “el bien público, el bien común —esta era la esencia de lo que era una república […]—”. En Europa y en España, los pensadores de la modernidad temprana, al reflexionar sobre el trabajo y el bien común, a menudo empleaban el discurso republicano, basándose en “el humanismo, el derecho natural, Aristóteles, el constitucionalismo, el derecho romano […]”.17 En su tratado de 1619, fray Juan de Santa María hizo un guiño a Aristóteles y Platón cuando elaboró una definición de ‘república’ para su audiencia. Para él, era “un orden de ciudadanos y ciudades, adonde, y entre los cuales ninguna cosa falta de lo necesario para la vida humana. Es un justo gobierno, y disposición de muchas familias, y de la común a ellas con superior autoridad. Es una congregación de muchas gentes unidas, y hermanadas con unas leyes y gobierno”.18


Cuando los súbditos del Imperio español de los Habsburgo reflexionaban sobre su república, consideraban antes que nada a la comunidad local —pueblos, villas y ciudades, en los cuales los vecinos gozaban de privilegios y obligaciones amparados por acuerdos municipales pactados con el rey (fueros)—.19 Fue en esos ámbitos en los que el lenguaje sobre los derechos, las responsabilidades y la apuesta por el bien común estaba más claramente definido. Como cualquier filósofo político del siglo XVI habría afirmado con entusiasmo, así estuvieran ubicados sobre tierras de nobles o tierras realengas, cada pueblo, villa y ciudad era, por lo tanto, una república independiente, la cual, además, naturalmente poseía el “derecho a regirse a sí misma […]”.20 El pensamiento español sobre este asunto estaba anclado en la fórmula contenida en La política de Aristóteles, reproducida por personas de todos los niveles de la jerarquía social.21 Aun así, los españoles de la época podían pensar en términos más abstractos, y de hecho lo hacían, acerca de la república. Por ejemplo, el arbitrista (reformador) don Martín González de Cellorigo, en 1600, planteó políticas que trataban a toda “España” como una república integrada.22 España no existía aún como país para ese momento, así que el reformador partía del supuesto de que la gente que convivía en una misma región geográfica (España, la antigua Hispania del Imperio romano), que tenía lenguas y costumbres en común, y estaba gobernada por el mismo monarca compartía un interés por el bien común. Si bien se trataba de una abstracción producida por una persona de élite, esta categoría geográfica aparentemente permeó el pensamiento de algunos musulmanes convertidos al cristianismo (a menudo llamados moriscos), quienes, procedentes de Granada, se reasentaron forzosamente en Castilla, a comienzos de la década de 1570, y orgullosamente elevaron peticiones al monarca en calidad de devotos integrantes de la comunidad de “España”.23 


Aun así, la mayor parte del tiempo, cuando las personas reivindicaban su pertenencia a la comunidad universal que unía a los súbditos de la Corona española, aludían a la “república cristiana”.24 Durante su reinado (1479-1516), el rey Fernando II de Aragón se había autodenominado defensor de la “respublica Christiana”, como reacción a la conquista otomana de Constantinopla (1453), en algún momento la poderosa capital del Imperio bizantino cristiano, cuya toma había impactado profundamente la política doméstica y la política exterior de los reinos españoles.25 De uso generalizado entre las clases políticas durante los siglos XV y XVI, el término respublica christiana aludía al ámbito conjunto del mundo católico.26 Se trataba de un grupo cuyos límites se extendían teóricamente por toda Europa, más allá de las fronteras de la monarquía de los Habsburgo. Como respuesta a la Reforma Protestante, y especialmente después de que la Reforma Católica se puso en marcha con el Concilio de Trento (1545-1563), los monarcas españoles se habían convertido en abanderados de un tipo particular de catolicismo ortodoxo y altivo. Como la religión era el eje central de la identidad de los reinos en tanto república, todos aquellos que desafiaban los pilares de la ortodoxia católica —conversos filosemitas, ‘cristianos nuevos de moros’ y, más adelante, protestantes— eran vistos como una amenaza directa para la salud y el bienestar del cuerpo político.


Los territorios dispersos de la monarquía española estaban unidos por el hecho de que todos sus súbditos, desperdigados en cinco continentes, vivían en una sociedad regulada por las leyes de la Corona y por el derecho canónico, el sistema jurídico de la Iglesia católica. Por lo tanto, cuando los españoles usaban la expresión respublica christiana pensaban en lo que tenían en común como vasallos de un monarca católico, defensor de la fe (un conjunto básico de valores que compartían con pueblos diseminados por Europa).27 Fray Juan de Santa María, al contrastar la monarquía republicana española con otros tipos de gobierno, como la aristocracia (con la cual identificaba a Venecia) y la democracia (que encontraba en Génova y en los cantones suizos), catalogó al gobierno español del rey Felipe III como la encarnación de un ideal, pues incorporaba los valores católicos en una república cristiana noble, estable y piadosa que sorteaba los peores abusos de la aristocracia y la democracia.28 Esta apología a la configuración de una identidad unitaria —tantas veces anhelada en los márgenes del imperio— fue más fuerte durante los cien años que corrieron entre 1550 y 1650, el marco cronológico de este estudio.


A lo largo de los capítulos de este libro, aunque me enfoco en controversias locales, intento mantener presente la república cristiana de carácter más amplio. Lo que conocemos sobre la historia religiosa y cultural del catolicismo transatlántico todavía está ceñido a estudios regionales, aun cuando es claro que los procesos a uno y otro lado del océano estuvieron articulados.29 Al interrogar los vínculos entre el Nuevo Reino de Granada y su homónimo del Viejo Mundo, en la península ibérica, revelo la interconexión de estructuras y cronologías de diferentes territorios de frontera de la monarquía.30


Por medio del análisis del establecimiento de repúblicas cristianas —en este caso los municipios de Santafé y Tunja— en los territorios muiscas de lo que hoy es Colombia, ilustraré cómo los nativos y sus descendientes mestizos negociaron gradualmente su lugar en esos espacios. A pesar de que las teorías de los Habsburgo sobre el gobierno imperial en las Américas reconocían una ‘república de indios’ segregada y semiautónoma, la ‘república de españoles’ era porosa y permeable, en consonancia con la forma en la que estaba diseñada.31 Esto se debió a que, a pesar de la violencia de la Conquista, las posturas discursivas y retóricas del Imperio español eran decididamente evangelizadoras y favorables a la asimilación. La monarquía era vasta y diversa, y dejaba espacio para la existencia de muchas “naciones” —término que, para las personas de inicios de la modernidad, señalaba lo que hoy podríamos entender como etnicidades—.32


A lo largo de esta obra hablaré sobre la ciudadanía durante la modernidad temprana. Mi mirada está enfocada no solamente en el proceso mediante el cual quienes eran forasteros entraron en la república de españoles o trabajaron allí, sino en el proceso a través del que les fueron concedidos derechos en ese ámbito, no como personas errantes, sino como miembros de una comunidad que eran titulares de derechos.33 Aun así, el estudio de la ciudadanía en el Imperio español de la modernidad temprana es un asunto complejo cuyo análisis requiere de cierto cuidado. Ante todo, sería inapropiado, al abordar los siglos XVI y XVII, hablar de una ‘ciudadanía española’ o, incluso, de una ciudadanía circunscrita a la monarquía.34 Las ideas sobre rasgos comunes entre personas que vivían un contexto tan amplio aún estaban en una etapa inaugural y se restringían primordialmente a considerar el espacio geográfico común y el vínculo de vasallaje con respecto al monarca español, más que a un Estado abstracto. Por lo tanto, las personas podían llegar a concebirse como españolas, pues eran de una región geográfica llamada España, pero, más allá de ello, estaban sujetas a un rey, y, por lo general, no asumían que tenían relaciones horizontales (como ciudadanos) con otros súbditos. Sin embargo, sí asumían la existencia de un plano horizontal común en el ámbito municipal, en función del cual se presumía que las personas compartían derechos, obligaciones y privilegios.35 Fue en este ámbito discursivo —vasallaje con respecto a la Corona y ciudadanía en el marco local— que los súbditos coloniales debatieron cuestiones relativas a la titularidad de derechos.36 Hay un desfase entre lo que entendemos por ‘ciudadano’ hoy en día y el vocabulario usado para expresar esa idea en el siglo XVI. Los letrados educados en universidades ocasionalmente podían aplicar el término ‘ciudadano’ a aquellos habitantes municipales titulares de derechos, como hizo el cronista de las Indias don Pedro de Valencia cuando escribió: “[…] A la felicidad pertenece la concordia y unión de los reinos de España entre sí y la conformidad de los ciudadanos en cada reino […]”.37 No obstante, el término más común para referirse a esa integración era, ante todo, ‘vecino’, que en el habla contemporánea alude a quien habita con otros una misma localidad o un mismo barrio, pero que en ese período era la expresión preferida para aludir a un residente permanente que estaba vinculado con un municipio mediante derechos y deberes.38 Los diccionarios de comienzos del siglo XVIII identificaban a los ciudadanos como vecinos de ciudades (no de pueblos pequeños) y definían la palabra ciudadano como “El vecino de una Ciudad, que goza de sus privilegios, y está obligado a sus cargas, no relevándole de ellas alguna particular exención”.39


Este texto parte de una pregunta básica sobre el papel que las diferencias sociales desempeñaron en el proceso de concesión de derechos. Los hallazgos del libro dialogan con una bibliografía que lleva ya tiempo intentando discernir cuáles fueron las estructuras y los prejuicios que subdividieron a la sociedad colonial. Varias generaciones de académicos han analizado el medio urbano colonial de lo que hoy es América Latina, con el propósito de determinar si la raza estratificó a la sociedad y, por consiguiente, las relaciones entre las personas. Estudiosos de generaciones anteriores debatieron si la ‘raza’, la clase o la ‘calidad’ era, cada una por separado, más determinante que los demás parámetros en materia de la posición individual dentro de la sociedad.40 Algunos estudios han subrayado la estrecha correlación entre las concepciones sobre limpieza de sangre desarrolladas en el siglo XV y el posterior surgimiento de nociones asociadas con la raza biológica.41 Por otra parte, varias investigaciones sobre marcos culturales e intelectuales desde los cuales se configuraron las diferencias sociales han enfatizado en que las etiquetas sociorraciales (abordadas bajo el paraguas de la calidad) fueron fluidas y flexibles y, en últimas, estuvieron ancladas a contextos sociales.42 Kathryn Burns ha sugerido que los procesos coloniales de construcción de la identidad pueden dimensionarse mejor al “desmantelar la raza” (unfixing race).43


Enfoques recientes sobre las numerosas y distintas comunidades sujetas a la monarquía han aportado nuevas reflexiones. La investigación sobre grupos afromexicanos ha mostrado que muchos de sus integrantes se apropiaron del catolicismo y acudieron a la membresía en instituciones profesionales (como la milicia) para ascender socialmente, si bien esa movilidad no necesariamente acarreó su integración en barrios y círculos sociales españoles en la Colonia.44 Estudios que se han centrado en poblados españoles en los Andes han mostrado que las ciudades y las villas coloniales crearon espacios culturales híbridos e, incluso, produjeron ámbitos en los que, en especial, las mujeres indígenas fueron participantes activas en la esfera pública, incluso cuando eludían (o, alternativamente, les eran negados) muchos de los atributos de la vida española.45 Otros estudios recientes han mostrado cómo los indios urbanos en la América colonial participaron activamente en el sistema jurídico español mucho antes de lo que se había pensado, y que, especialmente después de la famosa cédula de honores, de 1697, comenzaron a reafirmarse como cristianos viejos (como algunos afrodescendientes ya habían hecho durante el siglo XVI).46


El libro de Tamar Herzog Vecinos y extranjeros (2006) puso en primer plano los conceptos de ‘naturaleza’ y ‘vecindad’ y sugirió que estos fueron la base sobre la cual las personas ejercieron derechos y privilegios en el ámbito local dentro del marco de la monarquía española.47 Este significativo aporte allanó el camino para que los académicos trascendieran dicotomías entre personas de élite y subalternos, y comenzaran a prestar atención también a cuestiones relativas a la concesión de derechos. El propio estudio de Herzog, así como el de otros investigadores, sugiere que los españoles residentes en poblados del Virreinato del Perú eran renuentes a aceptar a los no españoles como vecinos.48 Por otro lado, estudios recientes centrados en el Virreinato de la Nueva España sugieren que los indios siempre estaban facultados para establecer vecindad en los pueblos de indios organizados allí y que, en ocasiones, podían hacerlo también en poblados de españoles.49 Sin haber interactuado con el texto de Herzog o sin haber retomado su planteamiento, una vertiente de la historiografía colombiana ha explorado el vínculo entre diversidad urbana y vecindad en Santafé y Tunja coloniales.50 Con respecto al Caribe, más de una década de estudios ha establecido que la vecindad en ese contexto fue, para afrodescendientes e indios, si no algo que se otorgaba automáticamente, al menos una posibilidad, quizá bastante habitual durante los primeros dos siglos del poblamiento español en América.51


En contraste, la cuestión específica de si los mestizos gozaron de derechos ciudadanos ha generado pocos estudios detallados.52 En términos de jurisprudencia, la obra de don Juan de Solórzano y Pereira titulada Política indiana (1647), traducida al español de un texto original publicado en latín en 1629 (De Indiarum Iure), es quizá la fuente más autorizada sobre la materia para la Colonia temprana. Solórzano, quien inició sus estudios jurídicos en 1587, durante el apogeo de la controversia mestiza, llegó a ser profesor de derecho en la afamada Universidad de Salamanca, posición que antecedió su etapa de 17 años como oidor de la Audiencia de Lima (1609-1626) y otra durante la cual fue miembro del Consejo de Indias (1629-1644), con la que concluyó su carrera.53 En una extensa sección titulada “De los Criollos, Mestizos, y Mulatos de las Indias, sus calidades, condiciones, y si deben ser tenidos por Españoles”, Solórzano analizó los privilegios y las obligaciones, así como el potencial que se atribuía a cada categoría sociorracial. Aunque expresó escepticismo con respecto a los nativos, los africanos y los afrodescendientes, manifestó una ambivalencia optimista sobre los mestizos que descendían de españoles e indígenas. Solór-zano, a lo largo de varias secciones de su texto, insistió en que la posibilidad de otorgar derechos ciudadanos a los mestizos en los poblados españoles se reducía a las decisiones de jueces y autoridades seculares en contextos sociales y geográficos particulares.54


Al escribir en la década de 1620, Solórzano indagó en el pasado en busca de material que le sirviera de referencia, así que tuvo en cuenta la producción de decisiones jurídicas en las que este libro se centra. En su criterio, “los mestizos es la mejor mezcla, que hay en Indias” y, por defecto, debían ser tratados de manera preferente por el derecho, con tal de que fueran hijos de legítimo matrimonio.55 Admitió que su análisis exhaustivo de cédulas reales puso al descubierto una serie de disposiciones que prohibían a los mestizos ser soldados en territorios fronterizos específicos,56 así como ocupar los cargos de notario57 y protector de indios.58 Notó, sin embargo, que otras cédulas les permitían convertirse en encomenderos o viajar a España para vivir con familiares españoles y regresar a las Indias con plena libertad, a diferencia de muchos nativos americanos.59 Además, Solórzano observó que, contrario a indios y a afrodescendientes, a quienes por lo general se les prohibía portar armas, los mestizos sí estaban autorizados para llevarlas, siempre y cuando su domicilio principal fuera un poblado de españoles.60


La ambigüedad con la que abordó el asunto probablemente pone de manifiesto la existencia de diferencias regionales y un relativamente amplio margen de discrecionalidad judicial sobre este tipo de asuntos seculares en los tribunales americanos. En esta dirección, mi libro ilustra que las cuestiones relativas a la clasificación sociorracial y a la participación política fueron caóticas, reñidas, históricamente contingentes y, en gran medida, respondieron a contextos locales. Antes de que las normas de alcance imperial surgieran —especialmente el compendio conocido como Recopilación de leyes de los reynos de las Indias (1680)—, todo el sistema jurídico se caracterizaba por una profunda casuística y por la delegación de decisiones a funcionarios locales.61 En consecuencia, varios investigadores han observado que el significado de las etiquetas empleadas como categorías (o, en algunos casos, la creación misma de etiquetas) a menudo era producto de políticas locales.62 Como resultado, la concesión de derechos dependía con frecuencia de interpretaciones locales de una serie de conceptos que circulaban a escala imperial. Aun así, la erudición de Solórzano también indica la evolución de un consenso, que poco a poco se había ido consolidando durante las décadas anteriores. Para aquellos cuyos dos padres no eran españoles cristianos viejos, la integración y el círculo social desempeñaban un papel fundamental en el reconocimiento (o la concesión) de derechos.


Cuando estos asuntos suscitaban conflictos en los territorios coloniales, la retórica de los litigantes a menudo apelaba a la ‘costumbre’. La ‘costumbre’ fue un concepto clave en Europa, a ambos lados de la línea de batalla de la Reforma. Fue un tema crucial en el sur y en el oriente de España, que las élites cristianas discutían hasta la saciedad mientras deliberaban cómo integrar a los moriscos recientemente convertidos en la sociedad cristianovieja.63 De vuelta en América, la costumbre fue un pesado obstáculo conceptual para magistrados, clérigos y, en general, para quienes hacían parte de las altas jerarquías seculares y eclesiásticas, que abogaban por el buen funcionamiento del imperio.64 En cada una de estas esferas por separado, y en todas ellas en conjunto, ‘las costumbres’ fueron fundamentales para los españoles, quienes creían en la importancia de moldearlas y vigilarlas y estaban aferrados a la filosofía de Aristóteles, quien escribió “la ley, fuera del uso, no tiene otra fuerza para imponer la obediencia”.65 A comienzos del siglo XVII, Tommaso Campanella vislumbró que se avecinaba un camino tortuoso para la variopinta monarquía española. Según sugirió, la monarquía debía procurar imponer “al estilo de vida, las costumbres y el traje de los españoles”.66 Este tipo de planteamiento estaba tan profundamente arraigado en la cultura imperial que, casi dos siglos después, el virrey de la Nueva Granada, José de Ezpeleta, afirmó: “[…] lo que hay en esto, y es la verdad, es que los indios no se han minorado donde los había, sino que se han ido españolizando, y pasando a otras castas. Y ojalá que sucediera lo mismo con todos los que han quedado de los reducidos, pues es el medio único de que la España conserve siempre sus Américas […]”.67


En la mente de los pensadores españoles de la época, las costumbres en las que habían insistido eran esencialmente cristianas, en tanto muchos de ellos eran de Castilla o de otros reinos de España. Este libro, al reflexionar sobre disputas relativas a la ciudadanía de actores marginales y de recién llegados a los poblados de españoles, pone en primer plano lo esencial que fue la escenificación de la identidad católica en la obtención de derechos. Presupuestos como este, que el catolicismo fue fundamental para la asimilación de nuevos pueblos en el imperio, ya están bastante incorporados en nuestra comprensión sobre los territorios coloniales españoles. Sin embargo, muchos elementos de ese proceso siguen sin comprenderse del todo. Por otra parte, nunca ha sido del todo claro qué tanta articulación había entre las políticas que emanaban de la monarquía y las pautas locales de configuración de límites. 


Generaciones anteriores de investigadores atribuyeron enorme poder a la monarquía de los Habsburgo en tanto institución central de gobierno. Desde hace poco tiempo, algunos investigadores han estado abogando por una perspectiva “policéntrica” de la autoridad en la monarquía española y cada vez reconocen más la importancia del “derecho local”.68 Los hallazgos que presento en este texto suman matices a ese debate, lo cual me permite aportar munición a ambos bandos.


Si bien subrayo aspectos políticos que innegablemente tienen carácter local, también proporciono evidencia sobre un proyecto político común a todo el imperio. Por ejemplo, al revisar la oleada de legislación eclesiástica asociada con los concilios y sínodos religiosos celebrados entre 1530 y 1630, tanto en España como en el resto del imperio, planteo que hubo un esfuerzo concertado, desplegado desde arriba, por moldear la ciudadanía cristiana durante ese período específico de cien años, sin parangón ni antes ni después. Además, al profundizar en las vidas de las personas, sostendré (desde abajo) que el mensaje fue captado y que la supervivencia de un imperio coherente dependió de la voluntad de los súbditos coloniales de incorporar facetas de la ‘ciudadanía cristiana’, incluso si solamente lo hacían en su propia variante local.


Aunque gran parte de los sucesos narrados en este libro se centra en los esfuerzos que desplegaron los mestizos (y los granadinos) para alcanzar y preservar derechos y privilegios, un sondeo de fuentes notariales locales muestra, en un segundo plano, que muchos indígenas en el Nuevo Reino de Granada se trasladaron a poblados de españoles y adquirieron vecindad allí a través de canales similares. Con el capítulo 9, este libro, desde una perspectiva más general, busca aportar al estudio de los ‘indios urbanos’.69 Algunas investigaciones sobre Mesoamérica, especialmente aquellas que abordan zonas distintas de las tierras centrales nahuas, han documentado cómo las ciudades y las villas fundadas por los españoles y sus aliados indígenas se convirtieron en espacios multiétnicos en el siglo XVI, en los que confluyeron diversos grupos indígenas que competían entre sí por la preeminencia, pero que seguían siendo excluidos por los españoles.70 Algunos académicos que se han centrado en el noroccidente de la Nueva España han documentado cómo algunos grupos indígenas de la región conservaron identidades culturales prehispánicas, mientras que otros se reconfiguraron y se convirtieron en formaciones culturales en las que se fusionaron tradiciones indígenas y españolas, o, en otros casos, se fundieron para dar lugar a una supuesta sociedad mestiza de frontera.71 Los investigadores comúnmente denominan etnogénesis a la formación, reconfiguración y evolución de identidades que se derivan de ese tipo de proceso.72 Dana Velasco Murillo sostiene que la etnogénesis muestra, como ningún otro filtro, la realidad de aquellos nativos en quienes se condensaron aptitudes sociales biculturales, y que, de ese modo, conservaron identidades “urbanas” e “indígenas”, que operaban por separado pero estaban entretejidas. En palabras de la autora: “Ser un habitante urbano, un vecino, no implicaba repudiar lo indígena, sino otra faceta de la identidad indígena”, que podía ser, al mismo tiempo, “ancestral, corporativa y cívica”.73


Los datos sugieren que, en la medida en que varios nativos del Nuevo Reino de Granada abandonaban asentamientos indígenas para establecerse en ciudades y villas, su reasentamiento generó complejos procesos de diferenciación cultural. Los españoles que vivían en zonas urbanas en pleno auge consideraban inferiores a la mayor parte de tributarios, desplazados y sirvientes domésticos que vivían entre ellos. Sin embargo, unos cuantos nativos urbanizados (así como algunos afrodescendientes, si bien su historia no encajaba en el marco de esta monografía) se establecieron como miembros autónomos de los poblados de españoles y vivieron al margen tanto de amos españoles como de autoridades indígenas. Generación tras generación, se unieron a ciudades y villas en calidad de vecinos y como miembros activos de la república. En el caso del Nuevo Reino de Granada, la etnia, el patrimonio y el fuero (personería jurídica corporativa) fueron factores importantes en la obtención de derechos municipales, pero decisivos apenas de modo parcial. A fin de cuentas, “el derecho, la costumbre y la creencia común en Dios era lo que ligaba a los ciudadanos de una república”.74


Fuentes y metodología


En esta monografía he intentado narrar una historia que abarque dinámicas tanto de escala local como de escala imperial. Buena parte de la evidencia de esos ámbitos resultó escurridiza cuando comencé la investigación para este proyecto. Solamente seguir la pista de los datos me exigió emplear una variedad de metodologías de investigación. Y entretejer estas piezas heterogéneas para formar una narración integral y coherente precisó de algunas reflexiones profundas sobre cómo encajaban las partes del relato.


Varias de las fuentes que rastreé y analicé son las que comúnmente usan los historiadores que estudian el Imperio español de los Habsburgo. Por ejemplo, pasé meses en el Archivo General de Indias, de Sevilla —el archivo más importante en lo que se refiere a documentos del Imperio español ultramarino—, leyendo detenidamente informes administrativos enviados a la Corona por autoridades seculares y eclesiásticas de las colonias. Además de estos informes administrativos, escarbé una gran cantidad de apelaciones surtidas en procesos judiciales elevadas al Consejo de Indias. Estas demandas, que generalmente están compuestas por cientos y, en ocasiones, miles de folios, tienden a girar alrededor de los aspectos financieros, sociales y jurídicos más controversiales del Nuevo Reino de Granada. Recursos de apelación en litigios sobre cacicazgos, encomiendas y, ocasionalmente, acerca de delitos violentos comunes, con frecuencia iluminaron, directa o indirectamente, los asuntos relacionados con la ciudadanía que más me interesaban.


El Archivo General de la Nación, en Bogotá, y el Archivo Histórico Regional de Boyacá, en Tunja, también aportaron documentación sobre litigios que permite vislumbrar las relaciones sociales que emergían cuando las partes disputaban vigorosamente asuntos que involucraban recursos y derechos. Muchas veces, esos casos civiles y penales aportaron información significativa sobre relaciones sociales locales, pero carecen de una dimensión jurídica lo suficientemente contenciosa como para que ameritara una audiencia ante el lejano Consejo de Indias. Otras veces, pude localizar el inicio de los litigios que más adelante habían sido apelados en Madrid. Dado que los abogados de las partes a veces cambiaban de estrategias jurídicas a mitad de camino o convocaban a diferentes testigos, analizar la apelación y el litigio inicial en conjunto con frecuencia me ayudó a ampliar mi comprensión sobre el universo social de los litigantes. Asimismo, estos dos archivos a menudo aportaron ideas sobre la administración local de justicia. Aunque los registros municipales de Bogotá han desaparecido debido a las vicisitudes del tiempo, los de Tunja no. Por esta razón, en muchos casos las facetas locales más detalladas surgen del archivo de Tunja, porque los registros de su cabildo, que han llegado hasta nuestros días, muestran evidencia de lo complicado que era gobernar la ciudad en el día a día y mes a mes. Por otra parte, casi todos los registros administrativos de la Iglesia de Tunja anteriores a 1700 han desaparecido o están deteriorados, por lo que el funcionamiento de la Iglesia allí puede ser casi que un enigma. Mientras tanto, algunos registros administrativos de Bogotá han sobrevivido y se conservan, ante todo, en una sección del Archivo General de la Nación denominada “Curas y Obispos”. Leídos en conjunto con informes enviados desde Bogotá a Madrid por clérigos, esos registros abren la puerta para reconstruir parcialmente el funcionamiento de la Iglesia.


Las fuentes que he enumerado hasta este punto tienden a tener como protagonistas a conquistadores, obispos, curas, funcionarios, pobladores españoles y, de vez en cuando, a uno que otro cacique indígena. Dentro del tipo de material de archivo que he privilegiado para este estudio, los hijos mestizos de los tipos de personajes mencionados también desempeñaron un papel fundamental. Aun así, en el ejercicio de poner a prueba los límites de la ciudadanía cristiana, también me interesé en la experiencia de nativos cristianizados en el Nuevo Reino. Para dar forma a sus vidas y aspiraciones, decidí buscar un tipo de documento de archivo usado frecuentemente por historiadores sociales durante las últimas tres décadas: el testamento y última voluntad. Este género, en conjunto con otros registros notariales, tales como poderes y contratos de compraventa, nos permite a los historiadores dimensionar a personas que no figuran en la gran narrativa de las crónicas coloniales y cuyos nombres no aparecen mencionados en los informes que los funcionarios seculares y los curas enviaban a Madrid.75 Los testamentos, fueran creados por escribanos o por individuos letrados de la periferia, proporcionan algunas de las informaciones biográficas más profundas que puedan encontrarse sobre las personas de la modernidad temprana.76 Aun así, al mismo tiempo, como ocurre con otros documentos notariales —como poderes, compraventas y censos (préstamos)—, los testamentos son documentos rutinarios cuyo contenido era jurídicamente relevante.77 La típica fórmula introductoria de un testamento identificaba a la persona que lo otorgaba, su lugar de nacimiento y el de residencia. En esa fórmula también figuraban las etiquetas con las que el otorgante estaba rotulado (vecino, morador o estante). En el caso de los testadores indígenas, dependiendo de sus contextos, podían aparecer identificados como sujetos a alguna enco-mienda. Planteo que, a lo largo del período colonial, el testamento y última voluntad, al igual que otros documentos notariales, constituyeron un espacio en el que la vecindad fue evaluada y reconocida o, alternativamente, denegada.


Si la historia local sobre Santafé y Tunja que he descrito se basa en documentos de tres ámbitos diferentes (el cabildo de Tunja/la Audiencia de Santafé/el Archivo General de Indias), la base archivística que usé para escribir sobre Granada tras la guerra de las Alpujarras es, en cierto sentido, más sencilla. Debido a que, cuando comencé mi indagación, ya existía un amplio conjunto de investigaciones sobre Granada, pude recurrir al marco proporcionado por esos estudios y centrar la mayor parte de mis esfuerzos en dos tipos de documentos que no habían sido muy usados por otras personas: las licencias de armas y las peticiones elevadas por moriscos al Tribunal de los Tres Jueces para que se les permitiera quedarse en Granada después de las deportaciones derivadas de la coyuntura bélica. Aunque Granada tiene una buena cantidad de registros municipales y expedientes de cancillería que han sido usados por otros académicos (así como algunos archivos eclesiásticos que son de más difícil consulta), muchos de los documentos que empleo en esta monografía procedentes de Granada pertenecen al Archivo Patronato de la Alhambra y Generalife. Este archivo alberga los documentos de la guarnición militar instalada en la Alhambra después de que la ciudad se rindió en 1492. Los registros allí alojados tienen que ver con asuntos de defensa. Sin embargo, para mi fortuna, me topé allí con una serie documental que muestra la interacción entre la administración militar y la comunidad de súbditos cristianos nuevos. Por otro lado, analicé peticiones elevadas por personas que querían permanecer en Granada, que proceden del Archivo General de Simancas, el principal archivo real sobre asuntos peninsulares. Con el análisis de esas dos series documentales a la luz de la historiografía, he tratado de reproducir la política del honor que prevaleció en las calles de Granada en la época en la que los granadinos andaluces lidiaron con la creciente discriminación que en su propia casa habían desplegado los cristianos viejos.


Para articular estos dos estudios de orden local o regional, recurro a un soporte documental adicional: sínodos y concilios eclesiásticos. Los historiadores coloniales han estudiado repetidamente dos concilios específicos para entender el modus operandi de la Iglesia en su relación con la población indígena en América: el Tercer Concilio de Lima (1582-1583) y el Tercer Concilio de México (1585). Si bien los historiadores que trabajan Perú y México han empleado esas fuentes desde hace tiempo, los sínodos y los concilios no ocupan un lugar central en el análisis de muchos de los historiadores dedicados a estudiar el Nuevo Reino de Granada. En este estudio acudo a documentación asociada con sínodos celebrados en Santafé en 1556 y 1606, y a la de un concilio que tuvo lugar allí mismo en 1625. En sí mismo, este conjunto de fuentes da una idea sobre quién era considerado por la Iglesia un parroquiano promedio y acerca de las políticas que esa institución consideraba las más efectivas para integrar a la multitud indígena en el rebaño cristiano. Una fuente adicional —el conjunto de “constituciones” del arzobispo Zapata de Cárdenas, que él publicó en 1576 en sustitución de un sínodo— es aún más detallada e incluye una serie de sermones tipo.


Los sínodos y los concilios regionales, por cuenta propia, proporcionan una buena dosis de color de fondo para la monografía. Aun así, con el fin de entender el papel que esas reuniones legislativas desempeñaron en la tarea de articular el Imperio español, me pregunté cuántos de esos eventos fueron celebrados y cómo los sínodos y los concilios de diferentes partes del imperio se relacionaron entre sí. Debido a que no existía una lista concluyente, comencé a hurgar por mi lado, así que analicé en conjunto listas recopiladas por otros investigadores para diferentes territorios jurisdiccionales de la monarquía. Recorrí España, el norte, el sur, el oriente y el occidente. Consulté la Biblioteca Nacional de España (en persona), pero también (especialmente de forma digital) una gran cantidad de bibliotecas regionales en sus distintas comunidades autónomas. Seguí la pista de cualquier pista fragmentaria que pudiera encontrar, para lo cual acudí a las digitalizaciones de libros raros de Google Books. Tan pronto elaboré una lista exhaustiva sobre España, busqué hacer lo mismo para las jurisdicciones que más tarde conformarían América Latina. Al final, catalogué más de 600 sínodos, concilios y juntas celebrados por agentes regionales de la Iglesia española entre 1300 y 1700.78


Al mirar el corpus de sínodos y concilios de forma integral, más que cada uno de sus encuentros por separado, como solemos hacer los historiadores coloniales, comencé a vislumbrar una historia de mayor envergadura sobre cómo la política educativa de la Iglesia española empezó a estandarizarse, primero con medidas graduales, durante el reinado de Fernando e Isabel, y, después, de modo mucho más firme, luego de la conquista de los imperios inca y azteca. Curiosamente, constaté cómo, con la adopción de las reformas producidas por el Concilio de Trento en 1564, la Corona española había formalizado la misión de la Iglesia como transmisora de los valores básicos que debían unir a los numerosos y disímiles súbditos del extenso imperio, repartidos en cinco continentes. Además, en las normas que germinaron posteriormente a ambos lados del Atlántico, noté el surgimiento de la política ciudadana de la Corona en la medida en la que se desarrollaba.


Además de las fuentes mencionadas, los lectores encontrarán, esparcidas a lo largo de los capítulos de la monografía, varias ordenanzas de cabildo, cédulas reales y jurisprudencia. Las vicisitudes narradas en esta obra se desarrollan en un escenario de disputa definido por las instituciones y por el derecho. Tanto como una historia social, el libro también es una historia del derecho que atiende el circuito de retroalimentación entre valores y acciones humanos, políticas imperiales y derecho.


Al escribir, he sido sensible frente a discusiones metodológicas habituales entre historiadores del mundo Atlántico. Ante todo, en mi mente han estado presentes los tres diferentes marcos de análisis sobre la historia atlántica planteados inicialmente por David Armitage y explorados más adelante por Alison Games: circumatlántico, transatlántico y cisatlántico.79 La primera categoría abarca el espacio Atlántico como un todo y, por supuesto, excede el ámbito de este trabajo. Los estudios transatlánticos, de otro lado, privilegian las comparaciones entre habitantes unidos por el océano. Por último, los estudios cisatlánticos se centran en cómo una región vivió una época de cambios profundos que incidieron en diferentes territorios a ambos lados del Atlántico. Este libro tiene primordialmente una naturaleza cisatlántica, en la medida en que su objeto principal de estudio es el Nuevo Reino de Granada. Me interesa cómo el discurso, la retórica y los temas de disputas que tuvieron lugar en ese ámbito andino encajan en un contexto político de carácter más amplio que respondía a fluctuaciones y transformaciones acaecidas en lugares lejanos. Aun así, el foco del texto en el proceso de desnaturalización de los moriscos en la Granada peninsular sin duda da a la investigación un punto de comparación transatlántico.80 No obstante, debido a los desafíos de la edición contemporánea, no todo lo comentado cabe en una monografía que debe ceñirse a los estándares de extensión que establece la industria. Por lo tanto, aunque hago un esfuerzo sincero por establecer y caracterizar la interrelación entre la Granada peninsular y el Nuevo Reino de Granada, esos ámbitos no reciben la misma atención dentro de los límites que he formulado para este escrito. Por último, en cierto sentido, podría decirse que el diseño del libro se encuadra en el marco de la ‘historia conectada’, la cual sugiere que el análisis de las interrelaciones entre “lo local y lo regional […] y lo supra-regional, y en ocasiones incluso lo global […]” tiene el poder de revelar un zeitgeist común que une zonas geográficamente separadas.81


Estructura


Este libro está compuesto por nueve capítulos. El capítulo 1, mediante la revisión de los más importantes hitos políticos asociados con la transformación de la sociedad medieval multiconfesional, sienta bases sólidas para reflexionar sobre diferencias sociales. A partir de un análisis sobre los primeros pogromos del siglo XIV, que llevaron a los judíos españoles a convertirse en masa al catolicismo, acontecimiento que se repetiría en el siglo XV, este capítulo explora cómo los términos ‘cristiano nuevo’ y ‘cristiano viejo’ surgieron y, más tarde, se consolidaron como la división básica de la sociedad del siglo XVI.


El capítulo 2 examina cómo los fundamentos de la ciudadanía cristiana comenzaron a tomar forma en movimientos conciliares regionales en España y alcanzaron su madurez con la ratificación del Concilio de Trento por parte de la Corona, en 1564. En la medida en que la república cristiana del Imperio español se hizo más diversa, la Corona apoyó una revolución jurídica que brindaría a la Iglesia un conjunto de políticas más coherente. La Iglesia católica concibió el Concilio de Trento (1545-1563) como una respuesta a la Reforma Protestante y un dispositivo para promover una reforma en la administración de la Iglesia.82 La monarquía española acogió con entusiasmo las reformas emanadas del Concilio. Sin embargo, la versión española de la reforma tridentina fue única, puesto que funcionó como un instrumento de consolidación política que dio a la monarquía herramientas necesarias para crear cierta apariencia de uniformidad para un imperio en expansión.


El capítulo 3 se centra en Granada, el reino conquistado en 1492, cuya Iglesia regional fue amparada por un generoso apoyo de la monarquía. En este espacio, la Iglesia comenzó a promulgar sus políticas más innovadoras para la integración de los nuevos súbditos cristianos. Como expliqué con respecto al capítulo 2, a lo largo de décadas, sínodos regionales y órganos legislativos especiales distinguían cada vez más los comportamientos sociales del ‘buen cristiano’ de aquellos asociados con el que no era valorado de esa manera. A finales de la década de 1560, cuando la Corona usó el Concilio de Trento como justificación para dictar normas que criminalizaban facetas de la cultura local que eran consideradas heterodoxas, la comunidad granadina nativa respondió desplegando una rebelión secesionista (la guerra de las Alpujarras, 1568-1571). La Corona finalmente derrotó a los rebeldes, y, en retaliación, expulsó a la comunidad nativa del territorio de Granada, lejos de las costas, las cuales eran habitualmente visitadas por turcos y norafricanos. Más adelante, cuando esos moriscos quisieron volver a su patria, se les exigió elevar peticiones y exponer en ellas que se integrarían entre vecinos cristianoviejos. Mediante el análisis de fallos judiciales dictados por el tribunal (el Tribunal de los Tres Jueces) designado para evaluar las solicitudes presentadas por antiguos residentes en Granada que querían regresar, muestro cómo los jueces encargados de atender las peticiones incorporaron en sus dictámenes estándares de ciudadanía cristiana definidos en sínodos y concilios. Para los historiadores del derecho, revelo cómo, en la batalla por los derechos, los abogados que representaron a los granadinos desposeídos emplearon de forma eficiente argumentos jurídicos sobre la prescripción adquisitiva de dominio para afirmar su estatus de cristianos viejos, lo cual garantizaba una gama más amplia de derechos y privilegios dentro la sociedad.


El capítulo 4 se centra en América, con el fin de observar cómo los estatutos fundacionales de la ciudadanía cristiana se filtraron en la legislación formulada por sínodos y concilios celebrados en las colonias. Para guiar la exploración de este corpus, el capítulo sigue los pasos del arzobispo fray Luis Zapata de Cárdenas, avecindado en Santafé (1573-1590). A pesar de que en 1568 fue nombrado obispo de Cartagena de Indias, Zapata de Cárdenas probablemente demoró su partida de España debido a los numerosos intereses que su familia tenía sobre tierras ubicadas en la Granada devastada por la guerra. Cinco años más tarde, cuando llegó ascendido como arzobispo de Santafé, Zapata de Cárdenas desarrolló un programa innovador para la evangelización de las comunidades nativas. Con base en un exhaustivo análisis de los pilares conceptuales de las políticas eclesiásticas, el capítulo 4 incorpora un análisis horizontal de la reforma sinodal y conciliar que tuvo lugar en décadas posteriores. Este capítulo subraya cómo una serie de valores centrales de la Iglesia española —como el impulso a la educación cristiana, la enseñanza de la ‘policía’ y la preservación de las ‘buenas costumbres’— estaban bajo una constante revisión legislativa que involucró actores a ambos lados del Atlántico, una revolución imperial continuada cuyos cambios locales fueron producto de una era de transformación global.


Mientras que el capítulo 4 examina cómo fueron elaboradas las normas que sustentaron la ciudadanía cristiana, como parte de estatutos eclesiásticos, el capítulo 5 explora definiciones de ciudadanía formuladas en la jurisprudencia, en las leyes expedidas por la Corona, así como en ordenanzas de cabildos. Los estatutos eclesiásticos tendieron a moldear la política dirigida a los indios bajo el supuesto de que estos debían ser administrados en su propia ‘república’ (es decir, dentro de sus propios pueblos de indios, separados de los poblados habitados por españoles). Este capítulo destaca cómo respondió la ciudad de Santafé cuando numerosos indios ladinos (nativos aculturados) salieron de sus pueblos para asentarse en esa localidad.


La segunda mitad del libro se centra en el conflicto que se suscitó cuando algunos indios ladinos y mestizos reclamaron derechos en los asentamientos de Santafé y Tunja.


El capítulo 6 pone sobre la mesa una confrontación tensa que arrastró a las colonias españolas del Nuevo Reino (figura 0.1) al borde de una guerra civil. El ideal colonial de las dos ‘repúblicas’ étnicamente puras de españoles e indios ya había comenzado a fracturarse cuando dos pueblos indígenas aclamaron como sucesores legítimos de sus caciques a hijos de mujeres indígenas nobles. Esta decisión desencadenó inadvertidamente una serie de acontecimientos que desembocó en dos décadas llenas de desafíos jurídicos y políticos. A través del análisis de un conjunto de procesos judiciales que involucraron a aspirantes a caciques, quienes eran mestizos y herederos legítimos a sus cacicazgos de acuerdo con la costumbre indígena, este capítulo explora los diferentes corpus jurídicos que informaron a los magistrados y los burócratas de la Corona cuando establecían diferencias entre las comunidades humanas y organizaban a sus súbditos en función de categorías y espacios. Aquí, presto especial atención a las implicaciones jurídicas de la retórica empleada por diferentes facciones sociales mientras esos procesos judiciales hicieron su tránsito hacia el Consejo de Indias en España.


[image: img3.jpg]


Figura 0.1. Provincia de Tierra Firme y Nuevo Reino de Granada y Popayán, 1631


Willem Janszoon Blaeu, 1631. Library of Congress, Estados Unidos, https://www.loc.gov/item/2021668668/ 


Mientras que los capítulos comentados se centran en examinar la cuestión de si los descendientes de españoles también podían ser ‘indios’, el capítulo 7 mira la otra cara de la moneda: si la descendencia de un progenitor ‘indio’ podía unirse a la sociedad colonial española y ocupar allí cargos de alto rango, específicamente en la Iglesia. A inicios de la década de 1570, el nuevo arzobispo del Nuevo Reino de Granada comenzó a ordenar a docenas de curas mestizos, con el fin de cumplir con el mandato de la Corona que ordenaba colocar en las doctrinas a clérigos que dominaran lenguas indígenas, cambio inspirado en la exhortación del Concilio de Trento a aumentar el ministerio en lenguas vernáculas. En 1576, cuando la Corona emitió instrucciones que prohibían explícitamente la ordenación de mestizos, el arzobispo se consolidó como un defensor del valor y la validez de las ordenaciones de personas de origen étnico mixto. Sin embargo, el mismo arzobispo se unió a antiguos enemigos en la Audiencia cuando la Corona nombró al hijo mestizo de un conquistador local en un cargo de alto nivel en la catedral de Santafé. Muchos de los individuos que se opusieron al nombramiento se apropiaron de discursos relativos a la ‘limpieza de sangre’ que habían sido usados en España para descalificar a descendientes de judíos y musulmanes que aspiraban a ocupar cargos. La confrontación que suscitó la cuestión legal finalmente provocó que la Corona expidiera cédulas reales de amplia aplicación en los territorios americanos, que conectaron así los asuntos del Nuevo Reino con preocupaciones que existían en Perú y en otros lugares de las Indias. Como consecuencia, se comenzó a generar un consenso sobre los estándares que debían emplearse al otorgar derechos a nuevos súbditos de un imperio en expansión.


El capítulo 8 explora el legado social de las dos décadas anteriores marcadas por el conflicto. El obstinado rechazo del arzobispo y de los canónigos de la catedral a recibir a un mestizo en el cabildo de la Iglesia tuvo dos resultados trascendentales. Primero, el tratamiento prejuicioso hacia los mestizos probablemente condujo a la clausura del primer seminario de ese territorio colonial. Segundo, contribuyó al surgimiento de una consciencia mestiza en la sociedad del Nuevo Reino entre jóvenes pertenecientes a familias de origen étnico mixto. En las décadas posteriores, este grupo social empezó a integrarse en varios espacios privilegiados de la sociedad. Este capítulo, con base en descubrimientos archivísticos importantes, argumenta que, a finales del siglo XVI, los mestizos ya ocupaban una significativa pluralidad de cargos burocráticos y eclesiásticos.


Mediante evidencia que diferentes miembros de la comunidad nativa urbana dejaron en cientos de documentos burocráticos, entre los que hay testamentos, poderes y cartas de compraventa, el capítulo 9 estudia las vidas y las características de los primeros indios ladinos que rompieron vínculos de servidumbre para establecerse como vecinos en Santafé y Tunja. En este capítulo, documento los procesos mediante los cuales algunos migrantes nativos podían convertirse en vecinos —miembros de pleno derecho— de ciudades y villas, mientras que otros fueron registrados como moradores (habitantes) y estantes (residentes temporales), que tenían pocos o menos derechos y privilegios. De este modo, reflexiono sobre cómo el matrimonio, la religión, la propiedad de bienes inmuebles, la lengua y la indumentaria condicionaron la incorporación de las personas al tejido urbano de las colonias españolas. Analizar la práctica social de la vecindad a la luz de un entramado de leyes emitidas por la Corona y de la jurisprudencia sirve para comprender mejor cómo la práctica local en el Nuevo Reino de Granada encaja en marcos imperiales.


Las investigaciones de las dos últimas décadas han incorporado reflexiones metodológicas importantes acerca de la relación entre el desarrollo de categorías jurídicas en el Imperio español y la concesión de derechos ciudadanos en el ámbito municipal. Por consiguiente, tenemos ideas más precisas sobre cómo la retórica desemboca en categorías jurídicas, cómo los usos de esa retórica están anclados en valores culturales y cómo las categorías excluyentes se desarrollan a lo largo del tiempo. Aun así, los debates sobre la ‘limpieza’ en España estaban lejos de ser resueltos en el contexto de finales del siglo XVI y comienzos del XVII, que es el foco de muchas monografías, y los esfuerzos continuados de la Corona española para asimilar a su minoría morisca, tanto mediante medidas pacíficas como a través de la persecución, implican que la configuración de límites en el mundo jurídico español siguió respondiendo a nuevos y variados desafíos que incidieron en la mutabilidad de conceptos relativos a la ciudadanía leal. Por esta razón, el siglo (1550-1650) fue un período sumamente volátil y dinámico (y en lo que atañe al Atlántico ibérico, una etapa cuyas conexiones han sido poco estudiadas), durante el cual los moriscos —que comprendían un 10 % de la población española ibérica— fueron enviados forzosamente al exilio y en el que estaban teniendo lugar complejas discusiones transatlánticas acerca de la asimilación de los mestizos. Las dos Granadas pone en primer plano la complejidad social y política involucrada en la configuración de procesos jurídicos de escala imperial en el siglo XVI; articula la historiografía sobre la ‘raza’ biológica y religiosa con la literatura sobre la concesión de derechos; vincula la batalla que libraron los moriscos para ser reconocidos en España con iniciativas similares adelantadas por indios ladinos y mestizos en América; y ofrece nuevas luces sobre transformaciones legales que los incorporaron en una narrativa común.












1 
Antecedentes ibéricos






El ideal de convivencia —la coexistencia pacífica de personas de diferentes credos dentro de la ‘república’ de un poblado— se desvaneció gradualmente en la España cristiana tardomedieval. En retrospectiva, se trató de un proceso lento y escalonado, que comenzó en 1391, con persecuciones y conversiones forzadas, y continuó hasta que los últimos musulmanes libres de la península se habían convertido al cristianismo, en 1526. Una fase de tolerancia pactada prolongó ese período hasta 1566, cuando la Corona empezó a reprimir la práctica del islam también en la esfera privada (asunto que se abordará en los capítulos 2 y 3), lo cual acarreó graves consecuencias.


Este capítulo reconstruye la creciente intolerancia de los súbditos cristianos hacia los judíos y los musulmanes que vivían en sus comunidades. Una de las consecuencias más conocidas de esta oleada de intolerancia fue la descomposición de la cultura de la aljama y la conversión forzada de las minorías religiosas de la península. Como resultado de las conversiones forzadas y de asuntos de política exterior que excedían el control de la monarquía, las autoridades cristianas de los siglos XV y XVI tuvieron que enfrentar nuevos desafíos. La unificación de los reinos de Castilla y Aragón (1479) y su transformación en una monarquía exclusivamente cristiana bajo la dinastía de los Trastámara (1369-1516) y, después, bajo la de los Habsburgo (1516-1700) abrieron nuevas perspectivas para los súbditos de la península.


La Corona percibía que la salud y la supervivencia del imperio dependían de la cristianización de sus súbditos, por lo cual concedió cada vez más responsabilidades a la Iglesia institucional. El gobierno conjunto de la reina Isabel de Castilla (1474-1506) y del rey Fernando II de Aragón (1479-1516) promovió el establecimiento de un tribunal permanente de la Inquisición (ca. 1480) que se dedicó a perseguir a las comunidades recientemente convertidas. Al mismo tiempo, algunas diócesis españolas comenzaron a formular parámetros para ampliar el espectro de la educación en sus respectivas jurisdicciones. Esta tendencia continuaría bajo el primer rey Habsburgo, Carlos I (1516-1556), quien, como emperador del Sacro Impero Romano Germánico (el cual comandó como Carlos V), atestiguó la fractura del mundo católico, que estaba bajo asedio por la Reforma Protestante. Su hijo y sucesor, Felipe II (1556-1598), subió la apuesta, al empoderar a toda una pléyade de obispos activistas, quienes, con el apoyo real, moldearon la producción de políticas eclesiásticas sobre educación cristiana a lo largo de una generación, a partir de la década de 1560. Las reformas fomentadas por la monarquía exigieron mejorar la formación de los curas, impulsar la enseñanza obligatoria del catecismo cristiano entre los niños y extenderla hasta la adolescencia temprana, así como fortalecer la educación de los adultos mediante sermones. Lo que motivó las nuevas políticas desplegadas a mediados de siglo fue la convicción, cada vez más férrea, de que una sociedad edificada en torno a los valores cristianos no necesariamente se perpetuaba de manera orgánica. Este capítulo examina políticas relativas a la educación y a la concesión de derechos, desde la Edad Media hasta la década de 1550.


1.1. El legado medieval de la convivencia


La España medieval fue en su momento reconocida como la tierra de las tres religiones. A menudo se alude al período que se extendió entre la conquista cristiana de Toledo (1085) y la conquista de Granada (1492) en términos de convivencia. En ningún otro lugar del continente coexistieron cristianos, musulmanes y judíos en cifras tan elevadas durante ese período. Los idealistas han hablado, en tono poético y entusiasta, sobre una coexistencia idílica.83 Académicos más escépticos se han apresurado a señalar que, a pesar de que las tres religiones encontraron la forma de convivir durante y después de la época de las cruzadas, la vida cotidiana a menudo se veía alterada por una violencia confesional recurrente, que con frecuencia tenía lugar en torno a fechas significativas del calendario cristiano.84 No obstante, la paz característica de esos años, que se alternó con estallidos violentos, se tradujo en momentos de verdadera armonía religiosa.


El tejido de la tolerancia religiosa comenzó a rasgarse como consecuencia de la peste negra, que tuvo lugar en el siglo XIV. Vilipendiados, pues se les atribuía una conexión con la plaga, los judíos en la Castilla del siglo XIV fueron hostigados por la comunidad cristiana. En 1355, más de 1000 judíos murieron en Toledo, después de que fueron puestos en la mira por enemigos del rey durante una guerra civil acaecida en Castilla.85 El sentimiento antijudío se reprodujo constantemente en el contexto de disputas urbanas, entre 1355 y 1390.86 En 1391, cristianos de toda Castilla participaron en una oleada particularmente agresiva de violencia antijudía. Miles de judíos que buscaban salvar sus vidas o proteger su bienestar se convirtieron a la cristiandad coaccionados. Después de las hostilidades, desaparecieron varias aljamas judías (consejos gubernamentales etnorreligiosos de carácter semiautónomo cuya legitimidad estaba reconocida por las autoridades cristianas).87


A pesar de la destrucción masiva que trajeron consigo los pogromos, estas masacres llevaron a dos grupos sociales históricamente aislados a interactuar de maneras inéditas. Los ‘conversos’ entraron a formar parte de varias profesiones de cristianos que antes les habían estado vedadas.88 Aunque las leyes siguieron prohibiendo a los judíos ocupar cargos municipales, reales y eclesiásticos en la sociedad cristiana dominante, los conversos podían desempeñarse en ellos libremente. Y, de hecho, algunos de los que recientemente se habían convertido al cristianismo tuvieron carreras eclesiásticas bastante visibles, como el fraile Juan de Torquemada y los obispos de Burgos y Segovia, Pablo de Santa María y Alonso de Cartagena, al igual que innumerables canónigos, monjes y curas.89


Si bien la persecución pareció atenuarse en las décadas siguientes, no retrocedió. En 1412, el Reino de Castilla promulgó leyes que prohibían a los judíos ocupar cargos, poseer títulos o cambiar de residencia (aunque algunos investigadores ponen en duda que esa legislación haya sido aplicada). Los estatutos también les prohibieron socializar con cristianos, ejercer varias profesiones (tendero, carpintero, sastre o carnicero) y vestir atuendos lujosos. En una cláusula destinada a despojarlos de su honor, la cédula les prohibió emplear a cristianos o portar armas en público.


En 1449, el conflicto social adquirió en Toledo —una de las poblaciones más ricas y diversas de la península— nuevos matices, que tendrían un impacto duradero en la política española. El descontento ante impuestos elevados en tiempo de guerra y la vulneración de los fueros de la ciudad provocó un repudio municipal en contra de la autoridad real. La población rebelde canalizó su rabia hacia la comunidad judía, la cual entregaba sus tributos directamente a las arcas del rey y, por lo tanto, se la consideraba, como mínimo, indirectamente responsable de los problemas financieros. No obstante, en un giro de los acontecimientos, los sediciosos no solamente pusieron en la mira a los judíos, sino también a los conversos de la ciudad, muchos de los cuales, no por casualidad, eran recaudadores de impuestos de la Corona.90 En cierto sentido, la violencia étnica de 1449 en Toledo parecía la prolongación predecible de oleadas anteriores de pogromos antijudíos. Sin embargo, en un giro adicional, el conflicto entre sediciosos y conversos pasó a encarnar uno de mayor alcance entre plebeyos (a favor de los sediciosos) y la corte (a favor de los conversos).91


Los enfurecidos rebeldes justificaban sus acciones diciendo que estaban protestando en contra de lo que consideraban un grupo social recién constituido. Desde la perspectiva de los sediciosos, la oleada de conversiones que comenzó a finales del siglo XIV había creado un grupo de ‘cristianos nuevos’, cuyos vínculos familiares, costumbres, lenguaje y atuendo los apartaban del resto de la sociedad. Es importante resaltar que, para los rebeldes, ese grupo había amasado demasiado poder. Al haber etiquetado desdeñosamente como ‘cristianos nuevos’ a quienes se habían convertido al cristianismo, era apenas lógico que, en contraste, empezaran a identificarse a sí mismos como ‘cristianos viejos’.92


Las normas de la Iglesia surgidas como resultado de esas confrontaciones políticas por lo general reconocieron como cristianos viejos a aquellas personas que pudieran presentar pruebas de nacimiento cristiano y de pertenencia a la ortodoxia católica, lo cual podía demostrarse mediante información genealógica que conectara a esas personas con sus abuelos (lo que se conoció como ‘los cuatro costados’). Esta disposición se fundamentaba en disquisiciones del padre de la Iglesia san Agustín y del célebre escolástico santo Tomás de Aquino, quienes habían postulado que la herejía, en la práctica, podía infectar a dos o hasta tres generaciones de una familia.93 Los filósofos de la Iglesia asumieron que, debido a que los hijos podían estar “infectados” por las ideas heréticas de un padre o de un abuelo, la genealogía de una persona podía indicar su potencial para ejecutar acciones que atentaran contra el bien de la sociedad.94


En medio de esta pugna entre cristianos ‘viejos’ y ‘nuevos’, el cabildo proclamó la Sentencia-Estatuto, el primer estatuto de limpieza de sangre en España. Los miembros del cabildo, quienes fundamentaron su decisión en una amalgama de derecho civil y derecho canónico, ordenaron que se prohibiera a todos los conversos ocupar cargos públicos y privados de interés público en la ciudad de Toledo y su jurisdicción. Quienes lideraban a los cristianos viejos acusaron a los conversos de ser herejes y de haberse vinculado con la Iglesia y escalar posiciones dentro de la institución solamente para destruir la fe católica. En ese momento, los conversos se transformaron en blanco de insultos que, generaciones atrás, tradicionalmente habían sido proferidos contra los judíos.95 Ansioso por restaurar el orden en su ciudad más rica, el rey firmó la Sentencia-Estatuto, que en teoría inhabilitaba a los judíos y a sus descendientes para ocupar cargos públicos en Toledo.96


La disputa desató polémicas. En ese contexto, las Escrituras y las fuentes patrísticas fueron las armas más socorridas. Los cristianos viejos se regocijaban de ser descendientes de gentiles mediterráneos, antiguos paganos que reconocieron la divinidad de Cristo, al mismo tiempo que vilipendiaban a los judíos (y, por extensión, a sus parientes conversos), debido a que los antepasados de estos habían negado la divinidad de Jesús.97 Mientras tanto, quienes proponían la integración entre cristianos nuevos y viejos planteaban que el bautismo era el parámetro igualador por excelencia, según las Escrituras.98 Además, mencionaban precedentes en el derecho secular y en el derecho canónico. En materia de derecho canónico, el Concilio de Basilea (1431) había concedido a los cristianos nuevos los mismos derechos de los que gozaban los cristianos viejos y les había ofrecido protección. Por otra parte, los partidarios de la integración también indicaban que en España la protección de los conversos estaba contemplada en Las siete partidas.99 Tal argumento influyó en el papado, cuando fue convocado en calidad de árbitro. En 1449, el papa Nicolás V pronunció un anatema en contra de “las tendencias cismáticas del estatuto anticonverso”.100


El papa manifestó preocupación ante la posibilidad de que la comunidad cristiana quedara escindida en una sociedad multiconfesional. Escribió que los buenos cristianos debían ser admitidos en todos los “ministerios y dignidades […] y ejercer todos los cargos con los mismos derechos que los cristianos viejos”.101 En 1449, las comunidades judías y musulmanas, regidas por sus propias aljamas, aún coexistían con los cristianos.102 Sin embargo, un siglo más tarde, después de que todos los judíos y los musulmanes de Castilla habían sido forzados a convertirse o a emigrar, las dos categorías derivadas de la formulación del papa —“buen cristiano” y “cristiano viejo”— pasaron a representar dos estándares contrapuestos que fueron empleados como parámetros para la concesión de derechos dentro de la sociedad castellana.


Como consecuencia de los acontecimientos de 1449, el trabajo conjunto del rey, el papado y la facción proconversa solamente consiguió poner un freno parcial a los prejuicios hacia los judíos, pero no disolverlos del todo. En las décadas posteriores tuvieron lugar otras insurrecciones en ámbitos municipales. En Toledo, varios conversos poderosos fueron expulsados de la ciudad, aunque regresaron dos años después para ocupar de nuevo sus cargos.103 Contiendas similares se repitieron en otros lugares de la península. En 1473, se desataron hechos violentos en Córdoba entre cristianos viejos y cristianos nuevos. Cuando, en una festividad religiosa, se entrecruzaron tensiones religiosas y económicas, artesanos y agricultores cristianoviejos atacaron a los ciudadanos conversos, a quienes los nobles brindaron apoyo.104 La escena se repitió al poco tiempo en Palma, Écija, Jerez, Adamuz, Montoro, La Rambla, Cabra, Jaén, Úbeda, Baeza y Almodóvar del Campo.105 La aldea de peregrinación de Guadalupe se enzarzó en un violento conflicto durante la Semana Santa de 1476.106 Además, en 1478, la población de cristianos viejos de Sevilla se alzó en contra de los conversos, a los que acusó de practicar rituales y ceremonias judíos.107


Las graves acusaciones de judaización proferidas en Sevilla, y el levantamiento que se produjo después, preocupó tanto a los Reyes Católicos que decidieron apelar al papado para que la situación fuera investigada por inquisidores. El año siguiente, se emitió una bula papal que aprobaba el establecimiento de la Inquisición en España.108 Luego de haber anunciado la necesidad del tribunal, los Reyes Católicos lo dejaron inactivo hasta mediados de la década de 1480, cuando comenzó a operar. Dado que la Inquisición carecía de jurisdicción sobre judíos o musulmanes, el tribunal solamente se encargó de los “malos cristianos”, aquellos que, después de convertirse, seguían practicando su fe anterior. Aun así, una gran cantidad de personas fue víctima de su persecución. Durante su primera década de funcionamiento, la Inquisición pudo haber condenado a muerte a 2000 personas y ‘reconciliado’ a otras 15 000, acusadas de herejías menores.109


Durante las décadas trascendentales de 1470 y 1480, el renombrado confesor real y futuro arzobispo de Granada fray Hernando de Talavera predicó ampliamente entre audiencias conversas. Aunque la evidencia sugiere que simpatizaba con los procesos inquisitoriales, procuró canalizar el fervor popular concentrado en el resentimiento étnico hacia objetivos teológicos católicos. Como parte de esa iniciativa, escribió un panfleto en el que despotricó de los conversos judaizantes y los judíos. Uno de los extractos más memorables del polémico panfleto controvertía la idea de que los judíos aún pertenecieran al “pueblo de Israel” bíblico. No obstante, su escrito también parecía urgir la reconciliación entre cristianos viejos y nuevos en España, como ya lo habían hecho las declaraciones del papa Nicolás V en respuesta a los acontecimientos de Toledo, en 1449. En un apunte de tono conciliador, Talavera señaló que, después de la revelación de Cristo, si bien los judíos habían sido reemplazados por el pueblo elegido por Dios, entre sus sustitutos había “cristianos buenos tanto de linaje ‘viejo’ como ‘nuevo’”.110


A pesar de esos esfuerzos, la animadversión étnica de hecho se agudizó. El impacto más importante de la Inquisición fue que proporcionó una ideología oficial a una serie de sentimientos que habían estado acumulándose en diferentes lugares de la península. Los cristianos viejos, que inicialmente habían apoyado el colapso de la autonomía judía y la integración de los recientemente convertidos dentro de la sociedad cristiana, se enfurecieron al ver que personas asimiladas de modo imperfecto en la cultura cristiana alcanzaban posiciones respetadas. La Inquisición aportó una base canónica —procedimientos formales en lugar de la ira incontrolada de los campesinos cristianoviejos— para castigar a aquellos conversos que gozaban de privilegios de cristianos pero que no actuaban como creyentes fervientes.


En este ambiente de temor y desconfianza, la limpieza de sangre reapareció. El conflicto municipal suscitó la presencia de la Inquisición en la aldea de Guadalupe, gobernada en calidad de señorío por la orden jerónima, en la década de 1480. Cuando las pesquisas revelaron que algunos curas seguían practicando rituales judíos, el prior del monasterio le pidió al papa Inocencio VIII que aprobara un estatuto de limpieza, con el fin de que la orden prohibiera a los conversos y sus descendientes ocupar los cargos de prior, vicario y confesor, bajo el argumento de que habían quedado al descubierto prácticas heréticas entre quienes integraban sus filas.111


Aunque la actitud de la Corona hacia los judíos fue en apariencia benévola, los reyes parecían estar convencidos de que el “problema converso”, que seguía reapareciendo, no tendría solución mientras los judíos permanecieran en España. La preocupación de la monarquía sobre la continuada convivencia entre judíos y conversos ya había producido el reasentamiento forzado de judíos que salieron de la Baja Andalucía en 1483 y de diferentes partes de Aragón en 1486. En abril de 1492, los judíos recibieron una orden oficial de expulsión de los reinos de Castilla y Aragón, que les concedía cuatro meses para liquidar sus patrimonios y cobrar sus deudas. Unos 50 000 judíos (alrededor de una quinta parte de la población total) optaron por convertirse para evitar ser expulsados.112
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