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    PERCHÉ “LE CITTÀ VISIBILI”?


È possibile individuare un genius loci che rappresenti una costante nel tempo e negli spazi urbani utilizzati?


Città rese visibili attraverso la narrazione dell’esperienza personale degli autori, coadiuvati dalle voci dei testimoni e degli abitanti che forniranno un’interpretazione del territorio, della sua trasformazione e degli elementi alieni che proliferano tramite flussi di merci e di persone a provocare le contrazioni di spazi, come le loro estensioni, urbane e demografiche. Autori che esamineranno le strategie di conservazione monumentale e di “reinterpretazione delle rovine” viaggiando tra smart cities, improntate alla sicurezza digitale, che accentuano – costituendosi come ascensori e discensori sociali – la differenza nella struttura e nella mobilità urbana tra periferie e downtown. Impossibile non collegare a tutto ciò i flussi migratori, con l’inclusione di nuovi arrivi e l’evoluzione della loro tipologia e l’eventuale marginalizzazione dei migranti – interni o esterni che siano; a cui si correlano anche l’esclusione di massa e lo svuotamento di aree, le ghost-town e i quartieri già progettati e costruiti come ghetti, o la gentrificazione causata da interessi immobiliari. Gli autori di questa serie ci porteranno per mano nei loro luoghi del cuore, come guide capaci di farci sentire l’atmosfera delle città, permettendoci di intuirne realmente le attuali peculiarità senza dimenticare la Storia passata per quelle strade.


    La ricca sezione di città africane era stata pensata e inserita nella collana dietro indicazione, selezione e cura di Angelo Ferrari, scrittore africanista molto attento alle manifestazioni sociali, politiche e culturali del continente, scomparso prematuramente nell’ottobre 2023. Federico Monica, architetto specializzato nell’analisi dei fenomeni urbani in Africa, ha accettato l’impegnativo compito di ereditare e proseguire il suo impegno.


L’AUTORE DI BRAZZAVILLE


    Lorenzo Orioli, orgogliosamente fiorentino, si è dedicato alla cooperazione internazionale e alla salvaguardia dell’ambiente sin dagli anni Novanta. Per più di dieci anni si è spostato tra Africa e Caraibi, specializzandosi nel frattempo in Studi antropologici e geografici. Ha insegnato ecologia degli ambienti tropicali presso l’American University of Caribbean e all’Università di Firenze. Attualmente è funzionario tecnico professionale agronomo presso l’Agenzia italiana per la cooperazione allo sviluppo dove si occupa dei temi legati alle tre Convenzioni di Rio (cambiamenti climatici, biodiversità e desertificazione). Nel 2022 ha fatto parte della delegazione italiana alla Cop 15 sulla Lotta alla desertificazione (Unccd) ad Abidjan. È autore di articoli scientifici e divulgativi in ambito socio-ambientale e agro-forestale.


Con Angelo Ferrari ha scritto Le nebbie del Congo (Emi, 2011).




Brazzaville


Lorenzo Orioli




AB URBE CONDITA


Non c’è forse migliore incipit per introdurre la città capitale Brazzaville.


L’Africa centrale non ha conosciuto lo sviluppo dell’urbe come l’Africa Occidentale dei grandi regni e degli imperi del Ghana, del Mali o del Songhay. I primi e veri abitanti delle fitte foreste pluviali dell’enorme bacino del fiume Congo sono stati i pigmei, scacciati e segregati dalle popolazioni di lingua Bantu che qui vennero a insediarsi, forse mille anni prima della nascita di Cristo. Questa è una storia antica ma altrettanto attuale.


Anche nell’Africa Centrale è sorto un regno, il regno del Congo, ma anche il regno di Loango, suo vassallo, che secoli più tardi non mancherà di influenzare la nascita di Brazzaville.


In un continente che nel 2050 avrà raddoppiato la propria popolazione e di questo aumento almeno il 66 per cento sarà concentrato nelle città, guardare alla genesi – quasi in presa diretta – della città di Brazzaville (sorta meno di un secolo e mezzo fa), è molto istruttivo e da anni è un fenomeno molto studiato da geografi, urbanisti e storici. A questo proposito la letteratura è sterminata. Con Brazzaville abbiamo dunque la possibilità di osservare – quasi in laboratorio – come avviene la nascita di una città in Africa: ab urbe condita, sin dalla fondazione della città.


    Aveva ragione il geografo francese Jean Dresch quando affermava che le città dell’Africa sono creazioni dei bianchi popolate da neri. Così è stato anche per Brazzaville, una città sovrappopolata in un paese quasi disabitato e che per anni ha conservato il tasso più elevato di urbanizzazione del continente. Ma Brazzaville è anche la «capitale all’abbandono» – per dirla con Robert E. Ziavoula – che porta in sé tutte le contraddizioni della cosiddetta trappola delle materie prime: l’estrazione di quei combustibili fossili che drenano ricchezza interna al paese e contribuiscono al cambiamento climatico. E allo stesso tempo Brazzaville rimane ancora la città verde dagli ampi boulevard, forse la più haussmanniana d’Africa.


Nel mio girovagare per la capitale della Repubblica del Congo, non ho potuto mettere da parte quelle annotazioni, quelle curiosità, quegli approfondimenti che danno spessore storico ai luoghi. Attraverso il fil rouge degli eventi del passato, ho voluto incrociare le vicissitudini della città con la microstoria dei ricordi personali, come di flash di vita vissuta.


Attraverso un itinerario a tappe ho voluto rivisitare i punti più significativi di Brazzaville e certamente non in maniera esaustiva. Spero però di poter stimolare la curiosità del lettore ad approfondire, a leggere di più, su questa curiosa città, che ancora sfugge ai radar dei grandi circuiti turistici internazionali, o dei mass media, e per questo, e forse per molti, è ancora tutta da scoprire.


Buona lettura.




PARTE I


Laboratorio per una città in vitro
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Brazzaville.
Un toponimo tutto particolare


La città di Brazzaville – il suo nome – ha una storia del tutto particolare e unica nel panorama più ampio di quella dell’Africa a cavallo tra colonizzazione e decolonizzazione. È infatti l’unica capitale del continente che ancora conserva la sua denominazione originaria, Brazzaville ossia la città di de Brazza (poi capiremo il perché), e che dopo gli sconvolgimenti politici degli anni Sessanta del secolo scorso, in pieno tumulto anticoloniale, non è stata però sottoposta allo spoiling system delle strutture di potere, il quale, notoriamente, prende le mosse proprio dall’eliminazione dei simboli: prima le parole e poi i monumenti. Solo il regime marxista-leninista del Congo postcoloniale degli anni Ottanta del Novecento mise in dubbio questa toponomastica dal sapore troppo filocolonialista e forse troppo filofrancese. Però, come valida alternativa, del nome africano originario dei luoghi dove sorge oggi la capitale (N’cuna o N’Tamo) non se ne fece poi nulla, e a ragione. L’assemblea del nuovo stato indipendente dell’Africa votò a favore della non africanizzazione del nome della capitale. Non a caso, in questo contesto, la parola, il toponimo, assumono un rilievo monumentale. Un monumento a Pierre Savorgnan de Brazza (1852-1905) – qui adottiamo la forma francesizzata del nome italiano – è stato proprio eretto, nei primi anni del millennio, nel cuore della capitale, lungo le sponde del fiume Congo. Qui oggi sorge un mausoleo in suo onore, in marmo di Carrara del valore di circa sette milioni di euro (valore che qualcuno ha stimato sedici anni fa) e la cui costruzione è stata accompagnata da polemiche campanilistiche e di carattere ereditario, come illustreremo.


Les gardiens de la civilisation


Ma chi è dunque questo rinomato personaggio le cui tracce biografiche probabilmente si sono perse a causa della smemoratezza collettiva degli italiani ma non dei congolesi? Il necrologio redatto dai geografi italiani riunitesi attorno alla “Rivista Geografica Italiana” nell’anno della morte del Nostro, il 1905 – a Dakar e non in Congo – ne disegna bene i tratti: «Governatore del Congo francese che […] favorì le esplorazioni ulteriori e l’estendersi della civiltà con mezzi umani e pacifici. Ritirandosi a vita privata, perché accusato di idee troppo grandiose e di cattiva amministrazione, fu fatto nuovo appello all’opera sua allorché si trattò di porre un riparo al mal governo che i suoi successori avevano fatto della regione»: qui si parla di quel territorio che sarà conosciuto come Ovest Africano, colonia di pesante sfruttamento di cui il Nostro fu appunto commissario generale tra il 1883 e il 1898.


Savorgnan de Brazza rappresenta l’ultima (e forse l’unica) icona del colonialismo “buono”, d’impostazione e azione antischiavista. L’iconografia dell’epoca ce lo mostra solitamente in divisa da ufficiale di marina, come nelle note fotografie dell’Atelier Nadar di Parigi; la filmografia lo rappresenta come un Buffalo Bill al contrario, in piena uniforme da ufficiale nordista, non a far stragi di bisonti e di indigeni, bensì nel ruolo di liberatore di schiavi, addirittura per conto della bandiera di Francia per la quale si era naturalizzato: «Je leur faisais toucher le drapeau français, et ils étaient libre», così cita la didascalia di una stampa che lo ritrae lungo le sponde del fiume Congo riportata nel “Journal des Voyages” del 22 aprile 1883. E così ce lo mostra il film d’epoca Brazzà ou l’Épopée du Congo, del 1940, in cui gli indigeni dell’etnia téké, messisi in fila, toccano ordinatamente il vessillo francese come atto di liberazione dal loro stato di sottomissione. La bandiera francese qui assume i caratteri taumaturgici dell’evangelico “lembo del mantello”, diventa talismano, oggetto emancipatore e guaritore per chi, inaspettatamente, viene affrancato dalla schiavitù commerciale dell’uomo bianco – europeo o arabo che sia – o da quella domestica della società tradizionale africana. De Brazza assurge al rango di araldo della liberazione dei popoli in Africa, ma non con il cannone del suo rivale, il giornalista Henry Morton Stanley, che solitamente era accompagnato da trecento fucilieri di Zanzibar, bensì con la sola parola. Ecco il paradosso: il militare (Savorgnan de Brazza) usa il dialogo e la diplomazia quando ha a che fare con le genti africane, mentre il giornalista (Stanley) pare più avvezzo all’uso del fucile e del cannone.
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Nemo profeta in patria


Per le sue esplorazioni lungo il fiume Ogooué de Brazza darà fondo al patrimonio di famiglia, la madre stessa lo aiuterà: per avere un’idea dello sforzo finanziario richiesto, si consideri che il Palazzo di Brazzà, ubicato in via del Corso a Roma, divenuto sede del Banco di Roma, fu venduto per sovvenzionare due missioni di esplorazione del figlio. Per queste sue imprese, il Nostro ha assunto le connotazioni morali di un vero santo laico mercedario, addirittura ha preso le sembianze iconografiche di una figura cristica. L’agiografia contemporanea che ha descritto le sue avventure africane è stata molto generosa. Paolo Rumiz ne tratteggia così i caratteri etici: «L’ufficiale-gentiluomo, l’idealista che marciava scalzo e disarmato, ma metteva l’alta uniforme per incontrare i re color dell’ebano. Il Lawrence italiano». Scopritore di fiumi e terre inesplorate, al pari se non di più rispetto ai più noti Livingston e Stanley, Savorgnan non verrà alla fine riconosciuto dalla patria matrigna, la Francia; anzi, nel 1898, con alle spalle ben quattro viaggi di esplorazione e tanta fama internazionale, verrà letteralmente scaricato. A quarantacinque anni di età non gli toccherà altro se non trasferirsi ad Algeri, forse la sua vera città adottiva. Guarda caso, l’anno seguente, la Francia rilascerà quaranta concessioni di exploitation (caucciù, legname pregiato…) a compagnie commerciali con il vantaggio, per le casse francesi, di poter gravare agendo su una fiscalità del 15 per cento sul totale dei benefici ottenuti dall’estrazione delle risorse naturali.


L’impossibile Brazza-washing del colonialismo


La storia è dunque nota: quella cioè di mettere dinnanzi a un cattivo gioco di affarismo e compromessi un volto buono da strumentalizzare. Dopo l’autoesilio algerino de Brazza esce dal silenzio solo nel 1901, quando Parigi pubblica un libro encomiastico sulla politica della Francia in Africa. S’indigna, vuole raccontare la sua verità, mette a punto una controrelazione. Ma il suo esplosivo documento s’insabbia. Intanto trapelano notizie di orrori. Nel 1903 un indigeno viene fatto saltare in aria con una carica di dinamite nell’ano, e – quel che è peggio – il governo copre i funzionari responsabili. «Avete fatto benissimo – scrivono da Parigi – ma ancora una volta sarebbe meglio non far trapelare cose del genere». Arrivano notizie tremende: nasi, mani e piedi tagliati col machete; fustigazioni con micidiali scudisci di pelle d’ippopotamo; rematori affogati; ostaggi ammassati in baracche senz’aria né luce e lasciati morire tra i loro escrementi. Villaggi sterminati con la mitragliatrice, con la scusa della legittima difesa, così si arricchisce di particolari la cronaca disumana di quell’epopea coloniale. Per questi fatti atroci, per sopire nella madrepatria l’opinione pubblica scandalizzata, de Brazza, il vero eroe, viene allora richiamato, nell’aprile del 1905, dal governo di Jules Ferry, il franco-massone della loggia Alsace-Lorraine, per indagare su questo pasticciaccio, fatto d’ammazzamenti e stragi per divertimento tra i poveri selvaggi dell’Africa Nera. Al centro dell’inchiesta vi fu perfino l’accertamento di un campo di concentramento nell’Haute-Chari, cioè in quei territori attraversati dal fiume Ogooué e corrispondenti all’attuale Repubblica Centroafricana.


E tutto questo, naturalmente, sullo sfondo di uno scandalo finanziario internazionale che vide implicato lo stesso re del Belgio, Leopoldo II, in quanto azionista delle compagnie concessionarie francesi presenti al di là del fiume Congo. Un gioco di scatole cinesi preludio ai più subdoli derivati finanziari d’oggigiorno. De Brazza non ritornerà vivo dalla sua missione indagatrice. Febbricitante, verrà sbarcato a Dakar da dove, il 15 settembre del 1905, lascerà definitivamente questo mondo (non il migliore di quelli possibili, come lui ha potuto direttamente constatare). La moglie, nel suo cuore, conserverà la convinzione, del resto mai smentita, del suo avvelenamento durante il viaggio di ritorno. I funerali di stato furono rifiutati dalla famiglia della vedova. Il dossier che scrisse e che si portò dietro, rinchiuso nella sua scrivania portatile, famosa e firmata Louis Vuitton, sparì, forse per merito di uno zelante funzionario ministeriale o dei servizi segreti francesi già attivi in quegli anni lungo la sponda africana del Mar Mediterraneo.


Un colonialismo italico dal volto umano?


    Possiamo ben affermare che dopo lo “Schiaffo di Tunisi” del 1881, la dialettica geopolitica tra Italia e Francia sembra non essersi mai interrotta. LA FRANCE GARDIENNE DE LA CIVILISATION: così recita infatti la citazione patriottica di una cartolina postale del 1915 in cui è rappresentata la Madre Patria come fanciulla adolescente poco avvenente, coronati d’alloro i suoi lunghi capelli lisci, e reggente il drapeau blue bianco e rosso, vessillo nazionalistico. Forse è proprio la creazione storica del mito che è intervenuta a far sì che la figura dell’esploratore senza calzari, dal gandoura bianco, sia stata recentemente contesa tra Francia, Congo e Italia; contesa che riemerse in occasione dell’inaugurazione, il 3 ottobre 2006, proprio del Mausoleo di Brazzaville dedicato al Nostro eroe oriundo italiano. La Francia, in quanto potenza coloniale, si pose, da sempre, come «legittima espropriatrice per una causa di utilità umana», come ci fa sapere un discorso di etica coloniale di un deputato francese del Diciannovesimo secolo. La Francia si è avvantaggiata proprio nel rispolverare la figura eroica di Savorgnan de Brazza, quindi per riallacciare con la Repubblica del Congo quei rapporti politico-culturali offuscati dai troppi scheletri nell’armadio rinvenuti nei corridoi del Quai d’Orsay e riaffermare una «familiarità rinnovata». La Repubblica del Congo era al contempo alla ricerca di un mito fondativo e lo ha riscoperto in un personaggio estraneo alle lotte interetniche del Congo indipendente, capace però di introdurre, simbolicamente, un principio politico di unità nazionale. L’Italia dal canto suo – storicamente negli stessi anni che intercorrono tra la sconfitta di Dogali, nel 1887, e quella di Adua (1896) – non si avvide dell’esistenza di questo colosso morale nostrano che risultò, invece, inviso al nazionalismo postrisorgimentale, ma poi recuperato nel ventennio fascista quando se ne strumentalizzò l’immagine al fine di celebrare, retoricamente, il genio italico, purtroppo maldestramente applicato alla colonizzazione cruenta dell’Abissinia.


Insomma, Savorgnan de Brazza per l’Italia di oggi rimane talora un evanescente richiamo all’umanitarismo; infatti nel Bel Paese non ci si era sufficientemente accorti di questa alta figura, non più italiana, ma divenuta d’oltralpe. Per l’Italia si tratta di un mito da riscoprire, già ora con troppo ritardo. Non un mito politico, poiché inconsistente con la realtà diplomatica intrattenuta dall’Italia con il paese africano; piuttosto un mito invece dal significato etico – come universalmente riconosciuto – a cui attaccarci un copyright d’italianità. Insomma un diritto intellettuale in qualche modo da rivendicare. È giusto – sembra logica conseguenza – poter affermare che è possibile «fare una grande opera coloniale con la sola forza della bontà e della persuasione», tanto per riprendere le parole di celebrazione del centenario della nascita di Savorgnan de Brazza avutosi nel 1952 ad Algeri. L’epitaffio sulla tomba di de Brazza, fatto iscrivere per sua stessa volontà, così recita nella sua ultima parte: LA SUA MEMORIA È PURA DI SANGUE UMANO.


Il simbolico riposo travagliato delle spoglie


Anche da defunto, però, le vicissitudini del Nostro non hanno trovato requie: interrato a Dakar, fu esumato e trasferito nel cimitero parigino di Père Lachaise; reinumato e poi riesumato, trovò breve pace in Algeri nel 1908, e di nuovo esumato per essere, definitivamente (si spera) inumato nel caveau del mausoleo congolese. Le spoglie di de Brazza oggi riposano accanto a quelle dei suoi familiari: la moglie, i figli, e del noto pronipote italiano, Detalmo Pirzio Biroli; questi, figlio di una nipote di Savorgnan de Brazza, Idanna, e dell’ufficiale del Regio Esercito Italiano, Giuseppe Pirzio Biroli, ebbe una vita avventurosa, spesa nel secondo dopoguerra in Africa in qualità di rappresentante dell’Unione Europea. Ha pubblicato diversi libri sull’Africa. Fu lui che si applicò affinché le spoglie di Savorgnan de Brazza fossero trasferite nel mausoleo della capitale congolese a lui dedicato.
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