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CHAPITRE 1


	[image: ]


	Rupture d’équilibre


	Thomas. 


	


	S’écrouler. Noir. Longtemps. 


	Se réveiller. Noir. Tout en étant sûr d'avoir les yeux ouverts. 


	Demander s’il y avait quelqu’un. Entendre des souffles. Des sanglots. Ma mère. Ma sœur. 


	Puis, comme une déferlante colorée, trop bruyante, les souvenirs affluèrent dans mon esprit. La fête. Les lumières stroboscopiques à l'intérieur de la villa, qui pulsaient avec la musique. Je m'étais demandé ce que je foutais là. Ce que Hope foutait loin de moi. 


	Pourquoi j'avais accepté de venir à cette soirée organisée par des dernières années de Santa Amalia High School, alors que je n’avais que seize ans et que je ne les côtoyais pas vraiment ? Juste parce que les filles me trouvaient mignon ? Mauvaise raison. J’étais comme un joli bibelot, destiné uniquement à la mise en valeur des photos de la fête. 


	Je tournais en rond. Je m’emmerdais. Jusqu’à ce que ce mec s’approche et me tende sa paume ouverte, avec un cachet jaune au milieu, et un gobelet rouge de l’autre main. 


	— Avec ça, tu vas vraiment t’éclater. 


	Quelques minutes plus tard, les battements de mon cœur s’étaient accélérés. Ma langue était engourdie, et ce que je voyais était déformé, avec des flashs aveuglants. Mes pensées avaient été propulsées les unes contre les autres. Carambolage. 


	Puis j’avais senti que mes jambes s’engourdissaient à leur tour, et j’avais titubé. Je m’étais avancé vers la piscine qui me paraissait phosphorescente, là où il y avait le plus de monde. Je n’avais pas pu prononcer un mot, la langue et le cerveau paralysés. J’avais tenté de lever un bras pour demander de l’aide, et j’avais chuté dans l’eau bleue si lumineuse. Je n’avais rien ressenti. Tout s’était éteint à cet instant précis. 


	Et quand mon cerveau se reconnecta à la réalité, je ne voyais que l’obscurité la plus totale. Les médecins me parlèrent de leur perplexité. Aucune partie de mes yeux n’avait été endommagée. Ni le cristallin, ni la rétine, ni le nerf optique. Il y avait eu une déconnexion, quelque part dans ce cerveau que les médecins ne connaissaient toujours pas complètement, à cause de la drogue frelatée que j’avais ingérée, en plus de la boisson contenant du méthanol. Les scanners ne décelèrent rien d’anormal. Il y avait eu un court-circuit et la science cherchait les fusibles de rechange. Physiques ou psychologiques. J’avais eu très peur et la cécité psychologique existait. Personne ne savait rien de plus.


	Parce qu’il restait un espoir que je revoie, et que ma vie rentre dans l’ordre, je m’y accrochai et je rejetai le reste en bloc. La rééducation, l’apprentissage de ce qui pourrait simplifier ma vie de non-voyant, comme ils disaient, pour ne pas me choquer avec le mot aveugle.


	Mes parents et ma sœur Jane, ma cadette d’un an, n’avaient formulé aucun reproche à propos de la drogue. L’accident les avaient choqués. De plus, ils n’avaient jamais été directement confrontés au handicap d’un membre de leur famille. Ils étaient gênés et ce malaise n’avait jamais quitté leurs voix, leurs intonations. Ils ne savaient pas comment m’aider, à mon avis. Comment me parler. Un comble pour des avocats. Un comble pour Jane, si loquace avec ses amies. Mon ouïe s'étant affinée, je l'entendais parfaitement rire avec ses copines, débiter des anecdotes d’une voix légère qu’elle n’avait jamais quand elle communiquait avec moi. 


	Mais mon ami d’enfance Hope, celui dont j’étais le plus proche, conserva son attitude et son timbre de voix habituels. Ce fut lui qui insista pour que je remonte sur une planche de surf, ce dingue, et qui me persuada que j’arriverais à prendre de nouveau des vagues, guidé par ses directives. Pour lui, parce que c’était lui, j’acceptai. Mes parents ? Ils me laissèrent décider. Et je retrouvai toutes mes sensations. De quoi tenir, supporter la situation. 


	L’odeur puissante de l’iode. Le mouvement et le bruit des flots. L’adrénaline liée à l’idée de réussir à me lever pour glisser. Il ne manquait qu’une chose. Voir les vagues du Pacifique, les lire, voir ma planche et où j’allais. Hope m’ordonna de ramer comme à l’ordinaire, et de me redresser dès que l’océan enflerait sous ma longboard. J’aimais sa façon de parler, sa voix mélodieuse, et je suivis ses conseils car c’était lui et personne d’autre. 


	Il me demanda soudain de me préparer à faire un take-off (se lever). C’était pareil qu’avant et différent. Puissant et douloureux. Nécessaire et insupportable. Magnifique et effroyable. Parce que rien n’avait changé à part moi, et que cette glisse était mieux que rien et même davantage. Je la sentais, je la vivais, je l’écoutais mais je ne la voyais pas. 


	J’entendis la vague rugir, se rapprocher. J’attendis qu’elle me soulève, que Hope crie qu’elle était viable, et je me redressai, par automatisme. Mes bras et mes jambes faisaient leur boulot et Hope était devenu mon regard.


	— Il n’y a personne devant toi, lâche-toi, Thomas, à fond, tu es libre ! 


	Je filais à toute vitesse. Je voyais l’évolution de la vague dans ma tête, et j'effectuai un virage qui fit déferler tant d'adrénaline en moi que j'en aurais crié. Elle m'avait envahi, partout. J’en avais même un cercle de feu autour du bas-ventre, en écoutant Hope exploser de joie. 


	Cette victoire changea tout. J’acceptai la canne blanche pour balayer le sol devant moi, avec sa boule au bout, qui ne m’apparaissait plus si ridicule. Plus du tout, même. Elle m'aidait, comme Hope. 


	Nous nous inscrivîmes au Santa Amalia Handisurf Club. Hope était mon binôme officiel pour mon nouveau challenge : des compétitions, un jour. 


	J’acceptai aussi l’installation d’applications pour aveugles sur l’écran lisse de mon Iphone devenu inutile. Siri, la commande vocale des boutons, pour demander d’appeler un contact ou envoyer un texto. Voice Over pour dialoguer de nouveau sur les réseaux sociaux, envoyer des mails, et écouter de la musique. Google Maps pour le plan exact des entrées de bâtiments. Seeing all, qui lisait les documents placés sous l’appareil photo et qui me précisait la couleur de mes vêtements, quelle personne se trouvait devant moi ou les émotions sur son visage. Je devins un champion pour balayer l’écran d’un doigt en début de journée, afin qu’elle soit telle que je la souhaitais. 


	Grâce à Hope.  


	


	Hope. 


	


	Une histoire d’équilibre. Si je devais résumer ma vie, c’est ainsi que je le ferais. Entre mon jumeau Mallory et moi, quand nous n’avions besoin que de nos yeux pour communiquer. Entre Thomas, mon meilleur ami depuis nos six ans et moi, quand une force inconnue nous poussa l’un vers l’autre pour jouer et tout se confier. Entre le Pacifique et moi, quand j’allai y chercher de quoi aider Thomas, qui avait perdu la vue à seize ans, en ingérant une drogue frelatée lors d’une soirée. 


	Au début, Thomas laissait sa canne blanche au fond de son sac à dos, son bras discrètement passé sous le mien. Nous parlions à voix basse. Je le guidais à voix basse. Il ne voulait pas être l'aveugle du lycée. Celui qui… À cette soirée… 


	Il n’était pas ce garçon. Il n’était pas ce garçon, non. Mais je n’avais pas toujours cours avec lui alors que je voulais le protéger tout le temps, le guider de mon bras et de ma voix. Les autres le regardaient, et ils savaient tout, l’accident, la cécité. Aucun des étudiants présents ce soir-là ne lui avait reparlé. Le dealer s’était évaporé dans la nature, il était sûrement venu pour tester une nouvelle came sur quelqu'un. Personne ne l’aidait vraiment. 


	J’eus une idée pour un nouvel équilibre entre Thomas et moi, en songeant à la façon dont je m’y prenais pour le guider. Je trouvai le surf comme dérivatif euphorisant, en le pratiquant d’une façon plus sérieuse qui pourrait renforcer son autonomie. Nous formâmes un binôme dans lequel ma voix le guidait, comme au lycée. Alors Thomas comprit, après une première séance de surf qui fut une réussite, que le balayage avec la boule, au bout de sa canne, aidait, surtout qu’il avait connu les bâtiments du lycée en étant voyant. Le blanc de sa canne prévenait les autres, pour qu’ils fassent gaffe et ne le bousculent pas. C’était une question de survie, autant que d’acceptation. S’adapter pour résister. En plus, Thomas devint un génie, un geek. Il gérait son téléphone et les aides qu’il apportait mieux que moi je gérais le mien. Je lui avais apporté un autre équilibre. 


	Pendant ce temps, Mallory nous soutenait. Puis, pour garder l’équilibre avec lui aussi, je soutins mon jumeau quand il se retrouva en prison, tandis que Thomas me soutenait à son tour. Comment en étions-nous arrivés là ? 


	Lors d’une virée dans un bar de L.A avec mon jumeau, un mec qui avait trop bu s’en prit gratuitement à moi, en me traitant de tout ce qu’il avait en répertoire. Et comme je ne répliquais rien, en espérant qu’il se lasse, il en vint aux mains et mon frère me défendit. Il fracassa la tête du type sur une table. Pour m’aider, comme il l’avait toujours fait. Mais l’autre se retrouva à l’hosto avec un trauma crânien et des séquelles. Il dut aller en rééducation pour réapprendre à parler, manger. Les juges avaient estimé que mon frère m’avait sauvé mais que ce n’était pas de la légitime défense, puisqu’il n’avait pas été attaqué. Ils estimaient que j’aurais dû réagir, en demandant qu’on appelle la police, par exemple. Alors ils condamnèrent Mallory à deux ans de prison, dans celle du comté, avec possibilité de libération pour bonne conduite, parce qu’il n’avait rien prémédité et qu’il avait juste voulu m’aider. Cependant, je culpabilisais. 


	J’étais perdu sans Mallory, et Thomas, ainsi que les membres du club de handisurf, m’avaient soutenu pour un nouvel équilibre, tandis que j’essayais de soutenir Mallory. Il m’exhortait à m’appuyer sur Thomas, et semblait supporter une peine qui pouvait s’écourter à tout instant. Nos yeux ne communiquaient plus comme avant, mais j’avais mis ça sur le compte de la proximité des gardiens. 


	Il s’appuyait aussi sur ses rêves et ses espoirs. Nous étions nés dans une famille aisée, avec un père qui tenait une agence immobilière spécialisée en biens de luxe. Puis, un beau jour, notre père, l’irréprochable Brian Hines, s’en alla avec sa dernière recrue, une fille âgée d'à peine vingt-trois ans. Ma mère, Alicia, put garder la maison, car monsieur se montra grand seigneur et la lui laissa, tout comme il paya la pension alimentaire et accepta de payer nos études, à Mallory et à moi. Mon frère rêvait de tenir un bar à la mode, ou un restaurant dernier cri. Pour régler les factures liées à l’entretien de la villa, ma mère fit une formation et devint secrétaire à la clinique vétérinaire de Santa Amalia. La vie en Californie est très chère, et l’énorme aide de notre père ne suffisait pas. Hors de question pourtant de lâcher notre ville, notre maison ou l'océan et d'aller vivre ailleurs. Mallory, qui avait un caractère bien plus affirmé que le mien, avait très vite pris le rôle du chef de famille. Il avait tenu maman à bout de bras et avait veillé sur moi à Santa Amalia High School. Et quand ma mère se mit à fréquenter Avery, le propriétaire de la clinique vétérinaire, ce dernier n'ôta pas à Mallory son instinct protecteur, même si mon frère ne revenait que le week-end. 


	De mon côté, depuis l'accident de Thomas, j'avais décidé de faire les mêmes études que lui, parce que je ne savais pas quoi faire, de toute façon. Après l'obtention de notre diplôme d'études secondaires, Thomas opta pour des cours de marketing en ligne, dans le but de bosser dans la pub, ce qui allait de la création de slogans, aux clips et scénarios. Thomas avait été voyant, alors il assurait, et c’était lui qui m’aidait plus souvent que je l’aidais. 


	Mais quand Mallory se retrouva derrière les barreaux, et qu’il fut dans l’incapacité de suivre ses propres cours, il renonça à son rêve à lui. Il refusa de s'étendre sur ce qu'il ressentait à ce sujet lors des parloirs. En plus, sa petite amie lui avait annoncé dès le jugement que c’était fini entre eux. Elle ne voulait pas d’un “taulard” dans sa vie. Je culpabilisai encore plus, et en silence. 


	Avant que mon jumeau aille en prison, je ne savais pas aimer autrement que fraternellement ou amicalement. Je ne voulais pas d’un amour autre que la famille, autre que celui que je portais à mon frère ou à mon meilleur ami. La fuite de Julia me convainquit que ma façon de fonctionner était la meilleure. 


	Jusqu’au jour où… Mon frère fut libéré pour bonne conduite et ça s’était décidé d’un coup, en ce début mars. Je songeai aussitôt qu'il nous faudrait créer un nouvel équilibre. Je donnai rendez-vous à Thomas sur la plage pour le lui annoncer et pour qu'on en parle, pendant que ma mère allait chercher Mallory avec Avery. J’avais précisé que je voulais avoir la surprise de voir Mallory revenu dans son univers, plutôt que d'aller le chercher à la prison. J’espérais me sentir moins coupable en le voyant enfin chez lui. 


	Mon cœur gonfla dès que j’aperçus mon meilleur ami, assis en tailleur sur la jetée en bois, sa canne pliée juste à côté de lui. Thomas avait tout du surfeur californien. Le buste en V, de larges épaules, même s'il était fin, des cheveux blonds et des yeux bleus. 


	J’étais encore plus fin, un peu plus grand que lui, avec des cheveux châtain foncé bouclés au bout, et des yeux verts avec la pupille cerclée d'or, sur lesquels les filles avaient craqué, comme elles craquaient sur Thomas. 


	Thomas ne voyait plus les regards admiratifs mais il les avait vus. Il les sentait, il les devinait. Je me foutais des regards sur moi, sur lui. J’avais l’océan, et deux missions. Lui et mon frère. 


	— À quoi tu pensais ? lui demandai-je en m’asseyant près de lui, dans la même position. 


	— Hein ? 


	Thomas se tourna vers moi. Même fixes, ses yeux bleus prenaient une expression rêveuse quand il était ailleurs. Dans son monde, qu’il tentait de peupler des lumières de son existence passée, pour parer ensuite son quotidien avec des souvenirs de couleurs. 


	— À quoi tu pensais ? répétai-je avec douceur. 


	— À la chance que j’avais eu de savoir à quoi ressemblait l’océan et le visage de mon meilleur ami avant que… Avant. 


	— Tu te souviens bien de moi ? 


	— Oui. C’est très vivant, très précis, et j’essayais de faire concorder le Hope qui avait seize ans avec celui de vingt ans. Ne me demande pas pourquoi, ça m’est venu comme ça, en t’attendant. 


	— Je me rase juste un peu plus, et encore, plaisantai-je. 


	— Comme moi, quoi, rigola-t-il. Tu voulais me dire quelque chose ? 


	— Tu me connais trop bien, je devrai te supprimer le jour où je commettrai un meurtre, tu le sauras d’instinct. 


	— Ce que tu peux être con quand tu t'y mets, éclata de rire Thomas, ce qui le rendit très lumineux. 


	— Ce matin, on a reçu un appel, Mallory est libéré. Maman est partie le chercher avec Avery, débitai-je d’un coup. 


	— Tu es content pour lui, mais pas heureux, ça se sent, souligna Thomas, en retrouvant son sérieux. 


	— Tu sais que je me sens fautif. 


	— C’est un nouveau départ, un nouvel équilibre, comme tu dis, argumenta-t-il. Il ressemblera à celui qu’on avait avant, Mallory, toi et moi. Tu vas gérer, comme tu as su gérer pour moi, pour le handisurf et pour beaucoup d’autres choses. 


	— Mais là, je me sens tellement responsable, que je ne sais pas si je vais arriver à regarder Mallory en face avec ce que je lui ai pris. 


	— J’étais responsable pour ce putain de cachet, s’écria Thomas d’une voix vibrante. Tu n’es pas responsable du fait que pour te défendre, Mallory a fracassé la tête de ce type sans le vouloir.


	— C’est toujours ce qu’on se dit, mais tu sais comme moi que c’est plus compliqué. Tu n’es pas plus responsable qu’un autre qui aurait cru prendre un simple cachet d’ecstasy. Tu ne savais pas ce que ce dealer foutait. 


	— Comme tu ne savais pas que ton frère allait cogner trop fort, parce qu’un imbécile s’en est pris à toi. 


	— Ce sont des concours de circonstances, conclus-je, plus apaisé. Merci. Je vais y aller, ajoutai-je à regret, parce qu’ils ne vont pas tarder. 


	— Tu me tiens au courant minute par minute ? me pria Thomas, en agitant son smartphone dans l’air. 


	— Promis. 


	— Tu vas gérer, champion, m’assura-t-il, en me souriant, et je me foutais bien que son sourire s’adresse à mon épaule, il était pour moi et cela seul comptait. 


	Quand j’arrivai à la villa, j’entendis le rire de maman, qui s’était fait si rare ces derniers mois. Son deuxième fils était libre et elle était heureuse. En passant devant la cuisine, je la vis préparer le repas du soir avec Avery. Il coupait des courgettes et elle, des oignons. Ça sentait bon. 


	— Coucou, Hope ! s'écria ma mère, toute pétillante. Mallory a repris possession de sa chambre, va vite le voir ! 


	Avery opina du chef et je leur souris. 


	— Nous formons de nouveau une famille, déclara mon beau-père. 


	Cet homme était un vrai gentil. Parce qu’il soignait des animaux ? Il devait bien y avoir, quelque part, des vétos désagréables ? J’étais heureux que ce ne soit pas le cas d’Avery, qui aimait ma mère, qui nous aimait Mallory et moi, et qui payait l’entretien de la maison. Elle était devenue la sienne aussi, il avait vendu sans regret son duplex de célibataire. 


	— J’y vais, annonçai-je. 


	— File, dit maman en riant. 


	La villa était de plain-pied, plein sud, devant la piscine. La chambre de Mallory, face à la mienne, avait enfin sa porte entrouverte. Mon cœur accéléra et frémit, de joie et d’appréhension mêlées. Allégresse et souffrance. Mauvais équilibre. 


	Je poussai doucement la porte de cette pièce dont je n’avais pas pu franchir le seuil durant de longs mois. Rien n’avait changé, à part les vêtements épars sur le lit et par terre, sûrement pour les trier. 


	Mallory se tourna vers moi. Il portait un t-shirt noir et un jean usé clair, mettant en valeur sa silhouette aussi élancée que la mienne. Je savais qu’il s’était entretenu en prison. J’espérais qu’il avait eu assez d’endorphines, à chaque séance de sport. 


	Mon jumeau, mon miroir. Son visage était mon visage sous les boucles brunes à peine plus courtes, mais avec une expression que je ne lui avais jamais vue, même au parloir. Fermée. Hermétique. Ses yeux étaient mes yeux verts à la pupille cerclée d’or, mais durs comme du métal. Il était devenu un miroir déformé, mais qui ne me jouait aucun tour. Nous n’étions pas dans une fête foraine avec ses glaces bizarres, ou sur l'une de ces applications pour portable pouvant modifier nos traits. C’était bien réel. 


	Mallory s’avança, et je réalisai que je ne parvenais plus à le déchiffrer rien qu’en le fixant au fond des yeux. L’absence de communication, que j’avais mise sur le compte de l’absence d’intimité de la prison, s’était accentuée. Elle s’était même transformée. Elle avait effectué une sale mutation, qui me filait des palpitations, et m’empêchait de dire un seul mot. 


	Soudain, je me retrouvai poussé contre le mur, avec ses doigts sur ma gorge. Ils étaient chauds, mais ils serraient de plus en plus fort. 


	— Je vais te dire ce que je retiens depuis des mois, depuis que j’ai ouvert les yeux sur la situation, énonça-t-il d’une voix sourde, qui fit se hérisser les poils de mes bras. 


	— Tu es libéré, alors peut-être que tu es un peu perdu…


	— Ne me fais pas le coup du pétage de câble. Tu aurais dû te défendre, ce jour-là, dans ce bar, voilà la vérité. 


	— Oui, c’est vrai. Mais… 


	— Mais c’était plus facile d’attendre le dernier moment, pour que je règle tout comme je l’ai toujours fait, hein ? Si tu t’étais défendu, je ne serais pas intervenu et la légitime défense aurait été retenue pour toi, m’asséna-t-il. 


	— J’y ai pensé, oui. 


	— Et maintenant, tu es désolé, c’est ça ?  Tout est de ta faute. 


	J’avais devant moi mon double maléfique, comme dans les clichés des comics, mais la réalité était tellement effrayante qu’elle m’en coupait la respiration. Son regard cruel était insoutenable, parce que ce n’était pas lui, ce n’était pas le Mallory avec lequel j’avais été en osmose toute ma vie. Son teint avait pâli comme si son sang était devenu froid. 


	— Nous aurions pu en parler quand tu étais là-bas, et nous pouvons toujours en discuter, là, maintenant, plaidai-je. 


	— C’est de ta faute, répéta-t-il d’une voix dure, coupante. Julia m’a lâché, j’étais seul, et toi, tu étais avec Thomas.


	— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé quand je venais te voir ? 


	— Parce que je n’avais pas de recul sur la situation, jusqu’à ce que je parle vite avec d’autres détenus qui avaient vécu la même trahison. 


	— Tu as eu une vision biaisée par les barreaux et l’égoïsme de Julia, arguai-je. 


	— Mais bien sûr. Tu vas me dire qu'on me manipulait, en taule ? Il y avait des connards qui frappaient, et j’ai morflé, mais il y avait aussi des mecs lucides qui tendaient la main, cracha Mallory. 


	— Je pense que la rancœur t’a empêché de réfléchir correctement, tout comme tes codétenus.  


	— Et ça suffit à ton fameux petit équilibre ? ricana Mallory, en appuyant plus fort sur ma gorge. Je vais te faire passer l’envie de surfer. Tu vas payer. 


	— Les garçons, vous venez ? demanda maman, au loin. 


	Mallory me relâcha, et je me courbai, haletant, en ayant l’impression de n’être plus qu'un pantin désarticulé. Lorsque je parvins à me redresser, Mallory s’était composé un visage souriant, tourné vers le couloir. Un visage dont l’expression me ressemblait en tous points. C’était un rôle qui cachait le miroir brisé. 


	Depuis quand Mallory était-il capable de donner le change de cette façon ? “Depuis qu’il est entré en prison, qu’il te disait que tu avais Thomas, que tout allait bien se passer”, me dit une petite voix, fluette et fêlée, parce que Mallory avait aussi privé d’oxygène mes pensées. 


	Je n’avais qu’une certitude. J’avais entendu des menaces de la part de mon jumeau. 


	Mallory venait de flinguer notre équilibre gémellaire d’une balle dans la tête. 




CHAPITRE 2


	[image: ]


	La soirée sur la plage


	Cette nuit-là, j’éprouvai bien des difficultés pour m’endormir. Je réfléchissais au pourquoi du comment. En me défendant contre ce type, dans ce bar, Mallory ne s’attendait pas à ce que son geste ait de telles conséquences : le mec grièvement blessé, la sentence, donc la fin des cours, et la fin de sa relation avec Julia. 


	La prison changeait les gens, même quand elle n'était pas de haute sécurité. Surtout les gens comme Mallory. Enfermé, écouté, regardé, dans l'impossibilité de communiquer avec moi par le biais de nos yeux, il avait ressenti ma propre liberté comme une trahison. Amplifiée par ce qu’il avait vu, vécu, subi. 


	Et si… mon frère avait toujours été problématique ? Violent ? Notre lien avait-il agi comme un rideau dissimulant certains aspects de sa personnalité ? Il avait pourtant accepté mon homosexualité. Mieux, il l’avait comprise, bien avant moi, sans en parler avec des mots. Pas parce qu’il ne voulait rien en savoir. Parce qu’il savait que je ne voulais me consacrer qu’à Thomas et qu’à lui. Mallory était tolérant, aimant, compréhensif, mais il voulait aussi tout comprendre et maitriser… à l’excès ? Il avait toujours tenu la famille à bout de bras, avec cette flamme dans les yeux. Cependant, ce que Mallory avait fait à ce type qui m’avait agressé, et qu’il ait dissimulé avec tant de force sa rancœur durant toute sa captivité, me laissaient désormais dans l’incompréhension la plus totale. Le lien gémellaire, en se diluant, m’avait fait réaliser que je ne connaissais peut-être rien de la psychologie la plus profonde de mon jumeau, celle que les barreaux avaient fait ressortir. 


	Je me raccrochais à mon lien avec Thomas, mais la balance, déséquilibrée, à demi sous les eaux, et d’où me fixait le regard mauvais de Mallory, menaçait de m’engloutir. Je m’éveillai plusieurs fois en sursaut et en ayant l’impression d’étouffer ou de me noyer. 


	Quand la nuit croisa le jour pour lui laisser la place, et qu’une aube incertaine se leva avec du brouillard, je décidai d’aller voir Thomas pour profiter du réconfort de sa présence. Je ne souhaitais pas lui parler pour le moment des menaces de Mallory. Parce que ça pouvait lui passer, une fois le stress lié à la prison évacué. Elle avait été un terrain favorable, où la violence, la dissimulation et le désir de vengeance s’étaient épanouis comme autant de mauvaises herbes. Le monstre enflammé en lui pouvait se rendormir. Mallory pouvait reprendre la mer, son navire arrimé au mien.


	En partant si tôt de la maison, j'évitais ma mère et mon beau-père, qui se seraient inquiétés face à ma mine de déterré. Mallory était autorisé à se reposer autant qu'il le voulait, il pouvait dormir jusqu’à midi, ce qui m’arrangeait aussi, afin de ne pas le croiser. 


	Je me garai dans l’allée, devant la porte de Thomas. Il possédait sa propre entrée dans la propriété de ses parents. Les Hines avaient estimé qu’il gagnerait en confiance et en autonomie s’il avait une sorte d’appartement indépendant collé à la maison. Ils étaient effrayés, aussi, à l’idée de laisser leur garçon aveugle seul ailleurs. Alors ce qui avait été un espace dédié au sport était devenu le foyer de mon ami. Thomas m’ouvrit dès que je frappai. 


	— J’ai entendu ta voiture. 


	— Et toi, tu te lèves toujours aussi tôt, soulignai-je. 


	— Mais pas toi, d’habitude, fit-il observer en se poussant pour me laisser entrer. 


	Rien ne traînait, tout était rangé, afin qu'il ne tombe pas et garde ses repères. Je savais aussi que trop dormir lui faisait peur, parfois, et il soulevait vite les paupières en espérant revoir la lumière vive du matin. 


	— Je n’avais pas envie de croiser maman, Avery et encore moins Mallory, expliquai-je. 


	— Tu es perturbé, comme eux doivent l’être, énonça Thomas, tout en se dirigeant sans canne et sans hésitation vers son coin cuisine. Tu as déjà mangé ? 


	— Non, et je n’ai pas faim. J’ai un nœud à l’estomac. 


	— Je comprends, dit Thomas, qui commença à s’affairer avec grâce et aisance autour de sa machine à café. 


	— Je n’ai même pas pris de douche, avouai-je. 


	— Hum, ça, par contre, c’est dégueu. Tu la prendras ici dès que tu te sentiras un peu mieux. Tu veux quand même un café ? 


	— Oui. Merci. Je ne t’ai pas tout dit hier soir au téléphone, ajoutai-je en m’asseyant au comptoir. 


	— C’est à dire ? s'enquit Thomas en posant deux mugs face à lui. 


	— Ce soir, Mallory va retrouver ses potes sur la plage, pour la première fois depuis son incarcération. Maman et Avery pensent que ça lui fera du bien. 


	— Ce n’est pas une mauvaise idée. 


	— Ils veulent que je lui serve de chaperon, me lamentai-je, au cas où ses potes le feraient trop boire ou fumer. Mais Mallory a toujours été celui qui dirigeait, alors il est un peu… en colère. 


	Euphémisme. Ma mère avait cru bien faire en échangeant les rôles, et elle était loin d’imaginer que notre lien gémellaire était carbonisé. Dans son dos, Mallory m’avait jeté un regard de haine et de rage froide inoubliable. Avant de jouer la comédie durant tout le repas. 


	— Ça peut se comprendre, admit Thomas. Il se sent infantilisé, quelque part. 


	— Oui, murmurai-je, et je pris ma tasse sans rien ajouter. 


	J’avais conscience que cacher les menaces de Mallory ne les feraient pas disparaître sous le tapis, et qu’en les omettant, j’empêchais Thomas de comprendre à quel point j’étais effrayé. Mais Mallory était mon jumeau, et il avait droit à une seconde chance. J’acceptais de prendre le risque de faire définitivement sombrer notre bateau gémellaire et qu’il se fracasse sur des rochers. Ou pas.  


	— Plus la soirée avancera, et plus Mallory s’amusera et oubliera les raisons premières de ta présence, m’assura Thomas. Je sens que tu affiches un air sceptique, ajouta-t-il, lorsqu’il s’assit face à moi, ses yeux rivés sur un point à ma gauche, sa tasse entre les mains. 


	— Toujours à cause de cette foutue culpabilité, dis-je. Il a tout perdu pour m’avoir défendu, et ça, il ne peut pas l’oublier. Son école, son avenir, sa petite copine. 


	— Au moins, il aura pu se rendre compte que cette fille n’était pas fiable. 


	— Pas faux, admis-je. 


	— Hope ? reprit Thomas. 


	— Je t’écoute. 


	— Tu crois que je me sentirais mieux en me disant que je ne suis pas responsable de ma cécité? 


	— Non. Tu ne te sentirais pas mieux, parce que ta vie a été bouleversée, ainsi que tous tes repères. Mais depuis le handisurf, tu appréhendes ton handicap d’une façon différente. Tu t’en veux au lieu d’en vouloir à quelqu’un, mais tu avances, toujours. 


	— Donc Mallory doit avancer, même s'il est encore un peu tôt. Et tu crois que ça fait plus mal de s’en vouloir à soi-même ou d'en vouloir à quelqu'un ? 


	— C’est pareil. On peut se détruire si l’on s’en veut, ou détruire la personne qu’on juge responsable. 


	— Alors tu sais ce que tu ne dois pas faire, et ce que Mallory ne doit pas faire. 


	— Tu penses que Mallory pourrait m’en vouloir ? frémis-je, car je savais ce qu’il en était. 


	— Ce serait naturel, même s'il a cogné de lui-même, tout comme j'ai pris ce cachet et cette boisson de moi-même. J'ai souvent rêvé que je retrouvais ce dealer, au cours de multiples scénarios, et que je lui foutais ma canne dans la gueule, avoua Thomas. C’est humain, et vous devez parler, Mallory et toi, pour retrouver votre complicité et pour qu’il ne t’en veuille pas trop. 


	— OK, dis-je, et je souris, car l’espoir revenait. 


	Thomas le sentit car ses yeux brillaient comme des étoiles fixes, si bleus, sous ses cheveux blonds, et un sourire vint à son tour flotter sur ses lèvres ourlées. Quelque chose s’agita dans mon estomac, alors que je n’avais pas mangé depuis la veille et que je n’avais toujours pas faim. J’avais juste bu l’excellent café de Thomas. 


	


	Je sentais que cette soirée allait craindre. Je me raccrochai à l’espoir que Thomas m’avait insufflé, tandis que nous nous dirigions, Mallory et moi, vers la plage principale de Santa Amalia, face aux surf shops. 


	Il y a des souvenirs qui s’imprègnent davantage que d’autres, sans qu’on sache ce qui les distingue particulièrement. 
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