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Il libro


Senza ricordi, ogni memoria sembra una bugia…

Laura, una ragazza di sedici anni, non è rientrata dalla discoteca e questo non è sicuramente da lei. Quando poi la ritrovano, ai bordi del parco cittadino, sembra aver dimenticato quello che le è accaduto, ma soprattutto insiste di essere stata altrove per almeno quindici giorni. Pian piano, in ospedale, inizia a ricordare: abiti strani, ambienti che ricordano altre epoche, un addestramento di cui non riusciva a comprendere il significato. Andrà alla ricerca della verità aiutata da una giovane donna dei carabinieri, Teresa, e da suo cugino Stefano, un ragazzo di un paio d’anni più vecchio di lei. Forse una spiegazione c’è, anche se trovarla significherà scavare nei meandri della mente e del tempo.
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Capitolo 1

Era la terza o quarta volta che ripercorrevo con le dita quelle pareti. In ginocchio, perché appena provavo ad alzarmi la testa mi girava come una giostra impazzita e dovevo appoggiare tutto il peso del corpo al muro per non stramazzare a terra.

Il disorientamento non mi permetteva neppure di capire con esattezza dove fosse l’alto o il basso: a volte avevo l’impressione di essere una mosca appiccicata al soffitto, altre mi sentivo schiacciata al suolo da qualcuno che mi teneva premute le mani sul petto. Almeno fosse entrato un filo di luce…

Ma dov’erano finiti tutti?

– Ragazzi, dove siete?

Di sicuro mi avevano rinchiusa in uno sgabuzzino, per farmi prendere paura. Non c’era altra spiegazione. – Ragazzi, dai, non scherzate. Il gioco è bello quando… – no, non era bello per niente… – Ragazzi, per favore, tiratemi fuori di qui.

Nulla. Neanche una risatina soffocata, un gridolino soddisfatto, uno sfottò, niente.

Calma Laura, calma. Forse avevano semplicemente tolto la luce. Poteva succedere, no? Però in questo caso si sarebbero accese le lampade d’emergenza, figurarsi se non c’erano in una discoteca.

Già, la discoteca.

Era la prima volta che ci andavo. Sì, al mare avevo ballato nelle feste all’aperto, e da bambina mi invitavano ai compleanni, ma dannazione, non poteva essermi capitato qualcosa di brutto già la prima volta: conoscevo ragazzine con due anni meno di me che ci andavano ogni sabato, in macchina, anche a gennaio con la neve e la nebbia, e tornavano a casa alle cinque di mattina.

Quello che più mi dava angoscia era il silenzio. Avrei dovuto sentire la musica e i rumori, almeno in sottofondo; insomma, dai, una discoteca non è un concerto d’archi. Invece niente. Buio e silenzio.

A casa mia, c’era sempre una televisione accesa, la nostra o quelle dei vicini; e poi c’erano i gemelli della signora Peres che piangevano a tutte le ore del giorno e della notte, e i ragazzini che giocavano a calcio in cortile tirando pallonate sul portone di ferro, l’autobus che strideva a un isolato di distanza, il traffico delle auto.

– Fatemi uscire – dissi piano, quasi timorosa di quello che sarebbe successo se avessi spezzato quell’orribile silenzio – fatemi uscire, per favore – Le mie parole mi trasmisero un po’ di coraggio: – Voglio uscire! – urlai. – Ho paura del buio, lo capite?

Niente. Parole al vento.

Mi si stavano rovesciando addosso tutti i terrori che credevo di aver riposto nel cassetto; in camera mia, la luce del comodino era sempre accesa, allora; e poi, dall’altra parte del corridoio, c’era papà.

– Mamma!

Il grido uscì stridulo, rabbioso, disperato. Non aveva neanche molto senso: io una mamma non ce l’avevo. Sì, c’era Sandra, o “lei”, come la chiamavo quand’ero arrabbiata. Oddio, cosa avrebbe detto Sandra?

Forse sto sognando.

Forse sono morta e questo è l’inferno.

– Forse è il castigo per qualche peccato che ho commesso – mi ripetei ad alta voce – ma cosa?

Dovevo strapparmi da quell’apatia, tornare con la memoria alla sera precedente, se volevo capirci qualcosa. Sì, questo me lo ricordavo: ero arrivata alle dieci, in macchina, con un amico di Ingrid, la mia compagna di banco, un ragazzo simpatico che frequentava il primo anno di università. Il vestito da discoteca l’avevo comperato apposta per l’occasione; era la prima volta che in negozio ci andavo da sola, con le mie amiche anziché con Sandra. Lei non aveva detto niente, quando a casa me l’ero provato, anche se ero sicura che non approvava. O magari la sua era solo nostalgia: dopo tutto, non aveva neanche quarant’anni quando mio padre se l’era presa in casa a farmi da mamma. E poi, non aveva niente di particolarmente scandaloso, un vestitino come tanti altri, nero, corto, logico; un po’ scollato, va be’ ma che c’entra? I vestiti…

Vestiti?

– Dove sono i miei vestiti?

Non faceva freddo, in quella specie di cubo, e non m’ero accorta che non avevo più nulla addosso. Salvo… cos'era questo affare attorno al collo? Aguzzai la vista, ma inutilmente; ci passai le dita, più volte, senza capire. Una specie di collare, liscio, leggero, pareva plastica ma era pur sempre un collare.

Ero in prigione?  Se avevo commesso un crimine e mi aveva arrestata la polizia, avrei dovuto ricordarmene, non ero così ubriaca. – Non ho fatto niente! – provai senza molta speranza.

Percorsi per l'ennesima volta le pareti con le dita; inutile. Tutto perfettamente liscio, uniforme.

– Vi prego, fate luce, non sopporto il buio, ho paura, io…

Un lampo, da trapassare il cranio e perforare il cervello, mi fulminò come il flash di un paparazzo. Chiusi gli occhi con le mani, ma non bastò, perché quando tentai di riaprirli, macchie nere e chiazze luminose mi imbrattavano la retina.

Ora, però, l’ambiente era illuminato.

Mi guardai attorno, ma oltre alle pareti non c’era nulla. La luce sembrava arrivare da ovunque e da nessun luogo.

Provai ad alzarmi. Le gambe mi tremavano, ma appoggiandomi, adesso riuscivo a reggermi in piedi. Mi addossai con la faccia e le palme aperte ad una delle pareti più larghe. Non mi sembrava più un cubo; un parallelepipedo, piuttosto. Cominciai a battere con i pugni, e come per un colpo di bacchetta magica, la parete diventò trasparente.

“Vetro polarizzato”.

Dall’altra parte, una donna, vestita come le manager nei film americani, camicetta bianca, gonna nera a tubino, tacchi alti, occhiali infilati tra i capelli neri. Non avevo mai saputo attribuire le età alle persone, a volte sbagliavo anche di dieci anni, guadagnandomi delle figure da chiodi, ma poteva avere grosso modo gli anni di Sandra: cinquanta, o anche un po’ meno. Stava controllando un tablet.

– Signora, mi aiuti, la prego, io… ahia!

Non era un dolore vero e proprio, piuttosto un leggero pizzicore al collo, sotto la collana. Istintivamente portai le dita al collare, e stavolta la scossa mi procurò una fitta dolorosa.

Fissai lo sguardo sulla donna. Credo di aver dilatato le pupille, perché la luce che arrivava da fuori mi scavava feroce dentro le orbite.

– Ascoltami, ragazzina – disse la manager ponendosi il tablet sottobraccio – niente storie e ascolta, perché non ripeterò. È solo il primo livello di dolore, e ne esistono dieci gradazioni. Il 9 ti riduce a un vegetale. L’ultimo ti manda dritta in Paradiso. E adesso vai nella tua stanza, rivestiti e aspetta ordini.

L’ambiente del cubo tornò buio.

Avevo ripreso a palpare le pareti, alla disperata ricerca di una via d’uscita.

La donna aveva parlato di una stanza o me l’ero solo immaginato?

Mi sembrava inutile perché l'avevo già fatto decine di volte, ma poi sentii distintamente una fessura sotto le dita. Una porticina si aprì.

Mi ci infilai, perché qualunque cosa ci fosse stata là dentro, anche un inferno in miniatura, era meglio di quel nulla a sei pareti.

A differenza del cubo, la stanza era debolmente illuminata; misurava più o meno come la mia camera, solo che il letto era saldato al pavimento, e sopra era steso un materasso, senza coperte o lenzuola. Appoggiata alla parete a fianco, una scrivania con un computer senza cavi e uno scaffale con una fila di libri; un’altra parete era completamente vuota, di colore marroncino. La toccai; sembrava plastica; forse era un altro vetro polarizzato, e mi stavano guardando da fuori.

Da una porta in mezzo alla quarta parete, si accedeva a un bagno minuscolo, con servizi essenziali e doccia.

Sul letto trovai anche i vestiti di cui mi parlava la signora: un ricambio di biancheria e una tuta sportiva. Ai piedi del letto, delle ciabatte di tela. Tutto della mia misura.

Sicuramente mi avevano rapita, ma perché? La mia famiglia era abbastanza modesta, anche se la scuola che frequentavo era di ottimo livello: ero stata fortunata a esservi ammessa, ma era tutto merito della borsa di studio. Forse avevano commesso un errore di persona? Certo, era difficile che gente così organizzata sbagliasse obiettivo.

Se però non ero in arresto, non stavo sognando e non mi avevano rapita per soldi, si presentavano altre alternative, tutte molto spiacevoli. Meglio non pensarci. Cosa c’era ancora nella stanza?

Un calendario. Segnava il 2 di maggio.

Oh, no, no, no… ero uscita per andare in discoteca il 29 aprile, lo ricordavo bene. Tre giorni. Dov’ero stata in quei tre giorni? Cosa avevo fatto, o subìto? Tre giorni… la mamma sarebbe impazzita dalla preoccupazione.

Mamma? Era la prima volta che la chiamavo così, in sedici anni che la conoscevo.







Capitolo 2

Buio intorno.

Ma era un buio diverso, non più quello claustrofobico del cubo, piuttosto quello indifeso degli spazi aperti. Da lontano baluginava un lampeggiare elettrico, come quando si avvicina un temporale. Ora s’era alzato il vento, e il sudore mi gelava la pelle. Mi strinsi le braccia per darmi almeno l’illusione di potermi riscaldare. Ero in piedi, appoggiata alla corteccia di un albero.

Provai a muovere qualche passo; le gambe, sia pure tremando, mi reggevano, ma i piedi erano trafitti da punte di chiodi, come se posassi le piante su una fila di letti da fachiro.

“Cosa ci faccio con questa roba addosso?”

Lo riconoscevo al tatto, era il mio abito, quello con cui ero andata in discoteca. Ma perché lo portavo ancora? Chi me l’aveva rimesso o quando l’avevo ritrovato?

Un lampo, non sapevo se nel cielo ingombro di nuvole o nella mia testa. Il volto di una donna, che non mi ricordava nessuno in particolare.

Un ricordo confuso di corridoi e ambienti, ragazze simili a me, camici di dottori e vassoi di plastica con la colazione.

Il tuono, annunciando lo scatenarsi della bufera, cancellò anche quei deboli frammenti di memoria. Mi voltai e vidi gli alberi, che si stagliavano sullo sfondo illuminato da lampi e fulmini, piegarsi fin quasi a toccare terra. Il vento rinforzava diventando bufera.

La pioggia arrivò per ultima, senza farsi precedere dalle solite gocce, tutta insieme, come se mi fossi trovata sotto il getto di una doccia.

Le lezioni dell’unico anno da coccinella dei boy-scout mi suggerivano che il posto peggiore durante una tempesta di fulmini era proprio sotto gli alberi. A illuminarmi sulla via da prendere era più che sufficiente l’elettricità graziosamente fornita da madre natura.

Nei pochi istanti in cui il mondo ripiombò nel buio, mi parve di distinguere una luce che si muoveva. Non avevo nessun motivo particolare per restare dove mi trovavo, tranne il dolore alle piante dei piedi. Mi feci coraggio, sfilai il vestito e lo lacerai in due; tanto, non l’avrei mai più indossato nemmeno se mi ci avessero costretto, e comunque, il rischio di beccarmi il tetano era di gran lunga peggiore. Mi avvolsi gli stracci attorno ai piedi, li strinsi con alcuni nodi e mi incamminai a passi incerti, spostando il fogliame.

Una strada.

Una strada moderna, con l’asfalto, il guard-rail, e perfino un lampione. Ma perché mi meravigliavo di una cosa tanto ovvia?

Un’auto scura era ferma sotto la luce, probabilmente in attesa che il diluvio si placasse. “Alt, Laura”.

Meglio fermarsi un istante e riflettere. Non potevo presentarmi mezza nuda raccontando che forse ero stata rapita fuori da una discoteca e portata… niente, non ricordavo nulla, né luoghi, né cose, né persone, solo immagini sfocate e sensazioni. E quel maledetto cubo.

E se poi si fosse trattato di un malintenzionato? Una cosa era certa: con quel vento e quella pioggia mi sarei beccata una polmonite da lasciarci la pelle, quindi il gioco valeva la candela. Ecco, magari, invece della verità, potevo proporre a quell’automobilista una mezza verità: quasi sempre la metà del Vero è più credibile del tutto.

Bussai al parabrezza.

– Signore, mi chiamo Laura Dorcone, e ho avuto un incidente; mi faccia entrare in auto, per favore: sono fradicia e sto gelando.

L’uomo aprì soltanto pochi centimetri di finestrino. Mezza età, forse un padre di famiglia che rientrava dal lavoro, o un rappresentante di commercio.

– Mi dispiace, signorina, io in auto non faccio entrare nessuno. Se vuole, chiamo il 113.

Trattenni un moto di frustrazione, ma era comunque meglio di niente. – Capisco; ha ragione. Allora chiami i carabinieri, per favore, io aspetto qui fuori.

– Se vuole, le passo l’ombrello…

Mi guardai, tutta gocciolante dai capelli alle caviglie, e scoppiai a ridere, una risatina nervosa, isterica. Anche l’uomo si mise a ridere.

– Dai, entra, che ti accendo il riscaldamento.

L’uomo non mi chiese nulla, e gliene fui grata. Mi passò un rotolo di Scottex con cui mi asciugai il viso e si tolse anche il suo pullover aiutandomi a infilarlo. Nonostante i getti d’aria calda, sentivo una lama di gelo ghiacciarmi le ossa.

– Non so come ringraziarla.

– Figurati. Anch’io ho una ragazza più o meno della tua età, forse un po’ più vecchia. Fa il primo anno di università.

– Dove siamo esattamente? – domandai.

– Il boschetto da cui sei uscita è il Giardino di Villa Randi.

– Villa… Randi? – balbettai. Era impossibile, quel vecchio parco lo conoscevo fin da bambina, ci andavamo col papà a fare picnic, a Pasquetta. Ma soprattutto, nella sua parte estrema, confinava con lo spiazzo dove sorgeva la discoteca Fast & Furious.

Una luce blu annunciò che l’auto della polizia era arrivata.

Intanto, la parte più violenta del temporale stava spostandosi verso la città; pioveva ancora, ma i tuoni si andavano spegnendo in un rancoroso brontolio.

Scesero in due, un uomo di una certa età e una donna.

– Ha un documento, signorina? – fu la prima domanda che mi posero.

Ero praticamente nuda, senza scarpe, inzuppata come un tiramisù, per cui… no, invece: infilata in un taschino interno dell’ex-vestito, c’era ancora la mia carta di identità.

Il carabiniere la prese con due dita; nome e cognome si potevano leggere ancora, ma la fotografia era chiazzata di fango.

– È lei, signorina Laura?

– Sì, sono io. Almeno, se cercate Laura Dorcone.

– Sono quasi due giorni che facciamo ricerche e interroghiamo sospetti. Cosa aspettava a farci sapere che era viva? Sua madre… – disse la donna.

– Due giorni? – la interruppi.

Lei esitò un istante, come se non capisse.

– Sì, signorina, da quando ha lasciato i suoi amici in discoteca. Ma dove diavolo s’era cacciata?

– Scusi agente, ma che giorno è?

Il carabiniere anziano sospirò:

– Primo Maggio, signorina, Festa dei Lavoratori. Lunedì.







Capitolo 3

I carabinieri, nonostante le mie rimostranze, si erano rifiutati di accompagnarmi direttamente in ospedale con la loro auto, e tanto meno a casa mia, come pretendevo, e avevano chiamato un’ambulanza. Fu meglio così, perché stavo molto peggio di quello che credevo e ancor più di quello che volevo dare a intendere.

Al Pronto Soccorso mi infilarono l’ago, e senza perdere tempo mi fecero una flebo, una delle cose che non avevo mai capito degli ospedali, ma probabilmente serviva per tenere aperta la vena in caso d’emergenza. O forse ero realmente disidratata: l’ultima acqua che avevo bevuto era quella della Iena, che mi aveva obbligato a ingoiarne fino a crepare lo stomaco per farmi resistere di più, ma anche per appesantirmi, in modo da rendere più facile il lavoro dei cani. Quello lo ricordavo, ma chi fosse quella donna che chiamavo “iena” e cosa avesse a che fare con me, era notte fonda. Tanto meno cosa c’entrassero i cani.

– Hai assunto qualche droga? – mi chiese la dottoressa che mi stava visitando.

Cosa potevo risponderle? Stupidamente le indicai l’ombelico, ma com’era naturale, lei non capì a cosa mi riferissi. E neanch’io, a dire il vero. Accennai a delle pastiglie, aggiungendo un “forse”; tanto, qualunque porcheria avessi ingoiato, l’avrebbero individuata con gli esami.

– Alcol?

No, almeno non che ricordassi. In discoteca avevo fatto la brava bambina e bevuto solo una Fanta, e negli altri quindici giorni… no, al massimo qualche goccia scivolata tra le labbra mentre travasavo il vino, in cantina: m’ero attaccata con la bocca a una cannula, avevo succhiato e aspirato, fino a quando quel liquido rubino aveva cominciato a gorgogliare dentro le anforette.

Aspetta: quindici giorni? Perché quindici? E di che damigiana parlavo?

– Hai bevuto, Laura? – ripeté. – Laura, mi senti?

– Scusi. No, credo di no. Al massimo, un sorso – me la cavai; – mi perdoni, sono un po’ confusa – ammisi.

La dottoressa aveva una faccia da poliziotta ancora di più della donna-carabiniere che mi aveva soccorso, ed era evidente che non credeva a una sola parola di quello che le dicevo.

Un dottore, giovane e belloccio, mi visitò, chiedendomi come mi fossi fatta quelle ferite simili a segni di frustate, e spiegai che avevo attraversato dei cespugli spinosi. Scosse il capo dubbioso, ma si ricredette non appena iniziò a lavorare ai miei poveri piedi. – Ma quanto hai camminato senza scarpe, bambina mia?

Risposi che non lo sapevo, ed era vero.

Con l’aiuto dell’infermiera, mi disinfettò accuratamente, spalmando pomate e unguenti, praticò altre iniezioni, quindi mi fasciarono con garze sterili e bende, e alla fine mi spedirono in stanza. Ricoverata “per accertamenti”.

Passando per il corridoio, vidi un carabiniere che probabilmente aspettava la mia versione dei fatti. E anche quello era un bel problema: che diavolo gli avrei raccontato? Be’, una cosa alla volta.

– Laura!

Sì, era lei, Sandra. Mi aspettava nella stanza, dove si trovavano già altre due persone ricoverate, una appena uscita da un intervento e ancora mezza addormentata, mentre l’altra guardava la televisione. La mia matrigna aveva la faccia di una a cui avessero trapiantato due o tre organi senza anestesia, e a vederla così mi sentii in colpa anche per quello che non avevo fatto. O almeno non ricordavo di aver fatto.

– Sei capace di passare da sola sul letto? – domandò l’infermiera.

Risposi di sì. Era più comodo della barella. – Il materasso… – mormorai con aria beata, ma sicuramente non compresero a cosa alludevo.

– Laura, bambina mia, cosa ti è successo? – domandò Sandra dopo avermi inondato le guance con le sue lacrime.

– Io…

Alt, Laura. Avevo un bisogno disperato di parlare, sfogarmi, ma qualunque cosa mi fosse sfuggita, avrebbe suscitato solo ulteriori ansie e altre domande; dovevo pensarci bene, prima di aprire bocca, e misurare le parole.

– Ti assicuro che non ho preso niente. Non stavo bene, in mezzo a tutta quella confusione, e volevo tornarmene a casa, ma fuori dalla discoteca mi sono sentita male. Poi, non ricordo nulla. Ma ti giuro che non ho fatto stupidaggini, di questo almeno sono abbastanza sicura.

– La ragazza ha ragione – confermò una dottoressa arrivata in quel momento – non c’è traccia di niente di anormale. Zero oppiacei, zero cannabis, zero psicofarmaci, zero alcol. Pulita come una bambina dell’asilo disse accarezzandomi la fronte. – Anzi, dimmi dov’è quella discoteca, che ci lascio andare anche mia figlia.

Mentre Sandra mi aiutava a infilarmi il pigiama, sentii la dottoressa dirle che non presentavo nemmeno ferite profonde o fratture, solo abrasioni diffuse. – Ti teniamo qua un paio di giorni, giusto per scrupolo, e poi ti mandiamo a casa. Contenta?

Sì, ero contenta, ma anche perplessa, confusa. Era la stessa sensazione che avevo provato nel cubo. Ora, con gli occhi interni, percepivo lo spezzarsi di blocchi di memoria; simili ai ghiacci del pack, vedevo enormi iceberg di cose accadute liquefarsi e confondersi con altri ricordi, assistevo a feroci lotte fra realistiche fantasie e verità irreali. – Sento un gran bisogno di dormire… – mentii – solo cinque minuti.

– È comprensibile, povera ragazza. Lasciamola da sola un poco – disse la dottoressa – intanto, signora Isoldi, vorrei parlarle in privato.

Avevo sempre avuto un udito molto al di sopra della media, e fin da bambina ero stata abbastanza furba da non farlo sapere troppo in giro. Non riuscii a cogliere tutto della conversazione fra la dottoressa e Sandra, ma dai frammenti che mi pervenivano, arrivai a farmi un’idea anche delle parti mancanti.

– Mi dica la verità, dottoressa: le hanno fatto qualcosa… intendo, qualcosa di brutto?

Ecco cosa importava a mammina.

No, Laura, no, non essere ingiusta con lei: era anche il mio terrore, e aveva fatto bene a chiederglielo; se un giorno avessi avuto una figlia, sarebbe stata la prima cosa che avrei chiesto.

– … lo posso escludere. Tutte le ferite sono collegabili ai due giorni che ha passato nel bosco…

Due giorni? Col cavolo. Era possibile che fossero trascorsi solo un giorno e una notte da quando ero sparita dal parcheggio della discoteca? Ah, ecco un altro particolare che riemergeva: adesso ricordavo di essere uscita a prendere un po’ d’aria, e di aver camminato nel parcheggio con una ragazza che fumava, una conosciuta lì; c’era anche un uomo con la barba, appoggiato a una macchina, anche lui con la sigaretta tra le dita. Forse un papà che aspettava la figlia. Per qualche ragione, qualcosa di importante ruotava attorno a lui, perché il piazzale era pieno di ragazzi che entravano e uscivano, ma lo sguardo si fissava su quell’uomo.

– …spiegherebbe anche lo stato delle piante dei piedi. Deve aver camminato per tutto il tempo.

Con una muta di cani alle spalle, aggiunsi mentalmente stringendo forte un lembo del lenzuolo. L’abbaiare di quelle bestiacce l’avevo ancora negli orecchi, ma cos’era successo quando mi avevano raggiunto? Perché lo sapevo che alla fine avevano vinto loro, mi sentivo ancora addosso l’odore di quei musi. Eppure, non ero stata azzannata, né impallinata dai cacciatori. Possibile che si fossero limitati a darmi una leccatina sul naso?

– Ma i valori del sangue di cui mi parlava…

– Ecco, ci sono alcune cose che vorremmo approfondire.

– Era anche denutrita e disidratata, e forse…

Già. E questo non vi fa nascere qualche domanda, signore belle?

– Pensate che potrebbe farle bene parlare con uno… psichiatra? – azzardò la mia matrigna.

Ci mancherebbe altro… un dottore dei matti. O forse no. Magari mi avrebbe aiutato a mettere un po’ di ordine nella testa e a recuperare quello che avevo dimenticato. Sai che alla fine non sei stupida come ho sempre creduto, mammina?

Sentii parlare di una dichiarazione da rilasciare al carabiniere che aspettava, ma a quel punto il sonno, quello vero, prese il sopravvento.







Capitolo 4

Ormai avevo visto tutto quello che c’era da vedere della mia nuova stanza-prigione. Cosa sarebbe successo, adesso?

Be’, così non ci potevo restare, con la pelle madida di sudore puzzolente, l’odore tipico della paura. Infilai mutande, reggiseno e pantaloni, e mi diedi una sciacquata al viso, quindi lavai accuratamente braccia, collo e ascelle. Tornando in camera, notai che il computer era acceso e sembrava dare accesso a internet; ovviamente, non potevo trasmettere nulla. Altrettanto ovviamente, non avrei mai trovato su Google gli indirizzi e l’identità dei rapitori di ragazze.
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