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      Questa mattina, Noah era di nuovo in ritardo per gli allenamenti. La cosa mi ha pesato parecchio, per tutta la durata delle lezioni e degli allenamenti da cheerleader. Non sono riuscita a dirgli neanche una parola da quando ha lasciato la sua stanza stamattina. Ma ormai sono tornata a casa, e a breve dovrebbe rientrare anche lui.

      La sua stanza al dormitorio per me è una benedizione. Vado all’università a una ventina di chilometri di distanza, alla usc, ma il mio dormitorio lì è minuscolo, e le altre tre ragazze con cui mi hanno piazzata non fanno altro che distrarmi dai miei studi. Con il passato che mi ritrovo, non posso permettermelo. Devo andare bene a scuola. Devo laurearmi. Non ho altra scelta.

      Non ho nessun piano B. Se non riuscirò a mantenermi appena finita l’università, sarò fottuta.

      La stanza di Noah mi offre la tranquillità che mi serve per studiare o per schiacciare un pisolino. Almeno finché non rientrerà, perché poi tutta la mia attenzione sarà per lui. Noah lavora sodo, più di chiunque altro abbia mai conosciuto. E per quanto sia in forma, e lo è, so già che tornerà a casa tutto ammaccato e dolorante.

      È il quarterback dell’ucla, l’Università della California di Los Angeles, e sogna di entrare nella nfl. Sogno che sono certa realizzerà, perché non è il tipo da arrendersi. Noah merita tutto il successo che desidera. È un ragazzo fantastico, premuroso, e si prende cura di me meglio di chiunque altro.

      E forse anche io sono un po’ ossessionata dal suo benessere. O forse, sono ossessionata da tutto ciò che riguarda Noah Anders. Non sono mai stata così legata a nessuno, uomo o donna che fosse. Con lui, mi sento diversa. Mi sento al sicuro, mi sento trattata con i guanti. Forse, persino amata.

      Però, non ci siamo mai scambiati dichiarazioni d’amore, nemmeno dopo quasi un anno insieme. Sono terrorizzata dall’idea di pronunciare parole che non ho mai detto ad alta voce a nessuno prima.

      Mi terrorizza anche il pensiero che lui possa dirle a me. Ci sono troppe cose che non sa del mio passato. Ogni giorno penso che vorrei dirgli la verità; ogni singolo giorno. Ma lui ha già tantissime pressioni addosso e non mi va di aggiungerne altre. È il tipo che si fa carico dei problemi delle persone a cui tiene, e non posso lasciare che si faccia carico anche dei miei.

      Non ho idea per quanto ancora io e Noah possiamo continuare in questo modo. Però posso godermelo finché dura. E me lo godo eccome. Non avevo mai creduto al sogno dell’anima gemella, prima di incontrare lui.

      Quando andavo ancora al liceo nello Utah, ho perso la verginità con un ragazzo irrequieto e curioso quanto me. Era goffamente finito tutto in un mezzo pasticcio sul sedile posteriore della sua Toyota Corolla, esperienza che non ho avuto voglia di ripetere. Il primo anno di college è stato incentrato solo sullo studio senza altre distrazioni e, al secondo anno di università, ci ho riprovato con il wide receiver della squadra di football. Era venuto quasi subito dopo avermelo messo dentro.

      Dopo di lui, c’è stato Drew McKenna, il quarterback del mio stesso college. Lui almeno, con la sua notevole esperienza, è riuscito a darmi il mio primo orgasmo non autoindotto. Drew è un ragazzo fantastico, ma non fa per me. Non solo perché è innamorato di una sua amica di infanzia, sebbene non voglia ammetterlo a se stesso; il fatto è che siamo davvero solo amici. Drew è sexy, certo, ma tra noi non c’è feeling. So che non è la persona con cui voglio condividere la mia vita. Ma mi fido di lui più di chiunque altro. E in un’esistenza come la mia, questo ha un valore prezioso.

      La scorsa stagione, quando abbiamo giocato contro la ucla, ho notato Noah. Naturalmente l’avevo già visto ad altre partite, ed era impossibile ignorare le chiacchiere delle ragazze su quanto fosse bello. Quella partita, però, ha cambiato qualcosa in me. Dopo la sconfitta contro di noi, Noah era rimasto a bordo campo anziché ritirarsi immediatamente negli spogliatoi con il resto della squadra. Si era tolto il casco e si era seduto sulla panchina, fissando il campo brullo.

      La sua espressione non era triste, né arrabbiata, né tanto meno delusa. Era contemplativa. Come se stesse rivivendo ogni momento del gioco, uno per uno, concentrandosi sugli errori per evitare di commetterli ancora.

      Lo guardavo dall’ingresso agli spalti. Rapita, forse persino invidiosa. Io non sono mai stata brava a individuare o correggere i miei stessi errori, e qualcosa mi diceva che lui avrebbe potuto insegnarmelo. E che lo avrebbe fatto davvero, se solo fossi riuscita ad attirare la sua attenzione.

      Di insegnamenti me ne ha dati tanti. Mi ha insegnato a mettere i bisogni di qualcun altro prima dei miei. Mi ha insegnato ad amare.

      Noah Anders era noto per non essere il tipo da relazioni. Almeno finché non sono arrivata io.

      Cerco di continuare a leggere. Questa settimana tocca a L’Abbazia di Northanger di Jane Austen. Lascio scorrere gli occhi sulla carta stampata, e una frase mi colpisce:

      Non so cosa significhi amare a metà, non è nella mia natura.

      La rileggo ancora e ancora, ma l’impatto che ha su di me non cambia. Non ho conosciuto l’amore da bambina. Non fino alla zia Alice. Per lei provavo affetto, ma il rispetto che le dovevo finiva per metterlo in ombra. In fondo, era stata lei a tirarmi fuori da una situazione terrificante.

      Quell’amore era diverso da quello che provo per il proprietario del letto in cui sono stesa. Per Noah farei a pezzi la mia stessa anima. È una cosa che mi avvolge completamente, come se lui fosse un bastone premuto contro la mia schiena per sorreggermi in piedi. Ma se mai quel bastone fosse troppo pesante da reggere per lui, lo lascerei cadere per alleggerire il suo carico. Anche a costo di cadere a terra io stessa. Probabilmente non è salutare per me essere così rapita da lui. Ma non posso farne a meno.

      Noah Anders è la mia ragione di vita.

      Non lo amo a metà. Lui ha tutto il mio cuore.

      Finalmente lo vedo entrare nella stanza a grandi passi, con le spalle curve per la stanchezza. Non appena mi scorge, però, raddrizza la postura. Lo fa spesso, non ama mostrarmi quanto è stanco o malconcio. Vorrei che smettesse di fingere e si concedesse di essere vulnerabile con me. Forse, allora, potrei mostrarmi anche io vulnerabile a lui, e non avrei il minimo timore a farlo.

      Sto lavorando sodo per laurearmi in Fisioterapia. Il mio sogno è quello di trovare lavoro nel campo della Medicina sportiva o della Nutrizione. Tutto questo, però, richiede tempo e denaro. Ho ricevuto una borsa di studio per il cheerleading e la sto sfruttando al massimo. Per prolungare gli studi ci vorrebbero più borse di studio e sussidi di quelli che sono riuscita a ottenere sinora. Magari un giorno.

      «Vieni qui» lo chiamo, posando il libro sul comodino accanto al suo letto. Di solito è il posto in cui studio, così se mi appisolo sono già in una posizione comoda.

      «Fammi fare una doccia prima. Puzzo.»

      «Noah, vieni qui.»

      Si avvicina al letto e si china per darmi un bacio, facendo attenzione a tenersi abbastanza lontano da me, come se avesse paura di sporcarmi. Non potrebbe mai. Gli avvolgo le braccia intorno al collo e lo tiro sopra di me.

      «Tesoro, puzzo.»

      «Odori di te» gli rispondo.

      «Cazzo, spero di non puzzare sempre così.» Lo sento ridere contro il mio collo.

      «Sai sempre di buono, qualunque sia il tuo odore.»

      «Sei perversa» mi prende in giro lui, poi mi soffia una pernacchia lungo la clavicola, facendomi ridacchiare e contorcere.

      «Com’è andato l’allenamento?»

      Si rialza, si toglie la maglietta e la getta in un angolo della stanza. Quando mi volta le spalle, noto che cerca di nascondere la sua espressione tormentata.

      «È andato bene. Siamo pronti per la partita di questo fine settimana.» Lo è. So che lo è. Ma so anche che oggi il coach gli ha fatto il culo perché è arrivato in ritardo all’allenamento mattutino. «Ho una partita in trasferta, ricordi? Hai qualche programma mentre sono via?»

      Mentre Noah sarà in viaggio noi avremo una partita in casa. Odio quando succede: lui che se ne va e io che rimango qui da sola. Mi fa sempre la stessa domanda e la mia risposta di solito non cambia.

      «No. In quel cinema in centro danno The Rocky Horror Picture Show a mezzanotte. Vedo se una delle ragazze ha voglia di venire con me. Ma sai come sono.» Loro hanno voglia di uscire solo se ci sono anche i ragazzi della squadra. Le ragazze del college sono sempre arrapate.

      «Spero che qualcuna voglia venire con te, l’ultima volta che lo hanno dato non sei riuscita ad andarci.»

      «Ma sì, c’è sempre una prossima volta» dico facendo spallucce.

      Lui si sposta di nuovo sul letto, con addosso solo un paio di pantaloncini da ginnastica.

      «Ti dispiace se stasera ordiniamo una pizza? Una vegetariana.»

      «Ma tu odi la pizza con le verdure» sbuffo.

      «Ma è l’unica pizza che piace a te, e visto che è la cosa più facile da far consegnare al dormitorio, che pizza sia. Non ho voglia di condividerti con il mondo stasera.»

      «Noah Anders, dici sempre la cosa più dolce.»

      «Se hai finito di leggere, possiamo anche mettere su un film horror.»

      Noah sa quanto io ami i film horror. Lui non tanto, ma mi asseconda.

      «Babadook?»

      «Non so cosa sia, ma certo. Tutto quello che vuoi, Lorelai.»

      Più tardi, mi addormento con Noah che mi abbraccia stretta da dietro. Sogno una vita che non avrei mai pensato di poter avere. Immagini di abiti da sposa, una casa in una stradina tranquilla e bambini dai capelli biondi aggrappati alle mie mani. Una vita molto diversa da quella che temevo di avere crescendo. La vita dei miei sogni è sicura e piena di felicità, con Noah al mio fianco, a ogni passo.

      Il sogno è sempre lo stesso. A ogni risveglio, però, mi rendo conto che si tratta solo di una bellissima illusione. Una fantasia irraggiungibile. E un giorno, probabilmente presto, dovrò lasciare Noah. Dovrò liberarlo dal fardello della mia presenza.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 1

          

          Lorelai

        

      

    

    
      Mia madre mi ha sempre detto che ascolto il mio cuore con impetuosa violenza. Avevo solo sette anni e nessuna idea di cosa volesse dire. Non ha avuto ragione su molte cose nella vita, ma su questa sì.

      Si commettono errori tutti i giorni.

      Non come i miei, però.

      Di certo, non con la stessa regolarità e gravità.

      In poche parole, sono un disastro. Nel senso più epico del termine.

      È stato un errore avere una relazione con un uomo sposato. Non è stato il mio primo errore. Di certo, non sarà l’ultimo.

      Una volta ero convinta che Drew McKenna avrebbe fatto parte del mio futuro. Non come marito, no, ho sempre saputo che non avrebbe mai avuto quel ruolo per me. Ma almeno come qualcos’altro: un amico, una sicurezza per me sconosciuta, che non avevo mai sognato di avere. A causa di questa convinzione, ho fatto del male a un sacco di persone.

      Le illusioni mi hanno portata alla cattiveria.

      La paura mi ha portata a farmi illusioni.

      L’abuso mi ha portata alla paura.

      Niente di tutto questo giustifica il mio comportamento, né mi assolve dai miei peccati. Non mi ha avvicinato in alcun modo alla meta, mi ha solo allontanato.

      Sono schiava delle emozioni. Sono avventata, impulsiva e quasi sempre me ne pento. Anche se questa consapevolezza non sembra mai fermarmi.

      Stavolta, però… stavolta ho davvero fatto una cazzata.

      Lo percepisco con chiarezza nel momento in cui vedo Drew dall’altra parte della sala della festa del Super Bowl di Noah Anders. È una festa importante, esclusiva, quindi mi è toccato intrufolarmi di nascosto. Noah non si sarebbe mai sognato di farmi entrare: la donna che gli ha spezzato il cuore tanti anni fa; la donna che l’anno scorso ha avuto una relazione con il marito della sua collaboratrice.

      Ho sempre saputo che Noah sarebbe riuscito a realizzare il suo sogno di entrare nella nfl. Purtroppo, ha potuto giocare solo pochi anni prima che un grave infortunio lo costringesse a chiudere con il football. Dopo quello sfortunato incidente è tornato nello Stato dove è cresciuto, la Louisiana, e ora lavora per i New Orleans Saints come consulente, o qualcosa del genere. Recentemente ha anche assunto un incarico presso la espn come co-conduttore di un programma con la moglie di Drew, June.

      June è sul palco a cantare una qualche ridicola canzoncina pop al karaoke. Lei è una donna straordinaria, più forte di quanto credessi e anche molto più indulgente.

      È una cosa che fatico ad ammettere, quindi non mi azzardo nemmeno a pensarci. Posso convivere con le scelte che ho fatto solo se cerco di vedere quella donna come un ostacolo sulla mia strada. Anche se non è affatto così. Non è altro che una persona innocente che non si meritava nulla di tutto quello che le ho fatto.

      Mentre la guarda, Drew è tutto occhi sognanti e sorrisi smielati, ignaro del fatto che mi stia intrufolando nel labirinto di corpi che mi separano da lui. Lancio una rapida occhiata al resto della sala e mi rendo conto che una metà presta la stessa attenzione rapita alla presenza di June, l’altra metà sta impazzendo per l’amica bionda di lei.

      Leighton. Seguo da parecchio tempo le vite di Drew e June e so che sono legati da anni, ma ho solo vaghi ricordi di quell’amica bionda che si univa a June per seguire le partite del college. La loro amicizia è un’altra delle cose che le invidio. Io non ho mai avuto un’amica come lei. Al college avevo delle compagne cheerleader con cui uscivo ogni tanto, ma ovviamente si portavano dietro tutte le stronzate infantili del caso. Non avevo quasi nulla in comune con quelle ragazze, e zero pazienza per stare dietro alle loro cazzate. Ci ho provato, giuro, ma è stato un massacro.

      Proprio come la scena che so che sto per provocare e che sembro incapace di evitare. Basterebbe che mi girassi e me ne andassi. Peccato che non abbia un posto dove andare.

      La disperazione che ho in corpo è un demonio che mi spinge a compiere ogni passo.

      Il fratello di June è il primo a notarmi. Il suo ampio sorriso si spegne e dal labiale, mima un nome in segno di avvertimento.

      Drew.

      Gli sono addosso e gli cingo le braccia al collo prima che abbia la possibilità di girarsi e interrompere quell’interazione. Un alterco forse? Probabilmente sì.

      Impetuosa violenza.

      «Ehi, Drew» gli miagolo all’orecchio, tanto non ho più nulla da perdere. Sento la tensione irrigidirgli i muscoli stretti sotto le mie braccia, ma mi ostino a combattere la reazione istintiva del mio corpo che mi dice di scappare e di nascondermi. Lui non sa che non ho un posto in cui andare, né soldi per trovarne uno.

      Ormai ho poche opzioni, poche risorse e ancora meno amici. Quel poco di buona reputazione che mi era rimasta è stato cancellato quando sono stata pubblicamente etichettata come rovinafamiglie. Non era quello che volevo essere. A dire il vero, me ne vergogno. Naturalmente, però, non lo ammetto a nessuno se non a me stessa. All’apparenza, indosso gli epiteti che ricevo con orgoglio.

      Cattiva. Appiccicosa. Spazzatura. Puttana.

      «Levati dal cazzo, Lorelai» ringhia Drew.

      «Oh, andiamo. Pensavo fossimo amici.»

      Mi basta solo avere la possibilità di spiegarmi. Quando hai un solo amico al mondo, anche se quell’amicizia è costruita su fragili fondamenta di bugie, ti ci aggrappi con tutta te stessa. Non volevo tradire la sua fiducia o peggiorare ancor più la situazione per June, quando sono andata ai giornali a parlare di Drew e della nostra relazione.

      Non volevo fare del male a nessuno, volevo solo sopravvivere. Drew non è mai stato irragionevole, quindi credo che possa capire, se solo mi desse ascolto.

      «Porca puttana» borbotta Reed, il fratello di June, alzando lo sguardo, probabilmente alla ricerca della sorella che non è più sul palco.

      «Lo eravamo. Adesso non siamo più niente.»

      «Possiamo parlare, per favore? Dammi solo l’opportunità di spiegarmi.»

      «Che cazzo credi di fare qui?» sibila lui con rabbia.

      «Non rispondevi al telefono. Cos’altro avrei dovuto fare, Drew?»

      «Dovevi levarti dal cazzo. Mi pare di avertelo detto, no?» interviene June, che nel frattempo si è fatta strada tra la folla. La guardo a malapena. Soprattutto perché è bellissima, splendente di una nuova sicurezza, uguale a quella che io stessa avevo, un tempo lontano.

      «Non sono qui per te, June» le rispondo.

      «Oh, tesoro, a me non interessano le tue intenzioni. Devi andartene.»

      «Lorelai, vattene» mi supplica Drew.

      «Non finché non mi avrai lasciato spiegare perché l’ho fatto, per favore…»

      «Nessuno ti vuole ascoltare. Vattene via.» June è piuttosto a suo agio in questa situazione, non è più la ragazza indifesa che aveva bisogno che Drew parlasse per lei. Prima mi ricordava una creatura senza spina dorsale, sempre rannicchiata dietro Drew o Reed. Ma ora non è più la stessa donna. Ho notato una scintilla di questa nuova June mesi fa, quando l’ho affrontata. Adesso quella scintilla è un fuoco ardente.

      Più la vedo raddrizzare la schiena, più la furia nei suoi occhi si accende… e più quel vuoto dentro di me si agita. All’improvviso, davanti a me non vedo più June. Diventa un’altra figura, una alla quale non sono in grado di reagire in nessun modo, tranne uno.

      Rabbia. Lotta. Sopravvivenza. Sopravvivenza. Sopravvivenza.

      La mia vista si tinge di rosso; non so più dove mi trovo o cosa sto facendo. Non c’è pensiero, solo azione. O reazione, più che altro. Sento le parole fuoriuscire dalla gola a una velocità pungente. Non so cosa sto dicendo, ma quelle parole bruciano e bruciano.

      Finché non sono più loro a bruciare me. Un pugno piccolo ma potente mi colpisce, cogliendomi di sorpresa. Barcollo all’indietro, incapace di rimanere in piedi sui tacchi a spillo vertiginosi che indosso. Quelli che mi danno un aspetto elegante. Quelli che indossavo l’ultima volta che Drew mi ha scopata quasi fino all’incoscienza, dopo avermi sculacciata sino a farmi diventare il culo rosso come un peperone.

      Non sono sana di mente in questo momento. Almeno questo lo so.

      Il desiderio di lottare dentro di me evapora all’istante, con estrema facilità. Del resto, non l’ho mai davvero desiderato. Non mi alzo, nemmeno quando sento il sangue che cola. Il calore dell’imbarazzo mi sale alle guance e mi tiene giù a terra, nel posto che mi spetta. Attaccata al pavimento appiccicoso per l’alcol versato e sporco dallo scalpiccio di dozzine di piedi. Proprio il posto che si addice a una come me.

      Noto le scarpe di Drew mentre solleva June e la porta via da me. Forse teme che io possa infettarla con qualsiasi schifezza che mi rende quella che sono.

      Ma non sono i piedi di Drew a preoccuparmi. Sono quelli che si fermano accanto a me. Lucidi e immacolati, non possono che appartenere a Noah Anders.

      Mi si blocca il respiro e cerco di controllare il tremore che mi scuote il corpo. Ho paura di lasciare che quel tremolio mi colga, ho il terrore di cosa potrebbe tirarmi fuori. Non ho più alcun orgoglio, la mia fiducia in me stessa è già sparita. Cos’altro posso permettermi di perdere?

      Per quanto sia difficile essere ridotta così davanti a questa folla, a Drew e a June, è mille volte peggio mostrare le mie condizioni a Noah.

      Comincio ad alzarmi, pronta a fuggire in fretta e furia, quando la sua voce mi colpisce come una frusta.

      «Cosa ci fa lei qui?» Il disgusto nella sua voce mi fa trasalire più del taglio sul labbro quando cerco di leccare via il sangue.

      Una volta pensavo di amare Noah.

      È una bugia. Al tempo ero convinta di amarlo. È stato molto tempo fa, quando avevo ancora un po’ di amor proprio. Ma, come tutto il resto, ho mandato il nostro amore a puttane. Questo rende quello che gli ho fatto ancora più orribile. Molto più imperdonabile. Affrontare Noah… be’, è una cosa che speravo di evitare stasera. O per sempre.

      «Avevo bisogno di soldi» dico docilmente, non riuscendo più a trattenere le lacrime. «Ho bisogno di soldi.»

      «Basta così, Lorelai» taglia corto Noah. Le sue parole brutali mi colpiscono più di quanto avrei immaginato. «Chiedi scusa.»

      Questo non è il Noah che conoscevo. Noah era dolce e gentile. Mi trattava con gentilezza, mi innalzava su un piedistallo tenendolo in mano con i guanti. Ora è duro, autoritario, le sue parole mi ricordano sin troppo quelle di mio padre.

      «No» dico a me stessa, respingendo l’immagine paterna che cerca di farsi strada nella mia testa. Sbatto forte le palpebre per eliminare la confusione. Non sto rispondendo all’ordine di Noah, ma lui non vede quello che vedo io e prende le mie parole come un rifiuto alla sua richiesta.

      «Noah» lo chiama June, e il suo tono pietoso mi fa sentire ancora più piccola.

      L’ultima cosa che voglio da lei è la sua cazzo di compassione.

      Quando Noah mi abbaia di nuovo addosso, le parole mi escono dalla gola con incredibile rapidità.

      «Mi dispiace.» Ho bisogno di uscire di qui, ho bisogno di aria e di uno spazio tranquillo per attenuare l’umiliazione che provo e la confusione che ho in testa.

      Al primo passo verso le scale, quasi inciampo. Le grandi mani di Noah mi afferrano per la vita. All’inizio sono colpita dal fatto che cerchi di mantenermi in equilibrio invece di lasciarmi cadere di nuovo, stavolta senza l’aiuto del gancio destro di June. Ma poi si piega sulle ginocchia, quel tanto che basta per conficcarmi una spalla nell’addome, e mi solleva facilmente come un sacco di patate.

      È inutile cercare di resistere, è il doppio di me. Non protesto e non grido per farmi mettere giù, tanto qui nessuno mi aiuterà. Mi rassegno a essere scortata fuori e abbandonata per strada.

      Il culo perfetto di Noah, racchiuso nei suoi pantaloni eleganti neri, è tutto ciò che riesco a vedere. In qualsiasi altra circostanza, ne sarei impressionata, forse persino un po’ eccitata. Questa sera non è decisamente il caso. Se sono riuscita davvero a ottenere qualcosa con la mia scenata, è stato dimostrare di essere la creatura più sgradevole dell’intero edificio.

      Nessuno mi vorrebbe mai, tanto meno Noah. Perché dovrebbe? Tanti anni fa, ingannandolo come ho fatto, sono stata crudele con lui in modo inimmaginabile. Anche se tutto quello che ho fatto era solo per il suo bene.

      Con un’altra mossa dettata dalla disperazione, l’ho pregato di sculacciarmi. Non gli ho spiegato il motivo, cercavo solo di provocarlo. Poi ho usato le conseguenze di quell’esperienza come catalizzatore per porre fine alla nostra relazione. Non gli ho mai spiegato neanche quello. C’era una storia molto più lunga dietro, che non ho mai raccontato a nessuno.

      Sento le lacrime riempirmi gli occhi e colarmi sulla fronte fino all’attaccatura dei capelli, mentre rimbalzo sulla spalla di Noah che scende le scale. Queste lacrime mi sorprendono, di solito non sono una frignona. Ma non posso biasimarmi. La mia vita non è che un disastro facile. Se c’è qualcuno che si merita di prendersi un momento per piangere, sono io. Be’… anche questa è una bugia.

      Il rumore della folla e della musica si attenua e la luce che penetra attraverso la mia vista acquosa si affievolisce sempre di più.

      Noah varca la soglia di una stanza, chiudendo la porta dietro di noi con un calcio. Per un attimo tutto rimane immobile, avvolto nel silenzio e nel buio pesto. Un presentimento si fa strada in me, facendomi rabbrividire in modo spiacevole. Trovarmi in situazioni che non posso prevedere mi spaventa. Mi riporta indietro a un passato che preferirei non rivivere.

      Mi riporta indietro a quel passato in cui il mio caratterino scatenato non era parte di me. Tutto ciò che avevo erano l’istinto di sopravvivenza e la consapevolezza che una scenata mi avrebbe portato solo altri problemi. Il che, tutto sommato, è ancora vero.

      Cazzo, non imparo mai.

      Noah mi scarica senza tante cerimonie su una sedia. Mi ci accascio sopra, con gli arti formicolanti per il nuovo afflusso di sangue. Ho il volto nascosto dai capelli, che non mi preoccupo di spostare, perché mi costringerebbe solo a vedere l’espressione dura che di sicuro Noah ha in questo momento. Lo sento muoversi per la stanza, come un nuvolone carico di tempesta che cerca il punto giusto per abbattere un fulmine.

      La sua tensione alimenta i miei lati peggiori. L’ira parte dallo stomaco, poi mi si insinua in tutto il corpo, cancellando qualsiasi calma, qualsiasi rimorso. Vorrei dare di matto, mentre stringo i pugni e tendo il collo fino a farlo scrocchiare.

      «Stai ferma» abbaia lui, e io rabbrividisco per un motivo diverso ora. «Rilassati. Guardami.»

      Rilassarsi sarebbe per me quasi un’impresa. Eppure sollevo la testa quel tanto che basta per intravedere la sua sagoma attraverso la cascata dei miei capelli chiari, evitando di nuovo di scacciarli dal volto.

      Non ho mai visto le cose in modo nitido. Perché iniziare ora?

      Noah trascina un’altra sedia di fronte a me e si siede abbastanza vicino da toccarmi, ma comunque lontano da non rischiare di venire contaminato dalla mia presenza. Almeno, io la interpreto così. Non ho la presunzione di conoscere davvero Noah ormai, ma la sua disapprovazione nei miei confronti è abbastanza evidente.

      Le sue dita mi sfiorano le ciocche che ancora mi coprono il viso e quel tocco mi fa trasalire. Non temo che mi faccia del male. Ma allo stesso tempo non voglio il suo contatto fisico. Eppure gli permetto di afferrarmi con fermezza il mento per inclinarmi ulteriormente la testa, chiudo gli occhi prima che il suo volto sia visibile.

      «Questa volta hai davvero fatto una cazzata, Lorelai.» Il mio nome sulle sue labbra è freddo come il pezzo di stoffa umida che mi preme sulla bocca. Il liquido brucia, mentre pulisce il danno inflitto da June, ma lo accetto. Me lo merito. Lo sappiamo entrambi.

      «Ti darò una ripulita e ti riporterò ovunque tu viva» continua, e le sue parole mi fanno trasalire.

      «Non ho…» comincio, ma cambio subito idea. «Non devi preoccuparti per me.»

      «Non sono preoccupato per te. Sono preoccupato di quanti altri danni potresti causare» dice. «Trascinarti via è la cosa migliore per il benessere di tutti i miei ospiti.»

      Trascinata via, come un cane rabbioso.

      «Me ne vado. Non tornerò» rispondo, con un tono più sconsolato di quanto avrei desiderato.

      «Devi perdonarmi, ma non credo a una sola parola che esce da quella tua boccaccia malefica.»

      Mi costringo a guardarlo e apro gli occhi. Come mi aspettavo, lo sguardo che vedo è duro, gelido, concentrato sul taglio che sta ancora curando. Quando incontra il mio, però, noto anche qualcos’altro. È veloce, un lampo di emozione, come se l’avessi spaventato solo con un’occhiata.

      È passato tantissimo tempo dall’ultima volta che l’ho visto in carne e ossa. Da quando gli sono stata così vicina. Il mio cuore grida di gioia perché pare essere tornato finalmente a casa. Il mio cervello malmesso, però, sa la verità.

      Noah è sempre stato molto bello. Al college, tutte le ragazze che conoscevo si erano prese una cotta per lui. Da attraente ragazzo americano si è tramutato in un uomo incredibilmente affascinante. È più massiccio del ragazzo che conoscevo, ed è mille volte più elegante in un abito che di sicuro è stato confezionato su misura. I suoi capelli, un tempo biondo scuro, si sono imbruniti di qualche tonalità e sono pettinati con una riga appena decentrata in onde perfettamente modellate. Una barba ben curata ricopre la mandibola possente. E poi ci sono quei suoi occhi fantastici.

      Occhi da lupo, ecco cosa mi hanno sempre ricordato quelle screziature dorate che brillano mentre mi trafiggono. E io sono la sua preda.

      «Non voglio il tuo aiuto.»

      «Non mi interessa. Dove alloggi?»

      «Noah, basta» lo supplico. Non voglio che sappia in che situazione mi trovo. Sono così al verde che, anche se non fosse il weekend del Super Bowl a New Orleans, avrei lo stesso difficoltà a trovare un posto decente che mi possa permettere di pagare.

      «Non discutere, Lorelai. Dove alloggi?» Noah si china leggermente in avanti, imponendo la sua volontà e la sua determinazione, il suo dominio. Concentro l’attenzione sui tendini del suo collo che si allungano invece che sulla sua espressione severa.

      «Da… nessuna parte.» Tiro fuori a fatica le parole, attraverso l’orgoglio che mi ostruisce la gola.

      Lui si appoggia di nuovo allo schienale, spostando la mano che mi stava pulendo la ferita. Rimane in silenzio per un momento, e io ne approfitto per prepararmi mentalmente a quello che sicuramente sta per dirmi.

      «Cazzo, non hai neanche un posto dove andare.» Non è una domanda, è un rimprovero sorpreso.

      Annuisco in silenzio, felice di non aver dovuto pronunciare io stessa quelle parole.

      «Non ricordavo che fossi così scema tanti anni fa, o è una nuova abilità che hai imparato da allora?»

      «Vaffanculo, Noah» sibilo. Sì, combino un sacco di pasticci. Di recente, più del solito. Ma non sono stupida e odio che mi si accusi di esserlo. Forse è colpa mia se mi vede come un’idiota, ma ho vissuto con lo stigma della “bionda stupida” per tutta la vita, e sono tutto tranne che quello. Lui lo sa bene, così come sa quanto mi ferisce quell’insulto.

      «Adesso ti riconosco» borbotta con un mezzo sorriso sornione di cui so che non ci si può fidare. Forse non è più l’uomo che conoscevo tanti anni fa, ma certe cose non cambiano mai. La presunzione che sfoggia con tanta disinvoltura è una di queste.

      Ci studiamo per qualche lungo momento. Io con lo sguardo fisso e le labbra serrate. Lui rilassato e quasi divertito, il che non fa che accendermi ancora di più di rabbia.

      Infine, si alza, getta la salvietta usata nella spazzatura e poi indica la porta con un gesto.

      «Quando hai il volo di ritorno?»

      Esito un po’ nel rispondere, perché non ho nemmeno quello. Non ho una casa, quindi che bisogno ho di tornare a Seattle?

      «Stai scherzando, vero?» mi chiede con una smorfia, intuendo il motivo della mia reazione.

      «No, Noah. Non è uno scherzo. E non è nemmeno divertente! Questa situazione è già abbastanza difficile senza le tue stronzate. Lasciami andare.» Mi alzo, ma lui allunga un braccio per bloccare la mia fuga.

      «Ferma.»

      «No, tu stai fermo» protesto stizzita.

      «Andiamo» dice, ridendo di me. «Ho un posto in cui puoi stare, mocciosa che non sei altro.»

      «Dove?» chiedo sfinita.

      «Seguimi. Ti spiegherò un paio di nuove regole che dovrai seguire mentre andiamo a casa.»

      In che cazzo di situazione mi sono cacciata, adesso?
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      Probabilmente qualcuno mi diagnosticherebbe un qualche disturbo mentale per aver pensato che fosse una buona idea ospitare Lorelai Simmons a casa mia. Fanculo, saltate la diagnosi e trasferitemi direttamente in un istituto.

      Buona idea non è nemmeno il termine giusto. So che è stata una pessima idea portarla a casa ieri sera, un gesto che pagherò con rimpianto e disperazione, se il passato è indicativo. È l’unica donna che mi abbia mai spezzato il cuore, dopotutto.

      Durante il liceo e i primi due anni di università, ho sempre tenuto le ragazze a debita distanza. I miei obiettivi personali avevano la priorità, perché stavo per essere dichiarato eligibile nella nfl. Non potevo permettermi di farmi distrarre dalle ragazze, dalla mia libido o da drammi vari.

      Ero orgoglioso del mio controllo. Lo sono ancora.

      Poi ho incontrato lei. Era una cheerleader della usc, la nostra scuola rivale, ma quello non aveva importanza. Appena i suoi occhi argentati hanno trafitto i miei, ho capitolato. La volevo. Avevo bisogno di lei. Ciò che si è impadronito di me è stato più che un desiderio animalesco o una forte attrazione fisica. Erano in gioco inclinazioni più profonde.

      Dovevo conoscerla.

      Anche se eravamo quasi vicini al periodo di pausa della stagione, i miei impegni non erano affatto più leggeri; eppure quella sera, quando lei è entrata nel bar, mi sono ritagliato del tempo. Era un locale popolare tra gli studenti dell’ucla, una vera e propria bettola. Con tanto di cibo spazzatura e bevande che contenevano più acqua che alcol. Lorelai non era una cliente abituale, ma alcuni compagni di squadra l’hanno riconosciuta. Era difficile non notarla. Lo è tuttora, con quella massa di capelli biondi e quelle gambe lunghissime.

      Ero un quarterback di bell’aspetto per una delle migliori università della Pac-12. Le belle donne giravano sempre intorno a tipi come me, ma non è stato il suo aspetto ad attirare la mia attenzione, quanto piuttosto il suo atteggiamento. Il modo in cui è entrata nel locale come se fosse a casa, come se quel posto fosse suo, passando davanti a tutte le altre donne, indifferente agli sguardi curiosi che le rivolgevano. Ha ignorato anche le occhiate lussuriose degli uomini, si è limitata a scrutare l’intero locale prima di posare il suo sguardo su di me.

      Solo un unico idiota ha osato bloccarle la strada con un patetico “Ciao, piccola”. Lo sguardo che lei gli ha rivolto è bastato a far ritirare le palle a lui e a metà degli uomini presenti.

      Era lì per uno scopo preciso e non lo nascondeva. Invece di esserne infastidito, mi sono sentito lusingato. Una sensazione del tutto nuova. Quando si è seduta con eleganza sulla panca accanto a me, già avevo il sentore che avrebbe sconvolto la mia vita, ma non riuscivo a trovare un solo motivo per preoccuparmene.

      «Sono davvero stufa di aspettare che tu faccia la prima mossa, Noah» ha esordito con un piccolo broncio.

      «Ma davvero?» Mi divertiva. Pur avendola riconosciuta come una delle cheerleader della squadra rivale, fino a quel momento non avevo prestato molta attenzione né a lei né alle altre. Ero troppo preso da… football, nfl, carriera. Non mi scopavo le cheerleader della nostra scuola, figuriamoci quelle delle altre.

      Ma non ero un santo, e nemmeno vergine.

      Direi che ero più che altro selettivo. Mi vedevo solo con donne più grandi che non sapevano chi fossi e non volevano altro che una scopata veloce.

      «Sì» ha sospirato, mentre un sorriso si formava sulle sue belle labbra.

      «Come posso farmi perdonare?» Ero curioso di vedere se il suo atteggiamento corrispondeva a quello che mi stavo immaginando. Era sicura di sé, ma percepivo che era una corazza. Un guscio duro che nascondeva qualcos’altro. Il mio lato da crocerossino voleva sviscerarla, trovare i suoi punti deboli e ripararli.

      «Puoi offrirmi da bere» ha suggerito.

      «Certo. Cosa ti va?»

      «Solo acqua.»

      Ho spinto il mio bicchiere verso di lei con un sopracciglio alzato. All’epoca neanche io bevevo quasi mai.

      «Grazie, ma non ti sei ancora presentato.»

      «Sai già chi sono.»

      «È vero, però tu non sai chi sono io.»

      Aveva ragione. Al tempo non la conoscevo. Anche mesi dopo, quando ormai aveva passato più notti nel mio letto che nel suo, non potevo dire di conoscerla veramente.

      Di sicuro non conosco la Lorelai che mi sta aspettando in questo momento, mentre torno a casa dopo la partita del Super Bowl nello stadio locale. È stato un grande giorno per la mia città e per la squadra con cui lavoro come selezionatore di nuovi talenti. Dovrei essere fuori a godermi i festeggiamenti con amici e colleghi. Invece, sto correndo a casa, dove mi attende la donna che ha rovinato il mio passato e ha spezzato il cuore di una delle mie migliori amiche.

      Per quanto ne so, Lorelai potrebbe avermi ripulito casa di tutti gli oggetti di valore, aver spaccato il resto ed essersene andata.

      Eppure, qualcosa mi dice che non è così.

      Abbiamo parlato poco ieri sera durante il tragitto dalla festa fino al mio appartamento a diversi isolati di distanza. Quando siamo arrivati lì, il suo labbro si era nel frattempo gonfiato e stava iniziando a diventare violaceo. Piena di lividi e con i capelli spettinati, aveva l’aspetto di una vecchia Barbie rovinata che si trascinava dietro una piccola valigia. Era l’unico oggetto di sua proprietà che aveva nascosto al guardaroba prima di infiltrarsi alla mia festa.

      L’ho accompagnata nella stanza per gli ospiti e l’ho lasciata lì a sistemarsi, mentre le prendevo un impacco di ghiaccio. Quando sono tornato verso quell’ala dell’appartamento, lei era già mezza addormentata. Le mie regole di base potevano aspettare fino al mattino. Ma oggi, prima di uscire per andare alla partita, lei dormiva ancora profondamente.

      Le ho lasciato un biglietto e ho passato l’intera giornata a chiedermi se avessi riposto troppa fiducia in lei. Non ne merita, ma è anche un essere umano e una persona a cui un tempo tenevo molto. Lasciarla per strada a cercare di sopravvivere da sola è una cosa che nemmeno io riuscirei mai a farle.

      Ciò non significa, però, che io sia felice di tutta questa situazione.

      Varcando la porta di casa mia, vengo accolto da un’orribile musica rap e, come se non bastasse, lei sta cantando a squarciagola. Seguo quella stridente cacofonia fino alla fonte, che trovo in cucina.

      Lei non mi sente arrivare, così ne approfitto per osservarla. Lorelai indossa leggings e una maglietta larga, ha i capelli raccolti in cima alla testa mentre balla sul posto, cucinando qualcosa che, devo ammettere, ha un profumo delizioso.

      Pensa di essere da sola, quindi è rilassata e a suo agio. Ma all’improvviso tutto cambia non appena mi avvicino alla radio per abbassare il volume. La vedo accartocciarsi su se stessa, come se la sola presenza di qualcun altro la facesse abbassare di svariati centimetri.

      «I tuoi gusti musicali non sono migliorati e sei ancora stonata come una campana» le dico appena il volume della musica è abbastanza basso da permetterle di sentirmi. Lei non smette di cucinare e non mi degna di uno sguardo.

      «Scusami.»

      «Per cosa?»

      «Per la musica. E per il canto» risponde, chiaramente innervosita.

      «Regola numero uno della casa: non scusarti a meno che tu non mi abbia offeso con l’intenzione di farlo.»

      Lorelai spegne il fornello, poi finalmente si volta verso di me, con gli occhi spalancati. Ci leggo una sfumatura di paura, evidenziata solo dalle sopracciglia scure e definite. Sono così al naturale, non ha bisogno di ripassarle con il trucco. Le hanno sempre conferito un aspetto un po’ severo, sempre bella, ma con qualcosa di più audace.

      «Quante regole ci saranno?»

      «Tutte quelle che serviranno.»

      Lei mi fissa, ancora troppo tesa. È pronta a scappare, come un coniglio impaurito che fissa senza batter ciglio il predatore che ha fiutato la sua preda. Non ha motivo di aver paura, ma mi piace che ne abbia. Faccio un passo avanti e lei indietreggia della stessa distanza. Sorriderei, se non fosse che il suo timore mi fa scattare l’uccello tra le gambe.

      E questo sì che mi fa incazzare.

      Provare attrazione per Lorelai non è parte del mio piano. È una vipera e non voglio il suo veleno. La terrò in casa mia, nutrita e al sicuro, finché non capirò che cosa cavolo le sta succedendo. Il tempo che ci vorrà per aiutarla a uscire dalle vite di June e Drew, e quindi anche dalla mia. Non ho intenzione di scoparmela.

      «Hai fame? Ce n’è abbastanza per due» dice con esitazione. «Il tuo biglietto diceva che potevo servirmi da sola. Spero non sia un problema.»

      «No, tranquilla. Ho mangiato alla partita. Inoltre, hai l’aria di una che potrebbe sbranarsi l’intera pentola.»

      «Sto così uno schifo?» chiede lei con lo sguardo basso.

      Anche se è ancora malconcia dopo la zuffa con la moglie dell’uomo con cui ha avuto una relazione clandestina, è comunque bellissima. Altra cosa che non occorre che le dica.

      «Sei troppo magra. Troppa attività fisica extracurricolare, probabilmente.»

      La vedo trasalire e stringere le labbra; il temperamento che le ho sempre ammirato le accende le guance.

      Si parte, Lorelai.

      «Forse dovrei andarmene e basta.»

      «Forse dovresti mangiare la tua cena. Ha un buon profumo. Siediti. Io parlo, tu mangi» le ordino, facendo cenno al tavolo da pranzo.

      Lei mette il cibo nel piatto, verdure dai colori vivaci saltate in padella. Non mentivo, ha un profumo fantastico, il che mi fa venire un’idea. Sedendomi sulla sedia di fronte a lei, aspetto che abbia mangiato qualche boccone prima di parlare.

      «Regola numero due. Per tutto il tempo in cui resterai qui e non avrai un lavoro retribuito, ti occuperai di cucinare tutti i pasti.»

      La forchetta si blocca sulla via verso la bocca.

      «Cioè ti dovrò fare da governante? Mi farai anche indossare un costumino da cameriera sexy?»

      «Non dovrai fare la governante, ne ho già una. Ma dovrai guadagnarti il pane.»

      «Non ho intenzione di scoparti per vitto e alloggio.»

      Si accende di rabbia. Le sue guance tornano a tingersi di rosa, gli occhi lampeggiano di fervore. Sembra brillare contro le pareti color melanzana. Adoro vedere questo contrasto: la stanza è vecchia, maestosa, classica, mentre lei è tutto il contrario. Lorelai è terribilmente cinica, anche se ha sempre avuto un sottofondo di ingenuità giovanile. Alla soglia dei trenta, ci si aspetterebbe che questa donna abbia ormai il controllo sulla sua vita, ma è evidente che non è così.

      E non ha capito un cavolo nemmeno di me.

      «Non scoperemo affatto, Lorelai. Ho imparato la lezione.»

      Le sue narici si dilatano per la rabbia e, anche se la sto stuzzicando, non voglio che capisca quanto mi piaccia la sua reazione. Questa è solo la prima di molte battaglie che intraprenderemo l’uno contro l’altra e, dato che entrambi registreremo vittorie e sconfitte, sono determinato a essere il primo a segnare un punto.

      «Perché mi hai portata qui, Noah?»

      «Vuoi sapere tutti i motivi?»

      «Sì» risponde senza esitazione. Non c’è da stupirsi: è sempre stata coraggiosa.

      «Non avevi nessun posto dove andare. Anche se sei una piccola stronza traditrice, un tempo mi importava di te, e questo per me significa qualcosa. Ti darò una mano, e poi ti farò sparire dalla vita di June.» Mentre parlo, osservo la sua reazione. Non è quella che mi aspettavo e, ancora una volta, la cosa mi eccita. Mi piace l’inaspettato. «Se nel frattempo riesco anche a pareggiare i conti tra noi, tanto meglio.»

      «Che cosa significa?»

      «Non lo so ancora. Te lo dirò quando l’avrò capito.»

      Mi ignora e finisce la sua cena. La osservo mentre mangia, poi la guardo alzarsi per lavare i piatti e pulire i fornelli, riportando tutto a com’era prima. Come se lei non fosse mai esistita nel mio spazio.

      Se solo avesse potuto cancellarsi così facilmente dalla mia vita, tanti anni fa.

      «Credo che farei meglio ad andarmene.»

      «Non ti sto obbligando a restare, ma dovresti almeno ascoltarmi prima di decidere.»

      La determinazione è un’arma a doppio taglio. Può aiutarti a ottenere tutto ciò che vuoi dalla vita, oppure può spingere verso pericolose ossessioni. Non so bene da quale parte della lama mi trovi io in questo momento. So solo che non sono ancora pronto a lasciare che Lorelai Simmons esca di nuovo dalla mia porta.

      «Bevi un bicchiere di vino con me, parleremo dei dettagli. Se dopo vorrai ancora andartene, ti aiuterò a trovare un posto dove stare.»

      Sembra incerta, ma si dirige a piedi nudi verso il divano e si accoccola in un angolo. Verso un bicchiere ciascuno con una calma estenuante, perché sono uno stronzo e voglio innervosirla. Quando le offro un calice e noto che lo prende con mano tremante, so che ha funzionato.

      Per scalfire ulteriormente il suo senso di sicurezza, scelgo di sedermi accanto a lei. Il suo corpo si raggomitola ancora di più in se stesso.

      «Forse dovremmo iniziare dal perché non hai un lavoro o una casa in cui tornare.»

      «Mi stai psicanalizzando o mi stai offrendo un posto in cui stare?»

      «Entrambe le cose, a quanto pare» rispondo con un sorriso.

      «Ho lasciato il mio lavoro a Seattle. Il mio capo era… un po’ viscido. Avevo dei risparmi, ma ho avuto un imprevisto.»

      Non incrocia il mio sguardo, il che significa che sta mentendo o nascondendo qualcosa. Si sposta sul divano, infilando i piedi dalle impeccabili unghie rosa sotto il sedere. È un argomento di cui parleremo, ma per ora può aspettare.

      «Perché eri a Seattle? Avevi un ottimo lavoro a San Francisco.» Spalanca la bocca sorpresa senza preoccuparsi di nasconderlo. «Sì, ti ho tenuta d’occhio per un certo periodo.»

      «Allora lo sai perché sono andata a Seattle.» Alza il mento, in una posa forzata di orgoglio, nonostante sappia che è stato un errore colossale fare quel passo.

      «So per chi sei andata fino a lì. Quello che non so è il perché. Cosa ti ha fatto pensare che lui avrebbe mai lasciato June per un’altra, figuriamoci per te?» Le mie parole sono dure, lo so bene, ma è quello che le serve. E poi, non mi va di accontentarla.

      «Sapevo che non l’avrebbe mai lasciata. Ma Drew mi stava dando una mano, quindi in cambio mi sono messa a sua disposizione.»

      «Ti sei messa a fare la sua puttana, Lorelai.»

      «Vaffanculo, Noah.» Questa volta mi guarda negli occhi. I suoi feroci e maledettamente testardi.

      «Non te la devi prendere con me. Non sono stato io a spingerti a fare la battona.» I suoi piedi scattano sul pavimento, pronti a scappare. Se lo scorda. «Siediti immediatamente, Lorelai.»

      Con un tremito, mi obbedisce.

      «Brava ragazza» la lodo. Sposta lo sguardo su di me, con aria confusa. «Non sono più lo stesso uomo di tanti anni fa, Lorelai.»

      «Sto iniziando a rendermene conto» concorda con voce tremante.

      «Resterai qui e seguirai le mie regole. Se ti comporterai bene, ti premierò.»

      L’effetto che le mie parole hanno su di lei è visibile dai capezzoli duri che le si intravedono sotto la maglietta. Trattengo un sorriso soddisfatto.

      La notte in cui Lorelai è entrata nel mio dormitorio tanti anni fa con in mano un frustino, pregandomi di sculacciarla, era questa la versione di me che sperava di trovare. A quel tempo, però, non esisteva.

      Adesso, non ho alcuna intenzione di partecipare al suo gioco di allora, qualunque esso fosse. Lorelai è la mia guerra, e io gioco per vincere.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 3

          

          Lorelai

        

      

    

    
      Una volta mi è capitato sott’occhio un libro con una citazione di un medico.

      La differenza tra vergogna e senso di colpa è la stessa che c’è tra “sono una persona cattiva” e “ho fatto una cosa cattiva”.

      Se è vero che mi sento in colpa da più tempo di quanto riesca a ricordare, Noah riesce a farmi provare una vergogna che non nutrivo da quando ero bambina. Mi rende bisognosa della sua approvazione. E questo fa riaffiorare sensazioni perdute di quando ero solo una ragazzina rannicchiata che cercava di evitare gli sputi di mio padre mentre mi vomitava addosso i suoi sermoni.

      Col cavolo che cercherò l’approvazione di qualcuno che solo fino a pochi secondi fa mi ha degradata così facilmente.

      Ho trascorso la mia infanzia in quel modo. Ogni mossa, ogni azione doveva compiacere mio padre. Come mi sedevo, cosa indossavo, il modo in cui tenevo la forchetta e masticavo il cibo. Quando commettevo un semplice errore, seguiva una punizione.

      Ora desidero le punizioni, ma questa è una storia per un altro momento. O per mai più.

      «Cosa vuoi da me, Noah?»

      Si prende del tempo per rispondere. L’ho capito; mi sta tenendo sulle spine apposta. Sapere che lo sta facendo, non cambia la mia reazione. Sono alla fine di questa partita di scacchi, non ho quasi più pezzi in campo, e l’unica mossa che mi è rimasta è sacrificare un pedone in attesa che il mio avversario riveli la sua strategia.

      Anche se so che stiamo giocando, non capisco il suo fine ultimo. Vuole qualcosa da me. Ma se non è sesso, allora cosa? Se si trattava di vendetta, avrebbe potuto tranquillamente lasciarmi per strada a cavarmela da sola.

      «Te l’ho già detto. Voglio tu sia abbastanza stabile da uscire per sempre dalla vita di June.»

      «E come pensi sia possibile, esattamente?»

      «Ho intenzione di assumerti. Avrai vitto e alloggio qui, così che potrai risparmiare un po’ di soldi per trovare un lavoro in un altro Stato, preferibilmente uno senza una squadra della nfl. Poi te ne andrai.»

      «Per sempre, immagino» borbotto.

      «Così si spera» risponde lui, e questa risposta mi ferisce.

      «Per cosa mi stai assumendo?»

      «Per cucinare, come abbiamo stabilito. A me non piace farlo e tu sembri cavartela bene. Inoltre, ho ancora bisogno di fisioterapia. Te ne occuperai tu.»

      Questa è la mia professione. Il mio sogno di continuare gli studi per intraprendere una carriera nella Medicina sportiva alla fine non si è mai realizzato. La vita ha un modo tutto suo di mettermi i bastoni tra le ruote.

      «Che altro?»

      «Ti occuperai anche di tutte le mie commissioni di base e di fare la spesa. Ti farò sapere quando avrò altre necessità che potrai soddisfare.» Il suo tono è quasi perverso, malgrado abbia già chiarito che non si tratta di un accordo sessuale.

      «Quanto?»

      «Più che abbastanza per sistemarti da qualche altra parte. Domani aprirò due conti a tuo nome. In uno depositerò una somma settimanale a cui potrai accedere, sull’altro depositerò la maggior parte del tuo stipendio. Ne avrai accesso quando sarà il momento per te di andartene. Stabilirò un budget per le mansioni che abbiamo già discusso. Se aggiungerò dei compiti, ti accrediterò del denaro in più.»

      «Benissimo, ma di quanto stiamo parlando?»

      Un ampio sorriso gli illumina il volto severo. Non lo definirei un sorriso allegro, quanto più un ghigno malefico.

      «Brava ragazza» mi loda ancora, e il suo tono mi fa formicolare i capezzoli. Figlio di puttana. «Cinquecento dollari a settimana di paghetta. È più che sufficiente, visto che vitto e alloggio sono pagati da me. Altri tremila e cinquecento a settimana sul conto separato. Possiamo negoziare qualsiasi altra cosa dovesse presentarsi.»

      Porca vacca.

      È più di quanto guadagnavo a San Francisco, e certamente più di quanto guadagnavo a Seattle, dove lavoravo dieci ore al giorno con più clienti. Per lo più con pazienti stronzi e pretenziosi. Immagino che la situazione non sia molto diversa adesso. Però, anche aggiungendo le mansioni di chef personale, il denaro è più che adeguato. Addirittura generoso.

      L’offerta ricevuta da Noah per entrare nella nfl aveva fatto notizia. Era una delle proposte più sostanziose che si siano mai viste nella lega. Ora è un uomo ricco.

      Tuttavia, ha sputato quella cifra sul tavolo con facilità. Sin troppa. Per quanto la somma sia interessante sotto molti punti di vista, sarei stupida ad accettare subito con entusiasmo.

      Sicuramente si aspetta una trattativa.

      «Cinquecento come indennità va bene. Non mi serve molto. Ma voglio cinquemila dollari a settimana sul conto separato, con la garanzia scritta che non mi fotterai quando sarà il momento di andarmene» dico, guardandolo negli occhi per fargli capire che sono seria.

      «Non sono io quello che di solito fotte le persone, Lorelai» risponde categorico. «Cosa ci guadagno a pagarti uno stipendio così esorbitante?»

      «Le migliori cure possibili, visto che sarai il mio unico paziente. Tendi a caricare ancora di più il tuo lato destro, me ne sono accorta quando mi hai messa su una spalla per portarmi via dalla tua festa. Ti fa ancora male perché non te ne sei occupato come di deve. È probabile che sia un’infiammazione a peggiorare il disagio» gli rispondo con sicurezza. «Voglio vedere le ultime risonanze e un quadro ematico aggiornato. Se non hai ancora fatto un test pcr ad alta sensibilità, mi serve anche quello. Inoltre, voglio che tu faccia dei controlli per le vitamine D e B e un test completo di sensibilità alimentare. Dopodiché, ti preparerò un piano nutrizionale su misura. Quando sarà tempo per me di scomparire di nuovo da qui, sarai tornato in piena forma.»

      «Affare fatto, Lorelai» concorda lui, dopo un attimo di attenta valutazione. «Domani farò redigere un contratto, poi apriremo i tuoi conti e otterremo i documenti medici di cui hai bisogno.»

      Mi aspettavo che continuasse a contrattare, sono sorpresa dalla sua immediata accettazione. E di nuovo, non mi fido. Probabilmente è saggio non fidarsi di tutto ciò che Noah fa o dice, visto il modo in cui mi guarda, come se fossi un calcolo matematico che non è ancora riuscito a risolvere.

      Ricordare questo aspetto di lui, ovvero il modo in cui studia le cose da tutti i punti di vista, mi fa tornare un senso di nostalgia. Abbiamo trascorso tante mattinate colme di pigrizia, io avvolta attorno a lui che studiava le cassette delle sue partite passate, mentre sonnecchiavo tra una scopata e l’altra. Persino allora, per quanto fossimo giovani, era un amante eccezionale. Mi eccitava, mi piaceva stare con lui. Mancava solo qualcosa… di più. Qualcosa di pericoloso e depravato. Qualcosa che non osavo chiedergli. Non volevo contaminarlo o corromperlo. Invece, ho rovinato tutto.

      Per quanto io abbia cercato di ignorare i miei desideri deviati, ne sono da sempre preda. Una terapia dovrebbe essere in cima alla lista delle cose da fare con i soldi che guadagnerò qui. Ma già so che, da bravo struzzo, preferirò nascondere la testa sotto la sabbia piuttosto che affrontare le mie compulsioni.

      Noah non sa nulla delle maledizioni che mi porto dietro dall’infanzia. Molte volte avrei voluto parlargliene, aprirmi con lui o cercare il suo aiuto per affrontare i miei demoni. Forse la nostra vita sarebbe andata diversamente, se l’avessi fatto. Invece, come faccio spesso, ho lasciato che la paura dell’ignoto cementasse la mia decisione di tenere tutto per me.

      Ho raccontato di me solo a una persona, ma anche lui in fondo non ne sa molto. Ho lasciato che tenesse in mano un piccolo pacchetto dei miei segreti, perché io in cambio custodivo tutti i suoi, i più grandi. Drew McKenna mi dava questo livello di sicurezza. Non mi amava, non mi prometteva un futuro insieme. Sapevamo entrambi che non sarebbe mai stato possibile. Ma sapevo che mi avrebbe aiutata, almeno in parte, per via di quello che avevo su di lui. Essere un’amante permette di avere un potere terribile su un uomo.

      Ma il potere è qualcosa che una donna come me non dovrebbe proprio avere.

      «Grazie» dico, cercando di mantenere un tono neutrale. «Hai accesso a una palestra che possiamo usare?»

      Il sopracciglio destro di Noah si alza di scatto. Probabilmente si esercita a fare quella mossa allo specchio.

      «Cosa c’è?» chiedo.

      «Non hai trovato la palestra quando hai curiosato in giro per l’appartamento?»

      «Non ho curiosato. Ho lasciato la mia stanza solo per usare il bagno e la cucina.» A dire il vero volevo girovagare, sbirciare in ogni angolo, scovare tutti gli scheletri negli armadi di Noah. Poi mi sono ricordata che non so nulla di Noah Anders e non volevo rischiare la sua rabbia, non quando mi trovo in una situazione così precaria.

      Per precaria, intendo dire che ho un saldo bancario di seicentoventotto dollari e ventiquattro centesimi. Ho bisogno di Noah, per quanto sia difficile ammetterlo.

      «Vieni.» Lo seguo verso l’estremità opposta dell’appartamento, dove si trova la piccola ma lussuosa camera per gli ospiti in cui ho dormito. Il corridoio è buio, a causa dei pannelli di legno intagliato, illuminato solo da alcune piccole applique vintage che al nostro passaggio proiettano ombre minacciose. Non posso fare a meno di considerarlo un pessimo presagio.

      «Il mio ufficio.» Noah indica la prima porta che superiamo sulla sinistra. «Qui c’è un altro bagno. Questa è la palestra.» Fa un gesto verso la terza porta prima di aprirla. Alla fine del corridoio ce n’è un’altra.

      «E lì cosa c’è?» chiedo, indicandola.

      «La mia camera da letto.»

      Annuisco ed entro nella stanza adibita a palestra. Non è molto grande ma è ben organizzata e sembra dotata di tutto ciò di cui avremo bisogno. In un angolo noto un lettino per massaggi. Nell’angolo opposto ci sono una macchina ellittica e una panca per i pesi. Le cinghie trx sono appese sopra il punto in cui sono riposti alcuni attrezzi per il pilates e lo yoga.

      Passeggiando per la stanza, esamino tutta l’attrezzatura.

      «Se non vedi qualcosa, dimmelo. Ordineremo tutto ciò che serve.»

      «Certo. Posso allenarmi anch’io nel tempo libero?»

      «Naturalmente. Finché sarai ospite qui, nulla è off-limits. C’è anche un computer nel mio ufficio, se hai bisogno di usarlo» dice con un’alzata di spalle. Come se per lui fosse semplice riporre tutta questa fiducia in me.

      «È questo che sono, Noah? Un’ospite?»

      «Suona meglio di dipendente con alloggio.»

      «Giusto. Perché così sembrerei una fica a pagamento.»

      «Non c’è niente di male nel sex work» replica lui, come se fosse quello il mio impiego.

      «No. Ma è una cosa che non ho mai fatto. Anche se continui a lanciarmi tutte quelle allusioni.»

      Sì, Drew mi avrà anche aiutata finanziariamente, ma non in quel senso. I soldi che mi ha dato erano per aiutarmi a risolvere un problema che non potevo affrontare da sola e di sicuro non erano in cambio di una scopata con lui. Mi ha prestato dei soldi per bontà d’animo, non come pagamento.

      Il fastidio che provo non è tanto per l’opinione che Noah ha di me, quanto per l’opinione che ha di Drew. Quell’uomo non avrebbe dovuto mettere le corna alla moglie, certo, ma non è una cattiva persona. Ha un cuore d’oro.
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