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    UNO




    Cuando su madre le comunicó el plan para ese verano, Andrea creyó que se trataba de una broma. Se hubiera podido esperar cualquier cosa: un curso de inglés en Irlanda, un campamento deportivo en los Pirineos o incluso el permiso para reunirse con su padre en París, donde residía con su nueva familia. Alguna actividad sorprendente y maravillosa… O nada. También se hubiera podido esperar que su madre le confesara, agobiada y compungida, que tampoco aquel año había previsto nada para ella, y que debía pasarlo, como algunos otros, sola y aburrida en su desierta ciudad.




    En sus 15 años de vida, Andrea había vivido ya todas esas experiencias. Lo que nunca había conseguido era tener a su madre junto a ella en verano. Su trabajo como guía turística se lo impedía. Las vacaciones de su madre tenían lugar en meses tan poco atractivos como noviembre o febrero, y Andrea no podía imaginar un trabajo más injusto y odioso que ese. En cambio, su tía Alicia no trabajaba, por lo que la mayor parte de los veranos de Andrea habían transcurrido con ella y sus primos en cualquiera de los lugares a los que la hubieran querido llevar. Así había sido desde que era capaz de recordar. Cuando su padre aún vivía con ellas, él se encargaba, durante su mes de vacaciones, de llevarla algunos días a la playa, a la feria o a visitar algún pueblo de los alrededores. Aunque lo más habitual era que se limitara a acompañarla a casa de sus abuelos o de la siempre disponible tía Alicia, para que fueran estos quienes se ocuparan de procurar alguna distracción a la niña.




    Quizás por eso nunca le habían gustado los veranos.




    Y quizás por eso también, Andrea había aprendido a entretenerse con muy poco y sin necesidad de esperar nada de nadie. Le bastaba su imaginación para escapar a mundos en los que su madre no trabajaba en verano, su padre no evitaba su compañía y ella no era una niña abandonada que tenía la impresión de estorbar en todas partes.




    Después, su padre se había ido, había formado una nueva familia y vivía en




    París. Las pocas veces que Andrea había ido a visitarle, él se había desvivido por prestarle toda la atención que le había escamoteado cuando vivían juntos. “Cuando era mi padre verdadero”, pensaba Andrea. Ahora ya, qué más daba. Estaba bien que la llevara a visitar la ciudad, a comer en exquisitos restaurantes o a desvalijar tiendas de moda. Estaba bien y era divertido, y Andrea se lo agradecía con hechos y con palabras. Pero no era eso. A sus hermanos franceses no los trataba así. No les consentía tanto capricho, porque les daba más. Les daba todo el amor y la dedicación que ella no había tenido. Por eso, cuando finalmente la despedía en el aeropuerto, y




    Andrea regresaba tan cargada de regalos que debía facturar una maleta más que en el viaje de ida, la última mirada de su padre estaba siempre teñida de una inconfundible sensación de culpabilidad.




    “¿Lo he hecho bien, Andrea?”, parecía preguntarle desde el fondo de su ansiosa mirada.




    “Lo has hecho muy bien, papá”, pensaba ella. “Como guía turístico no tienes precio. Se nota que has aprendido de mamá.”




    Y con un abrazo prolongado y una sonrisa adorable le aseguraba la tranquilidad que él necesitaba para sobrevivir sin ella quién sabía cuántos meses más.




    Aquel verano tampoco iba a ser diferente. Su madre trabajaría tanto como siempre.




    “Afortunadamente”, decía, “en estos tiempos de crisis, el turismo es lo único que aún funciona”.




    Pero el plan que había previsto para ella no podría haberlo imaginado nunca, aunque había dedicado muchas horas a pensar en ello en las semanas precedentes, y a pesar de que su imaginación gozaba de una bien merecida fama de desbordada.




    Habían heredado una casa en el pueblo. ¡Pero si ni siquiera recordaba que tuvieran uno! Al pueblo solo había ido una vez, de muy pequeña, y de aquella breve visita solo había quedado en su memoria un recuerdo: una fuente en la que había caído de cabeza mientras trataba de coger el anillo que brillaba en el fondo. Había recordado muchas veces ese momento. Su madre, su tía Alicia y algunas mujeres más habían armado un revuelo tremendo mientras la sacaban de la fuente y recibía al mismo tiempo las atenciones y las riñas que se merecía por su travesura. De manera que, por más que lo había intentado, no había conseguido hacerse entender. Se había caído a la fuente porque allí había, en el fondo, un anillo precioso.




    “Tenía una piedra azul y hacía chispitas, mamá”.




    Eso era lo que ella quería decir, a su madre y a todas esas mujeres que la besuqueaban y la secaban y le limpiaban los mocos sin prestar atención a sus palabras. Quería decir lo que había visto, pero en medio de aquel alboroto, lo que menos importaba eran las incongruentes palabras de una niña de cuatro años. Y cuando por fin pudo decírselo a su madre, esta no la creyó. Ni siquiera se dignó a asomarse a la fuente, ni por supuesto permitió que lo hiciera ella, que anduvo el resto de la visita bien cogida de la mano para evitar nuevas escapadas.




    Pero de eso hacía muchos años, y desde entonces nunca habían vuelto a aquel lejano pueblo en el que ni siquiera su madre había nacido ya. Por eso, cuando esta le explicó que su proyecto para el verano de Andrea era que lo pasara en aquella casa recién heredada, creyó que le estaba tomando el pelo. Pero la seguridad con la que hablaba su madre y la cantidad de datos que le fue aportando la convencieron pronto de que, efectivamente, ese iba a ser su destino para los próximos meses.




    -Irás con tu tía Alicia y con tus primos. Estaréis bien. La casa es grande y creo que la tienen bastante acondicionada. Mi tía Concha, que en paz descanse, siempre supo vivir cómodamente. Sabes quién es la tía Concha, ¿no?




    En absoluto. Nunca había sido su madre muy aficionada a hablar de la familia, con tanto que a Andrea le hubiera gustado escuchar historias viejas, apasionantes intrigas de amores, riñas, hijos secretos, joyas perdidas… En fin, lo que se supone que debe haber en cualquier familia que se precie.




    Sobre todo, cuando esa familia vive en un pueblo y te deja en herencia una casa.




    -Bueno, no era tía mía en realidad: era tía de mi madre, pero siempre la hemos llamado así, la tía Concha. Su marido murió muy joven y no llegaron a tener hijos, así que resulta que la tía Alicia y yo somos sus únicas herederas.




    -¡Hay que ver cómo sois, mamá! ¡Y no hemos ido al entierro ni nada! -recriminó Andrea.




    -No, no, pero si hace ya varios años que murió… Lo que pasa es que la cosa esta de la herencia ha sido muy complicada. No había dejado testamento y reclamaban también otros sobrinos por parte del marido. Yo qué sé, un lío de esos…




    -¿Y era muy mayor la tía Concha?




    -¡Uf, muchísimo! ¡Se murió con más de cien años…! Andrea guardó silencio un momento, extrañada y molesta.




    -¿Y no lo celebramos?




    -¿El qué, la herencia? ¡Pues claro que sí! Antes de iros tenemos que ir a cenar al mejor restaurante de la ciudad… O a una hamburguesería, lo que vosotros digáis.




    -¡No, mamá, el cumpleaños! -protestó Andrea, escandalizada-. ¿No celebramos cuando cumplió cien años?




    -Ah, eso… -su madre pareció algo avergonzada-. Sí, ella lo celebró muchísimo. Creo que hizo una gran fiesta, pero nosotras no pudimos ir. Ya sabes, el pueblo está muy lejos… El trabajo, los colegios… ¡Imposible! Pero dicen que fue algo grande. La tía Concha era una mujer muy alegre, muy vital… La recuerdo bien, siempre cantando y riendo... Seguro que disfrutó como una niña…




    -¡Qué pena, mamá! Me hubiera encantado conocerla.




    -Sí, estoy convencida de que te hubiera encantado. ¡Era un pozo sin fondo de historias! ¡See sabía todos los secretos de la familia!




    -¿Secretos? ¿Hay secretos en tu familia, mamá? –preguntó ilusionada Andrea, que cada vez se sentía más atraída por esa lejana tía que acababa de conocer… Y de perder.




    -Bueno, es un decir, Andrea… Yo no creo que en mi familia haya habido nunca ningún secreto. Y si lo hubiera habido…, pues eso, que los secretos no los sabe nadie, y quien los sabe, no los cuenta.




    -Los sabía la tía Concha, y ahora ya no está –resumió tristemente Andrea.




    -Pues sí -su madre era incapaz de comprender la terrible pérdida que eso suponía para ella-. Así que pasaréis allí todas las vacaciones. Es un pueblo muy bonito, ya lo verás. Tu tía Alicia se encargará de arreglar el papeleo que falta y comprobará si la casa necesita alguna reforma o algo. ¡No te imaginas lo ilusionada que está con la idea! Y tú…, yo creo que lo vas a pasar divinamente allí, con tus primos.




    Sí, estupendo. ¡Cómo se notaba que ella no tendría que aguantar a su egocéntrica prima Caterina…!




    Caterina era solo siete meses mayor que Andrea, pero podría decirse que las separaban océanos de distancia. Y eso que se habían criado juntas y que habían compartido, hasta hacía tan solo unos meses, aficiones, secretos y juegos. Pero un día, Caterina había descubierto que era bella y que eso le proporcionaba inagotables posibilidades de diversión. Sin pararse a pensar si con su frívolo comportamiento dañaba a alguien, Caterina se había encontrado de repente con su belleza y con la superioridad que esta cualidad le deparaba. Y no había razonamiento humano que la hiciera sospechar que, en ocasiones, podía estar actuando mal.




    Pero decir que Caterina era bella es quedarse muy lejos de la realidad: Caterina era siempre la chica más bonita del sitio en que estuviera, cualquiera que fuese. Andrea nunca había sentido celos de ella, al contrario. Se sentía muy orgullosa de tener una prima tan guapa, y presumía delante de quien fuera de su currículum de éxitos, que se había iniciado cuando, con apenas unos meses de vida, el pediatra que la atendía había propuesto que la presentaran como modelo a una firma de alimentación infantil. Caterina fue niña Bonmilk mientras su aspecto de bolita adorable era perfecto para anunciar papillas. Y luego fue niña Doudou y niña Pink Swetty a medida que su cuerpo adquiría otras proporciones, pero seguía siendo tan bello, que lo mismo podía anunciar una loción antipiojos que la llegada de una legión de ángeles a la Tierra.




    De pequeña, Caterina había aceptado el asombro que provocaba en la gente con extraordinaria naturalidad. Estaba tan acostumbrada a oír piropos, que para ella constituían una simple formalidad, un gesto de buena educación por parte de las personas que la contemplaban. Le decían lo preciosa que era, ella daba las gracias con sencillez y se olvidaba del asunto. Con la misma indiferencia que cuando a cualquier otra persona le dan los buenos días o le preguntan por su estado de salud.




    Pero poco a poco, conforme la vida se iba abriendo para ella, Caterina había ido aprendiendo que su belleza era también una extraordinaria fuente de poder. Que los chicos se volvían irremediablemente locos por ella era algo que estaba fuera de toda duda desde los tiempos en que había anunciado el champú Babydoré. Al principio, a Caterina le había resultado a veces divertido y a veces irritante, pero era una realidad que no se veía capaz de controlar. Sus compañeros la seguían por la calle, peleaban por acompañarla a casa, le regalaban polos o bolsitas de “chuches”; incluso uno de ellos, desolado porque la bella iba a cambiar de colegio, le había escrito una postal anunciándole que se iba a dar la vuelta al mundo para nunca más volver.




    Los chicos hacían cosas verdaderamente extravagantes por ella, y Andrea contemplaba divertida al grupo de enamorados que, en las noches de verano, se sentaba en perfecta formación en la barandilla de piedra situada bajo el balcón de su prima, esperando que ella saliera y les dedicara unas palabras, una sonrisa, una mirada siquiera… Cosa que, por supuesto, nunca sucedió. Y cómo, para compensar los desdenes de su hija, la tía Alicia, conmovida por la inamovible fidelidad de los chiquillos, salía al balcón y les tiraba puñados de caramelos, que ellos recogían y chupaban agradecidos, entre las carcajadas de Andrea y Nico y las protestas de Caterina, que no podía concebir mayor humillación.




    Todo había sido muy divertido al principio…




    Pero después, Caterina había ido desarrollando una especie de refinada maldad, que consistía en hacer sufrir indiscriminadamente a todo aquel incauto que cayera bajo su radio de influencia, y extraer de ello un exquisito e incomprensible placer. Cualquier chico que viera a Caterina se enamoraba de ella, por sí mismo o por las malas artes que la chica empleaba cada vez con mayor habilidad. Y una vez enamorado, conseguir que hiciese la mayor cantidad posible de tonterías, volverlo literalmente loco y abandonarlo a su suerte después, se había convertido en la diversión favorita de Caterina.




    -¡No me gusta lo que haces, Cat! –le reprochaba Andrea-. Si no piensas salir con él, ¿para qué le das esperanzas? ¿Para qué tanto tonteo por el whatssap?




    -¿Con Javier? ¡Pero si a lo mejor sí que salgo con él! Andrea la miraba con recelo.




    -¡Si algún día me siento generosa, magnánima y rebosante de bondad! – contestaba, entre risas, Caterina.




    -No te hablaba de Javier, sino de ese otro, el de 4º. ¡Que se pega unas palizas de muerte el pobre, andando detrás de ti por todos los pasillos del instituto!




    -Andar es bueno –replicaba Caterina-. Y no le vendrá mal adelgazar un poquito, que está como una bola de sebo, el pavo.




    -¡Pero entonces por qué le haces creer que podría haber algo entre vosotros! - se escandalizaba Andrea.




    -¿Y por qué no? Es una obra de caridad, si bien lo miras. “Dad esperanzas a los que no se comen una rosca”, ¿no dicen eso?, “porque de ustedes será el reino de los cielos” -declamaba Caterina convencida de que, además, era muy graciosa-. O algo así.




    Y así un día detrás de otro. Andrea quedaba ante ella como una monja, como una defensora de causas perdidas o de una moral que su prima estaba muy lejos de entender.




    Lo cierto era que Caterina no se había enamorado nunca. Y Andrea…




    Bueno, Andrea era la reina de los amores imposibles. Los chicos de los que, ella sí, se había enamorado estaban completamente fuera de su alcance. Caterina era incapaz de entender esta actitud, tan común, por otra parte, entre las adolescentes menos evolucionadas que ella. Pero Andrea se sentía cómoda y feliz enamorándose de ciclistas, de su profesor de literatura o de un entrenador de fútbol que era universalmente considerado como feo de solemnidad.




    -¡Es que, hija mía -le decía Caterina-, tú eres rara para todo! Que no te gusten los tíos de tu clase, vale, lo entiendo. ¡A ver a quién le va a gustar… eso! ¡Pero los de Bachiller están buenos! ¡Y son mayores! Pero tú no. A ti no te van los mayores, a ti te van los viejos. Tu profe de lite, ya ves, una joya…




    Pero Andrea no se dejaba intimidar.




    -Si yo no digo que te guste a ti… –contestaba con paciencia y dulzura-. Yo lo único que digo es que a mí me gusta. A lo mejor no es muy guapo…




    -¡A lo mejor, dice! -la interrumpía Caterina con un grito escandalizado.




    -Pues eso te digo, que a lo mejor no. Pero sabe mucho y habla muy bien. Caterina resoplaba, incapaz de comprender las razones de su prima.




    -Al menos, si te gustaran los cantantes, o los actores, o las cosas normales que le gustan a todo el mundo… ¿Pero los ciclistas? ¿Pero cuándo y dónde ves tú ciclistas, hija, por Dios?




    -Pues donde todo el mundo, Catia. En el Tour, en la Vuelta…




    -Una vez al año, ¿no?




    -Sí -admitía Andrea tranquilamente-. Durante tres semanas cada carrera.




    -¡Chalada, señores, chalada! Lo de esta prima mía es una cosa que no tiene explicación posible en el mundo en que vivimos. ¡A saber en qué lejano planeta se te consideraría a ti normal!




    Andrea la quería, eso estaba fuera de toda duda… Pero la perspectiva de pasar un verano entero con ella, asistiendo como convidado de piedra a los enredos amorosos que constituían para su prima la sal de la vida, pero que a Andrea resultaban tan extraños, incluso censurables, no era el mejor plan de vacaciones que se le podría presentar.




    Aunque, para ser sincera, si alguien le hubiera preguntado qué es lo que le hubiera gustado hacer durante esos meses, tampoco habría sabido qué responder. Nada, probablemente.




    Pero eso nadie lo hubiera entendido. Al menos, su madre y Caterina seguro que no.




    Andrea se encontraba en un momento de su vida en el que el mejor regalo que le podían hacer era olvidarla. Dejarla sola y tranquila, sin preguntarle qué hacía y dejándola así ante la evidencia de descubrir que no estaba haciendo nada. Su madre, puro torbellino de actividad, se quedaba estupefacta ante la pasividad de su hija. Incapaz de entender cómo puede una persona estarse mano sobre mano en un sillón, mirando al vacío. Ni siquiera la tele, ni el ordenador, ni el móvil… Nada. Andrea parecía tener bastante con sus propios pensamientos. Para su madre, era esta una actitud tan incomprensible, que no era capaz ni de reñirle apenas y se limitaba a contemplarla con preocupación y perplejidad.




    Andrea sabía el disgusto que su pasividad causaba a su madre, y ella misma se sentía un poco como pillada en falta, casi también convencida de que aquella inactividad, en una chica de 15 años, no era demasiado normal.




    “Alguien que se pasa las horas muertas pensando en las musarañas, no puede estar tramando nada bueno”, oía rezongar a su madre desde la cocina.




    Entonces trataba de espabilarse. Recorría arriba y abajo la agenda de su móvil, sin que ningún nombre le resultase lo suficientemente atrayente como para dedicarle una llamada o un toque. Conectaba el tuenti y miraba con desinterés las fotos y comentarios de sus amigos. Al final siempre acababa cogiendo un libro, no solo porque la lectura le resultase la menos desagradable de las actividades posibles, sino también porque había descubierto que era la forma más eficaz de burlar el acecho de su madre.




    “Ya está leyendo”, se decía ésta tranquila; “es que es muy intelectual esta niña”, sin sospechar que, en muchas ocasiones, Andrea se limitaba a usar el libro como coartada y como parapeto desde el que seguir jugando con sus propios pensamientos.




    Y ninguna persona de este mundo podría nunca saber qué personajes e historias poblaban la vida que tan celosamente se había construido a lo largo de sus 15 años de existencia. Porque aquello que solo vivía en el interior de sus ojos era su mayor tesoro, su verdadera vida.




    Su vida secreta.


  




  

    DOS




    En realidad, el pueblo tampoco estaba tan lejos. O, para hablar con propiedad, lo que Andrea sentía es que el viaje tampoco había sido tan pesado. Porque habían cruzado España de este a oeste, pero con una comodidad y rapidez que no eran, desde luego, las que su abuela les había vaticinado.




    -Mi madre contaba viajes espeluznantes -decía la tía Alicia-. De catorce o dieciséis horas o más.




    -¿De Valencia a Extremadura o viceversa? -preguntaba Nico, queriendo puntualizar.




    -¡Pues de las dos maneras, Nico! ¡Qué más dará!




    -Pero es que eso no puede ser –continuaba el chico, muy extrañado.




    -¡Pues ya lo creo que era en aquella época, hijo, ya lo creo! Por eso, desde que se trasladaron a Valencia, volvieron al pueblo solo en muy contadas ocasiones. Entonces, este viaje era una odisea. Y muy caro, además. No se lo podían permitir.




    Nico era el primo pequeño de Andrea. Un chaval de doce años, inquieto, activo, curioso, a veces gracioso y casi siempre pesado, con el que Andrea se llevaba muy bien. Para él, este viaje era una apasionante aventura. Acababa de descubrir que tenía un pasado, casi que tenía una familia, y estaba ansioso por conocer todo lo relacionado con ellos. Su curiosidad, despierta siempre, estaba en aquellos momentos disparada.




    -Y prácticamente cortaron sus raíces con aquello -concluyó Andrea, entre molesta y triste.




    -Pues sí… Pero es que, en aquellos trenes antiguos, esto que hemos recorrido hoy era una distancia enorme. Pero lo principal es que mi abuela se vino con toda la familia que tenía, que eran sus dos hijas: mi madre, o sea, vuestra abuela Rosario, y la tía Sole. En el pueblo se quedaron los tíos, los primos… Familia, sí. Pero más lejanos… Y eso ya no tira demasiado.




    -¿Y ahora, quién queda allí?




    -Casi nadie, en realidad. Bueno –rectificó la tía Alicia, después de pensárselo un poco mejor-, supongo que quedarán parientes lejanos, pero que para nosotros son unos extraños. Primos segundos o terceros, yo qué sé… Les hemos perdido el hilo ya.




    -Pero entonces -se interesó Nico-, la tía que se ha muerto ¿quién es?




    -La tía Concha, la hermana de mi abuelo. La única de la familia que volvió a ser rica, después de todo.




    -¿Después de qué? -quiso saber Andrea.




    -Pues después de todo lo que pasaron. La guerra y otras calamidades, digo yo que sería.




    -¿Y los otros? -preguntó Nico.




    -¿Qué otros?




    -Pues los demás, los que dejaron de ser ricos.




    -Ese fue mi abuelo.




    -Pero tu abuelo no se vino a Valencia, ¿verdad? -quiso asegurarse Nico.




    -No, murió muy joven. Y precisamente por eso salieron del pueblo mi abuela, mi madre y mi tía, porque allí no había ningún porvenir para tres mujeres solas.




    -¿Y por qué tu abuelo no era rico? -siguió insistiendo Nico.




    -Bueno, tuvieron muchos altibajos... Cosas que pasaban entonces. ¡Y ahora también! La tía Concha se casó con un hombre de dinero, y gracias a eso pudo conservar y mantener la casa que siempre había sido de la familia. En cambio, mi abuelo no tuvo tanta suerte… -resumió la tía Alicia, dejando en suspenso aquella historia.




    -¿Hubo una crisis entonces también? –se interesó Nico.




    -No creo, no. La crisis estuvo más bien en su mala cabeza.




    -¿Se arruinó? -intervino Andrea, que creía haber comprendido-. ¡Qué romántico!




    -¡Mucho! Sobre todo para mi abuela, mi madre y su hermana. ¡Debió de ser una experiencia inolvidable!




    -O sea, que ese abuelo tuyo… ¿Cómo se llamaba?




    -Alfonso.




    -Pues tu abuelo Alfonso…, nuestro bisabuelo –explicó Nico, volviéndose hacia su hermana y su prima, temiendo que estas hubieran perdido ya el hilo del relato-… Nuestro bisabuelo Alfonso, primero, se arruinó, las dejó en la miseria, y luego, no conforme con eso, aún tuvo el valor de morirse y dejarlas en una situación…




    -Penosa, sí –aceptó la tía Alicia-. Como mi madre decía, “haciéndose cruces en la boca”.




    -¿Y eso por qué? –quiso saber Andrea- ¿Para qué hacían eso?




    -No hacían nada, Andrea –explicó la tía-. Es una expresión que significa que no tenían nada que llevarse a la boca, nada para comer…




    -¡Jolín! –exclamó esta, conmovida.




    -¡Bueno, pero gracias a eso se vinieron a Valencia y estamos nosotros aquí! – concluyó Nico, poniendo una nota de optimismo en medio del negro tono que iba adoptando la conversación.




    -¡Vaya lío! -se quejó Caterina, a la que hacía ya bastante rato que no se le escuchaba la voz-. ¿Pensáis estar todo el viaje dando la murga con la familia?




    -¡Habrá que saber con quién nos vamos a encontrar, creo yo! -saltó inmediatamente Nico.




    -Pues con una panda de paletos, a ver si no…




    -¡Caterina!




    Andrea se volvió para contemplar el paisaje y desconectó del sermón de su tía. Conocía de memoria sus argumentos, así como las débiles réplicas y morritos de fastidio que iría poniendo su prima. Había repetirse esta misma situación infinidad de veces. ¡Qué pereza!




    Su primera reacción al ver Extremadura fue la de sorpresa. No sabía por qué, se había imaginado una tierra árida y seca, y en cambio se encontraba con un delicioso paisaje en el que predominaba el color verde y las suaves líneas onduladas. Todo parecía fresco y acogedor, y Andrea sintió un escalofrío ante aquella tierra que le resultaba al mismo tiempo tan próxima y tan ajena.




    -Tengo la impresión de haber estado aquí antes, tía.




    -Es la sangre que tira, seguramente. A mí también me resulta todo muy familiar. Y muy hermoso.




    Atardecía con brillantez cuando divisaron la silueta del pueblo, con su dorada y maciza torre de la iglesia destacándose sobre los tejados.




    -La parroquia… -anunció la tía Alicia con un tono ligeramente sobrecogido-. Mi madre vivía justo enfrente durante la guerra… De esa casa sacaron a mi abuelo para fusilarlo.




    -¿Fusilaron a tu abuelo? -se entusiasmó Nico.




    -Al final no. Es una larga historia, ya os la contaré.




    -Vamos, con batallitas de guerra y todo... ¡Lo que me faltaba! -protestó Caterina.




    Andrea no podía apartar los ojos del pueblo, que se iba agrandando a medida que se sucedían los kilómetros.




    -Espero que por lo menos haya piscina -dijo Caterina, suspirando con fastidio.




    -Más de dieciséis mil habitantes en el censo de 2010, creo yo que merecen tenerla -la tranquilizó Nico.




    -Podrás estrenar tus bikinis -concluyó su madre-, aunque no sé si serán dignos de los ojos de esos paletos que esperas encontrar.




    Todos menos Caterina rieron.




    -Muy graciosos.




    Unas campanitas en su móvil le sacudieron el malhumor.




    -¡Uf, menos mal! Creía que nunca volvería a recuperar la cobertura en este olvidado rincón del mundo…




    Desde entonces, Caterina dejó de tener conexión con la vida real, y Andrea, la tía Alicia y Nico pudieron entregarse a la aventura de llegar al pueblo sin más interrupciones que el constante soniquete del móvil de Caterina.


  




  

    TRES




    -Esa es la casa -anunció la tía Alicia.




    -Pero… -balbució Andrea- ¡Pero si está en la plaza de la fuente!




    Caterina y Nico miraron sucesivamente la fuente, la plaza, la casa y a su prima, y no encontraron nada que justificara su cara de asombro. La tía Alicia se echó a reír.




    -¡No me digas que te acuerdas! ¡Menudo susto nos diste y menudo chapuzón te pegaste!




    -Era esta fuente, ¿verdad? -quiso asegurarse Andrea.




    -La misma. Debe de llevar ahí más de mil años.




    -¿Qué pasó? -quiso saber Nico.




    -Tu prima -contestó su madre-, que nos dio un susto de muerte cayéndose a esa fuente cuando era muy pequeña. Anda que…, con lo mona que te traía tu madre para que te vieran las vecinas, y no veas cómo te pusiste.




    -No me habías dicho que hubieras estado antes aquí, And -recriminó Nico.




    -Pues ya ves. Fue solo ese día, y mira la que monté.




    -Bueno, no fue solo ese día -aclaró la tía Alicia-. Fueron tres o cuatro los que pasamos aquí. Estuvimos en el hotel de la plaza de España, ¿no os acordáis? Tú también venías, Caty.




    Ella encogió los hombros.




    -Ni zorra -dijo.




    -Hija, hay que ver qué mal hablada eres. Pues uno de aquellos días vinimos a visitar a la tía Concha, y fue cuando Andrea se cayó a la fuente con su vestidito blanco, tan reguapa que iba, hay que ver… Pero en fin, ahora lo que toca es localizar a la señora Encarna. Vivía, si mal no recuerdo...




    Y dio una vuelta sobre sí misma, inspeccionando las fachadas que circundaban la plaza. La señora Encarna era la vecina que, desde que murió la tía Concha, se había encargado de mantener la casa limpia y presentable, y no hubo ningún problema en localizarla, porque ella misma se materializó ante los visitantes con un rebullir alegre de llaves en sus manos.




    -¡Hija, qué alegría más grande! -achuchaba a la tía Alicia, mientras pasaba revista a los tres chicos-. ¡Y estos niños, qué guapos! A ver que os vea…




    Y vengan besos y pellizcos cariñosos, y lo altos que estaban y lo formales que parecían…




    -Pero vamos a la casa, vamos, que estaréis cansados…




    Desde un banco, al otro lado de la plaza, un grupo de adolescentes se les quedó mirando.




    -¡Uf, están comiendo pipas! -exclamó Caterina-. Qué antiguos, ¿no? Aunque la verdad es que el rubio es muy mono…




    Y soltó una risita coqueta y burlona ante la mirada resignada de Andrea y Nico.




    El niño se encogió de hombros con la típica expresión de quien se enfrenta, una vez más, a un guión que conoce demasiado bien.




    La casa era una maravilla. Dos enormes pisos y un hermoso jardín posterior que a aquella hora del atardecer lucía con toda la belleza de las cosas que empiezan a anunciar su decadencia. Era una vivienda tan grande, que cada uno podría disponer de su propio dormitorio, lo cual supuso para Caterina una pequeña desilusión, pues había contado con compartir habitación con su prima y así poder pasar horas y horas desmenuzando su complicada vida sentimental. Andrea, en cambio, experimentó una cierta sensación de alivio, que quedó inmediatamente anulada en cuanto Caterina anunció, con una risita cómplice:




    -Da lo mismo. Ya nos juntaremos nosotras para hablar de nuestras cosas.




    Es decir, de las de ella.




    La habitación que asignaron a Andrea tenía un balcón estrecho que daba a la plaza, y era grande, amplia y bien amueblada. Lo mismo se podía decir del resto de la casa, que, pese a los muchos años que ya tenía, seguía siendo habitable y cómoda.




    -Ya lo ves, hija mía -decía la señora Encarna-, qué bien lo tenía todo tu tía, y qué moderno… Es que ella era una señora con mucha clase, y eso se nota…




    Al quedarse sola, Andrea se asomó al balcón de su cuarto. La noche estaba a punto de ser completa y las farolas de la plaza ya habían sido encendidas. La fuente también estaba tenuemente iluminada, y tan limpia, que era posible distinguir el fondo incluso desde la distancia a la que Andrea se encontraba.




    El recuerdo del anillo que había visto allí en su infancia la hizo sonreír. Nadie la había creído, pero ella lo había visto, en aquel fondo transparente, con perfecta claridad. Bueno, ahora iba a tener tiempo para seguir buscándolo. Y, si se lo pedía a su primo, seguro que organizaba hasta una expedición de buceo para localizarlo…




    La belleza y la situación de la casa la habían puesto de buen humor, y Andrea miró hacia el cielo y formuló un deseo: que aquellas vacaciones en ese lugar desconocido fueran las mejores de su vida.




    Y en ese instante, cruzó velozmente el firmamento una estrella fugaz.




    Andrea interpretó que su ruego había sido escuchado y sonrió feliz. Y fue solo al entrar de nuevo en su cuarto y volverse para cerrar la puerta cuando se dio cuenta de que los chicos del banco que habían visto al llegar a la plaza aún seguían ahí.




    Hablaban y reían sin estridencias, completamente ajenos a su recién estrenada presencia en aquel lugar.




    Todos menos uno: aquel chico moreno que, con una insistencia que le provocó un ligero sobresalto, no apartó su mirada de ella mientras cerraba la puerta del balcón.


  




  

    CUATRO




    Al día siguiente se tomaron varias decisiones fundamentales: la tía Alicia declaró que, pese a lo confortable que era la casa en apariencia, quedaban todavía muchísimas cosas que arreglar, así que pensaba pasarse los próximos días recorriendo tiendas y almacenes de toda la provincia y alrededores.




    Nico, por el contrario, no parecía tener muchas intenciones de pisar la calle. La casa era un tesoro lo suficientemente grande para él como para perder el tiempo con actividades que hubiera podido realizar igual en cualquier otra parte.




    Lo primero que hizo nada más levantarse el primer día fue descubrir un fabuloso teatro de marionetas que debía de tener más de cien años. Conservaba todos los títeres, aunque bastante deteriorados, algunos decorados en la misma situación y el guión de las obras que se podían representar en él: Romeo y Julieta y Los dos cazadores.




    La cara de entusiasmo de Nico cuando comunicó su hallazgo reflejaba la extraordinaria alegría que le desbordaba. Parecía que nunca hubiera visto nada más impresionante. Y en ese momento anunció que dedicaría todo el tiempo que hiciera falta a restaurar completamente aquel teatrito. Tenía que reparar las articulaciones de algunos muñecos, reconstruir los decorados perdidos o dañados, darle una buena manita de pintura al armazón, rojo y dorado, del teatro…




    -Y me tendréis que ayudar a hacer la ropa de las marionetas, porque yo de eso sí que no tengo ni idea.




    La carcajada de Andrea y Caterina fue inmediata. ¿Coser? Ninguna de las dos sabía dar una puntada.




    -Yo te lo coseré, hijo -le dijo la señora Encarna-. Que estas niñas de hoy en día sabrán muchos idiomas y mucha tontería, pero no tienen ni idea de las cosas que importan de verdad.




    La tía Alicia le había amenazado con tremendísimos castigos como se le ocurriera quedarse encerrado en casa y no aprovechar ese maravilloso aire de las dehesas extremeñas y ese sol… Pero las amenazas de la tía Alicia surtían poco efecto en sus hijos.




    -Cuando llegue tu padre, te vas a enterar tú…




    Tal vez el tío Paco se reuniría con ellos la próxima semana, o quizás la siguiente. Su trabajo no le permitía hacer planes con antelación, y la verdad es que su familia, acostumbrada a sus frecuentes ausencias, contaba poco con él. Solo cuando se trataba de imponer algo de disciplina, la tía Alicia se aclamaba a su lejana autoridad, lo cual llenaba de entusiasmo a sus hijos, que veían los presuntos castigos y reprimendas como algo totalmente perdido en una nebulosa de muy improbable realización.




    Por su parte, Caterina ya había entrado en contacto con el chico rubio en el que se había fijado la tarde anterior. Casualidad o no, el muchacho estaba en la lechería cuando ella entró para comprar las provisiones de emergencia para el primer desayuno, y claro, el encuentro había dado de sí lo suficiente como para sentar las bases de su amistad. Lucas le ofreció sus amigos, su pueblo y el verano entero con el único propósito, le dijo, de que ella fuera feliz allí.




    Aunque Caterina sabía bien que no era ese exactamente su propósito…




    Pero aceptó encantada todo lo que le ofrecían, de manera que la integración en la vida social del pueblo había resultado prodigiosamente sencilla. Andrea y ella tendrían amigos y diversión garantizada. Y, por supuesto, todo ese mundo de pasiones desatadas en el que se movía Caterina. Su vida tenía el extraño privilegio de ser siempre extraordinariamente intensa.




    Andrea fue la única que no decidió ese día nada trascendente. Se limitó a ordenar sus cosas, a comprar y a ayudar a acondicionar la casa de la mejor manera posible, tarea para la que contó con la apreciable ayuda de la señora Encarna. Durante todo el día se sintió extraña, desubicada y con una incómoda sensación de irrealidad. De vez en cuando le asaltaba la impresión de que había algo en esa casa que le resultaba inquietantemente familiar. Quizás aquella visita de la infancia la había traumatizado más de lo que era capaz de recordar.




    Pero es que, además, aquella noche había tenido muchos sueños.




    No habían sido exactamente pesadillas, pero le habían dejado una impresión vagamente dolorosa, la sensación de que había soñado algo desagradable que no conseguía recordar.




    “En fin, ya se me pasará”, pensó. “Nunca un simple cambio de casa me había afectado tanto, pero estoy segura de que mañana me encontraré mucho mejor.”




    Y así fue. La segunda mañana amaneció radiante, como corresponde a un mes de julio en Extremadura. La tía Alicia remoloneó en la cama más de lo que se había propuesto, de manera que, cuando por fin se levantó, fue un torbellino de idas, venidas, órdenes y contraórdenes hasta que todo estuvo lo suficientemente controlado como para permitirle abordar su primera expedición en busca de la casa perfecta.




    Cuando por fin salió, no sin antes volver a amenazar a Nico con todas las penas del infierno si no salía a la calle, Caterina y Andrea decidieron ir a la piscina. Por el camino, Caterina consideró indispensable seguir desmenuzando con su prima la conversación del día anterior con el chico rubio. Que se llamaba Lucas y ese era su nombre favorito, repitió por enésima vez. ¡Una buena señal, sin duda alguna! Y que era algo mayor que ellas, porque el próximo curso ya empezaba 2º de Bachiller.




    -Dice que quiere irse a estudiar arquitectura a Sevilla, pero ya verás tú como al final del verano he conseguido que decida venirse a estudiar a Valencia –vaticinó Caterina, encantada con su atrevimiento.




    -¿No te parece que vas un poco deprisa, Caterín? -comentó Andrea sin darle demasiada importancia a las fantasías de su prima; en parte porque no era la primera vez que le escuchaba hacer semejante afirmación, y en parte también porque sabía que su vaticinio acabaría por cumplirse, y el desdichado de Lucas llegaría a desear irse a Valencia o no haberla conocido nunca.




    -¡El mundo es el que va deprisa, Andreúxa! Yo, simplemente, me adapto a su ritmo.




    Y no cabía duda de que estaba perfectamente adaptada y de que pisaba el mundo con abrumadora seguridad.




    La piscina era el centro de reunión de buena parte del pueblo a aquella hora de la mañana. Lucas estaba allí con un grupo de chicos y chicas, pero en cuanto las vio entrar se levantó y se dirigió hacia ellas con una sonrisa arrebatadora.




    -¡Caterina, qué bien que hayas venido!




    Las acompañó al lugar en el que se encontraban sus amigos y pronto quedaron hechas las presentaciones. Pedro, Miguel, Marta y Rosana. Chicos simpáticos, amigos desde siempre. Miguel y Rosana llevaban ya más de un año siendo novios.




    -Bueno, en realidad eran novios desde que iban a la guardería -explicó Lucas. Pedro era su amigo de toda la vida. Y Marta…




    Bueno, la historia con Marta parecía algo más enrevesada y nadie se tomó la molestia de explicarla con claridad. Caterina no llegó a comprender si acababa de dejarlo con Lucas o si no habían llegado a empezarlo todavía. Entre ellos parecía darse esa confusa situación de tonteo en la que no queda nada claro si los implicados están viniendo o ya se van.




    Las aceptaron con alegría. Siempre era agradable conocer gente nueva, cosa que en verano era la tónica más habitual en ese pueblo.




    -Lo que yo digo siempre: cuantos más seamos, más nos reiremos -dijo Pedro-, ¿no?




    La mañana transcurrió plácidamente, entre baños, risas estridentes y esa primera toma de contacto que solo en los mejores casos llega a convertirse en amistad.




    Andrea aceptó sin dificultad la situación de siempre. Sabía que cada vez que se incorporaba a un grupo con Caterina, había que superar unos primeros momentos en que los chicos parecían volver a su estado más primitivo y se dedicaban a desplegar sus atractivos ante la bella con el fin de atraer su atención. Lucas, Pedro y Miguel no fueron una excepción. Y Caterina contribuyó a hacerlo posible, anulando cualquier complicidad previa con Lucas y obviando que la novia de Miguel estaba presente, con una cara que no presagiaba nada bueno si su chico no deponía cuanto antes su actitud, al tiempo que Marta tampoco manifestaba sentirse demasiado cómoda.




    Andrea era la única que parecía relajada y distante en medio de aquella confusión de atracciones cruzadas. Nada de todo aquello iba con ella. Invisible para los chicos, y consecuentemente también para las chicas, ninguno de todos ellos había despertado tampoco su interés como para preocuparse por no ser vista. Tumbada boca abajo, oía, como de lejos, las bromas de sus compañeros, las risas de los niños, las advertencias de las madres, y disfrutaba de ese primer día de sol y agua con el que tanto había soñado a final de curso. A punto estaba ya de quedarse dormida cuando, de pronto, la voz de Miguel sonó en un tono más elevado:
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