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Forord til denne udgave


Selv om Oehlenschlägers dramaer og lyrik ikke længere er i så høj kurs, er hans livs historie stadig frisk og fængende. Det kan undre, at dette livs guldalderdrama med dets galleri af berømtheder og spektakulære begivenheder ikke for længst har fundet vej til tv-serier og filmatiseringer.


Hans sprog er overraskende moderne og let at læse. Det har derfor været en nem opgave at gøre teksten tilgængelig for nutidslæsere. Frakturen er erstattet af latinske bogstaver, og teksten er tilpasset nyere retskrivning, der dog i enkelte enkelte tilfælde har måttet vige for denne udgivers idiosynkrasier.


„Ordbog over det Danske Sprog”, „Meyers Fremmedordbog” og andre opslagsværker er nu tilgængelige på nettet og gør det nemt og hurtigt at finde frem til forklaringer på ord, navne og begreber. Det har derfor været unødvendigt at tynge teksten med et stort noteapparat, idet hver enkelt læsers selv online kan fremfinde det, vedkommende har brug for. Derfor er der kun tilføjet noter, hvor det skønnedes, at de ikke var umiddelbart opsporbare.


Oehlenschläger nåede ikke selv at lægge sidste hånd på disse erindringer. Deres fire dele nåede han kun at nummerere. Det kunne være fristende at forsyne dem med overskrifterne: Barndom, Ungdom, Manddom og Alderdom, men det ville ikke være ganske dækkende for indholdet.


September 2023.


Peter Eliot Juhl.





Forord til 1. udgave


Oehlenschlägers „Erindringer” er for tiden udsolgt eller meget nær ved at blive det. Bestyrelsen for det Oehlenschlägerske Actieselskab har dog ikke troet det rådeligt at foranstalte en ny fuldstændig udgave af dette skrift, men besluttet at indskrænke sig til et udtog deraf på højst 30 (efter originalens beregnede) ark, uden anmærkninger, og opfordret mig til at redigere et sådant udtog. Det kan vist ikke nægtes, at Oehlenschläger, under nedskrivningen af denne sin anden selvbiografi, blandt sine Erindringer optog adskilligt, som han blot tilfældigt huskede, som han hellere måtte have forbigået, og vel også for en stor del selv ville have fjernet igen, hvis han ikke ved døden var blevet forhindret i at fuldende arbejdet. Desuagtet kunne jeg i længere tid ikke bringe det over mit hjerte at skride til en sådan beskæring af et Oehlenschlägersk skrift; men da jeg indså, at planen ikke ville blive opgivet, om jeg end sagde mig fra udførelsen, og allernødigst ville se denne beskæring overladt til fremmede, måske hårde hænder, søgte jeg til sidst bistand hos hr. Otto Borchsenius, der påtog sig at hjælpe mig ud over det første, løse udkasts Rubicon, og siden har delt arbejdet med mig. Under dette har jeg til dels forsonet mig med planen, og såvidt jeg kan se, er udførelsen ikke mislykket for os. Ét sted har vi ved sammentrækningen måttet omflytte et par blade, hist og her omsætte nogle ord eller føje en passus sammen med en anden, der var skilt fra den ved hele, nu udeladte sider; men for øvrigt har vi gengivet teksten ren og uforfalsket, således som vi har forefundet den ved at sammenholde den første udgave med originalmanuskriptet og den tyske oversættelse samt Oehlenschlägers „Selbstbiographie”, 1829, og hans „Levnet”, 1830.


November 1872.


F. L. Liebenberg.





1. del


Af min faders optegnelser ser jeg, at min bedstefader døde 1753 som organist i Crusendorf, efter at have forrettet sit embede ti år „rosværdigt og som en god kristen”. Året derefter giftede min bedstemoder sig igen med Marqvard Bolt, som fik embedet efter min salig bedstefader. 1765 kom min fader til Rendsborg, til organisten Rosenbaum, blev hos ham i to år, og gjorde fremgang i musikken. Og nu blev den syttenårige slesviger af sin stedfader sendt til København til den dengang i Danmark almægtige greve Adam Gottlob Moltke, der formodentlig ved en lejlighed har lovet at tage sig af drengen og i sin tid at befordre ham.


At min fader må have været en duelig klaverspiller, kan jeg vide deraf, at han, som han selv har fortalt, ved sin ankomst til København straks kom til at give de unge komtesser undervisning på klaver. Også har jeg endnu en attest fra en pastor Lorch ved Frederiks tyske Kirke på Christianshavn, hvori denne, efter aflagt prøve, roser min fader for at besidde de kundskaber og den færdighed, som behøvedes for at være en god skolelærer på landet i de tyske provinser. Men ligesom Jacob måtte tjene Laban i flere år, og først tage den hæslige Lea, før han fik den dejlige Rachel, så måtte også ofte borgerlige i de dage i bogstavelig forstand tjene de store, når de ville befordres af dem. Det var en skæbne, som selv undertiden teologiske kandidater underkastede sig. Min fader, en halv bondedreng fra hytterne i Crusendorf, har formodentlig aldeles intet haft imod at bytte vråen i landsbyen med palæet på Amalienborg, og at være deltager i alle prægtige fester, lystigheder og nydelser, om det nu skete siddende eller stående, lidt før eller lidt senere. Her lærte han at kende min moder Martha Maria Hansen. Hendes fader, en tysker, havde været kongelig fuldmægtig. Min mormoder Anna Maria Severin var datter af en borger i København. Min morfader efterlod ved sin tidlige død en enke i armod med tre børn.


I min moders tidligste ungdom var hun i huset på landet hos en slægtning, forvalter Bruun på Herlufsholm. Jeg har hørt hende spøgende fortælle, at hvis der ikke havde været forskel i alderen mellem dem, så kunne der måske blevet et par af hende og sønnen, der gik i Herlufsholms Skole, og siden blev den bekendte digter Thomas Christopher Bruun. Fra Bruuns kom hun som husjomfru til prokansler Cramer i København, der behandlede hende med særdeles godhed og agtelse, og forærede hende bøger, blandt andet sine egne prædikener, som jeg har endnu. Cramers hus var en samlingsplads for udmærkede tyskere, og det har vist meget bidraget til min moders mere end almindelige dannelse. Også Klopstock kom der i huset. Jeg mindes, min moder har fortalt mig, at hun engang lånte ham sine sølvskospænder, da han skulle på maskerade. Hun holdt ellers ikke meget af ham; han var hende for overspændt; Gellert tiltalte meget mere hendes hjerte. Fra Cramers blev hun kammerjomfru hos grevinde Moltke; og det var det samme på den tid for en fattig borgerlig pige, som at komme til dronningen og gøre sin lykke. Min moder skal i sin ungdom have været meget smuk. Min far har fortalt mig, at flere unge fornemme damer i hendes ungdom misundte hende, fordi hun havde hvidere hænder end de, da de dog hver dag vaskede deres i mandelklid, og hun sine i grøn sæbe.


Fra 1767 til 1777 var min fader hos grev Moltke; hvorpå han ægtede min moder, og blev befordret til organist på Frederiksberg. Mine forældre boede i førstningen på Vesterbro i huset nr. 53, straks på højre hånd når man kommer ud af Alleen. Dette lille bindingsværkshus står tilfældigvis endnu som for 70 år siden. Jeg blev født den 14. november 1779.


En ældre broder, af samme navn som jeg, født et år før, blev kun 24 timer gammel. Et år efter at jeg var født, blev min fader også fuldmægtig på Frederiksberg Slot hos generalinspektør Schmidt, en meget dygtig mand og et særdeles godt hoved. Min fader havde håb om at blive slotsforvalter efter Schmidt, når han tog sin afsked og drog til Jylland, for han var en formuende mand. Men da Voigt, en ung mand, der havde lært den nyere gartnerkunst i England, og var en slægtning af Schmidt, kom hjem, fik han embedet. Først mange år derefter blev min meget ældre fader slotsforvalter efter den yngres død. Voigt anlagde Søndermarken (plantet i Frederik den Fjerdes tid) i den nye smag. Han var gartner med liv og sjæl, drog omkring til godsejerne i Sjælland, hjalp dem at anlægge haver, og overlod aldeles min fader slottet; han viste ham al den agtelse, som den yngre kan vise den ældre, uagtet han stod over ham. Han havde et venligt ansigt; når han mødte mig i mine barneår, kaldte han mig altid „Mester Adam!” Jeg kunne ikke begribe, hvordan jeg alt var blevet mester; først mange år senere begreb jeg, at det var en talemåde, han havde bragt med fra England.


Jeg havde mange fornemme faddere i Frederiksberg kirke; grevinde Moltke holdt mig over dåben. Da hun havde spurgt min moder: „Hvad skal barnet hedde?” og min moder havde svaret: „Adam Gottlob”, sagde hun: „Det skulle jeg håbe.”


Den søn, mine forældre havde haft et år i forvejen, hed også Adam Gottlob. Min fader, en munter, lunefuld mand, plejede tit at sige, når han talte om sine børn: „Ja min ældste søn, det var en ganske anderledes karl end denne poet.”


— Jeg mindes endnu tydeligt den morgen, da pigen kom ind og sagde min fader og mig, der sov sammen i en seng med grønne raskesgardiner i kontoret straks ved den så kaldte Østerport på slottet, at min søster Sophia var født. Jeg var dengang halvtredje år. Jeg lå i sengen og så på et stort søm i væggen, der var omviklet med papir, og vinden tudede i skorstenen ved kakkelovnen, hvor man nylig havde fundet en stor ugle, der var faldet ned. Jeg ser endnu min fader åbne kaminen og vinduet, og uglen flyve bort over træerne på den smalle bakke.


— Mine forældre satte mig i skole hos en vranten gammel kone, hvor jeg måtte udstå meget for lærdommens skyld. Vi måtte sidde stille på skamler, og vor eneste morskab var at plukke ulden af vore trøjer og rulle små kugler deraf. Når hun opdagede det, bankede hun os med fingerbøllet i hovedet. Undertiden fik man et rap af et stykke kakkelovnsbrænde, når der intet andet var ved hånden. Jeg ved nok, hvor jeg misundte hønsene og ænderne i gården, som kunne gå derude i frisk luft og kagle og snadre, uden at blive straffet.


Vor lærerinde hed madame Bergau, hendes mand havde været maler. Der hang et portræt af ham i stuen; han sad med palet og pensler; det betragtede jeg ofte opmærksomt. Han så så from og venlig ud, medens hans enke bankede os, når vi ikke kunne vore lektier. En komisk tildragelse mindes jeg fra den tid. En dag, da jeg skulle gå i skole, og kom lidt silde, ville jeg skyde genvej over den åbne plads, der dengang lå uden for alle husene i Allegaden, hvor nu haverne er. Over denne plads løb et sted en grøft på tværs ud fra husene til grøften ved alleen. Den havde jeg rent glemt. Solen skinnede mig i øjnene; det kunne jeg ikke tåle, jeg klemte øjnene næsten i, løb til, og inden jeg vidste et ord deraf, stod jeg i grøften i mudder til hofterne. Således kom jeg i skole, hvor jeg blev klædt af, og fik skolejomfruens skørter på, mens mine benklæder blev vasket, strøget og tørret. Således måtte jeg sidde og læse hele formiddagen til spot og spe for drenge og piger, der ikke kunne holde op at le af mig. Snart lo jeg med, snart græd jeg; og således gik da tiden, til bukserne var tørre.


Min trøst var Hübners bibelske historie. Når vi havde lært vore lektier, fik vi lov at læse et stykke deri. Hver havde sit mærke af mere eller mindre fortræffeligt stof, fra kattun lige til guld og sølvmor. Min moder havde givet mig mærker med af sidste slags, der vel også var mærker af den forsvundne herlighed, fra den tid hun var hos grevinde Moltke. Med alle disse mærker mellem bladene kunne Hübners historie slet ikke lukkes, men lå altid gabende på ryggen, og rakte de utallige tunger ud, med Moses, Josef, David, Salomon, etc. etc.


— Jeg havde hørt en bande ved hvert andet ord, og syntes, det klædte ham godt. Nu fik jeg også lyst, og sagde hvert øjeblik til min moder en dag: „Nej sgu gør Adam ikke!” I stedet for at straffe mig, sagde hun hver gang ganske roligt: „Nej såmænd gør Adam ikke!” Således fik hun mig snart til at sige „såmænd” i stedet for „sgu”.


— Hvad jeg mest elskede på slottet i denne tidlige barndom, var livvagten. Jeg havde fået mig et lille trægevær, overstrøget med kønrøg; med det stod jeg altid i en vis afstand fra soldaterne på slotsgården og præsenterede efter officerens kommando. Når jeg engang imellem turde nærme mig officeren, og han tillod mig at udtrække sin sabel og se på klingen, følte jeg mig gennembævet af den højtideligste følelse. Det skønne blanke og blåtanløbne stålværge forekom mig som en talisman; hvem der svang den i sin hånd, troede jeg, måtte altid sejre og betvinge. Når herskabet tog ind om efteråret, spillede livvagten altid den dag, den gik bort, en anden march end den sædvanlige. Jeg fulgte bagefter, som om jeg fulgte lig, og ved bakken, hvor vi skiltes ad, græd jeg mine modige tårer.


— Om vinteren kørte jeg med en lille slæde, der havde tilhørt kronprinsen, og som min fader havde fundet blandt andet skrammel på loftet. Ofte bad jeg bønderne uden for slotsporten, om jeg måtte binde min slæde lidt i deres vogn; og når jeg fik lov dertil, kørte jeg et stykke med dem ned af bakken. Engang ville en slet karl røve min kane fra mig, og langede efter snoren; men jeg slog hans arm så stærkt med kosteskaftet, jeg havde med, at han slap. Med to kosteskafter plejede jeg ellers selv at arbejde mig ned af bakken med slæden, når der ingen vogne var.


Min søster var undertiden med. Hun legede gerne med mig. Kronprinsen, som ofte så os sammen i slotsgården om sommeren, spurgte mig engang venligt, da han gik os forbi: „Adam! hvad hedder din søster?” „Hun hedder Sophia,” svarede jeg. „Hun burde hedde Eva,” sagde kronprinsen.


— Fra Madam Bergaus skole avancerede jeg op i degnens, hvor Bernt Winckler, søn af en velhavende gårdejer og gartner der i byen, og jeg blev kammerater med byens gadedrenge. Når vi kunne komme til, spillede vi gerne et slag klink med dem efter skoletiden, som oftest på de stenporte, der står ved Pilealleen og Allegaden ud til den såkaldte ridebane. Her sad en gammel mand, som solgte brød, ål og brændevin. Når jeg havde et par skilling, købte jeg mig gerne et rundebrød og et stykke stegt ål med salt og støv på, der smagte mig bedre, end den lækreste mad hjemme. Engang ville en af mine skolekammerater forføre mig til også at drikke en snaps. Jeg havde alt brændevinsglasset i hånden, da min gode engel i min faders lignelse kom ud af slotshaveporten. Jeg spildte brændevinen i forskrækkelsen; lykkeligvis så han mig ikke, og gik forbi. Men rædselen havde helbredt mig for oftere at gøre dette farlige eksperiment.


— Da jeg færdigt kunne læse dansk, læste jeg løst og fast alt, hvad jeg kunne få fat på. Men i hurtigheden tog jeg tit fejl af titlerne. Således ville jeg engang have Gellerts „Fortællinger”, og blev noget flov, da det var „Forelæsninger”. En højst latterlig fejltagelse mindes jeg. Jeg havde engang opskrevet på min bogseddel: „Historie om to slemme purpuri-træer eller jord-rotter”. Jeg troede, det var et eventyr om to duftende træer, som måske var gnavede over i roden af et par troldmænd, der havde forvandlet sig til rotter. Men hvordan blev jeg til mode, da bogen kom, og den virkelige titel var „Historie om to slemme proprietærer eller jord-drotter”! Det var et polemisk skrift, der angik landbruget, og altså lå aldeles uden for min sfære. Franske navne læste jeg naturligvis rent forkert. Således kendte jeg f. eks. meget godt „Barberen af Sevilla” etc. af „Bomarkais”, inden jeg vidste, hvad manden virkelig hed.


— I Søndermarken havde jeg daglig et billede for øje af engelsk naturlighed, ligesom i den gamle have endnu af fransk regelmæssighed, og midt imellem begge det italienske slot, fuldt af skønne værelser og billedsale. Mine omgivelser var sommer og vinter så forskellige som naturen. Om sommeren vrimlede det derude af mennesker, af smukke pyntede damer; hele hoffet var der; smuk taffel- og janitshar-musik kunne vi børn høre hver søndag. Fra et galleri af kunne vi se de kongelige herskaber sidde til taffels. Søndermarken derimod stod for det meste tom, den var alene bestemt for hoffet. Men min fader havde nøglen, og jeg og min søster gjorde mange bekendte lykkelige, når vi spadserede med dem der. Der var stille og ensomt, som ti mile fra byen; der besøgte man det norske hus, hvor den store natur skuffende var efterlignet i det små; eremitten i sin hytte; grotten med sine krystaller og malmstykker, som en féhule; det kinesiske lysthus med sit store konkylie-spejl, sine brogede billeder af mandariner og damer med klumpfødder, og klokker på taget, som bevægede sig og klang for vinden.


— Kom den sildige høst, og drog herskabet til staden, så var også skuepladsen ganske anderledes. Ingen musik mere, ingen spadserende, men fuldt af håndværkere og arbejdsfolk på slot og i have. Nu gik jeg omkring mellem murere, tømmerfolk, tapetmagere, malere; undertiden vovede jeg mig vel endog op på taget med blytækkerne. Og ligesom jeg om sommeren beundrede den store, smukke verdens fine levemåde, således lurede jeg nu håndværksfolkene deres væsen og egenheder af, og så til, når gartnerne såede, plantede, eller podede træerne. Kom nu den egentlige vinter, så var vi ganske alene på det store slot med to vægtere og to store gule hunde. Hele slottet hørte da os til; så gik jeg i de kongelige værelser, betragtede malerierne og byggede luftkasteller. Var det smukt vejr, så tillod min fader mig imellem at gå ind til byen, for at hente bøger af Venninghausens lejebibliotek. Med seks bøger bundet i et blåt lommetørklæde, stukket på min lille stok og båret på ryggen, kom jeg da hjem i mørkningen igen; og når vi så havde fået te, og der var sat lys på bordet, brød vi os hverken om storm, regn eller sne. Min fader sad da i lænestolen med den lille hund i slåbrokken, og læste højt; eller jeg læste selv sagte, og fulgte Albert Julius og Robinson Crusoe til deres øer, sværmede omkring i félandet med Aladdin, eller morede mig med Tom Jones, og lo over Siegfried von Lindenberg. De fleste af Holbergs komedier kunne jeg halvt udenad.


— Vi havde en tjenestepige, som duede ikke meget, men hun holdt også af den lille Present. Da hun nu skiftede, og kom til at tjene i København, blev hunden en dag borte, al søgen var forgæves, den var ikke at finde. Dette frembragte stor sorg i familien. Jeg og min søster begræd den lille forsvundne ven, og troede, den var død. Det smertelige sår var allerede begyndt at læges, da jeg, en fjorten dages tid derefter, gik med min fader til København. I Borgergaden mødte vi tilfældigvis pigen med hunden under armen. Næppe ser min fader hende, så går han hende lige ind på livet, og med de ord: „Ej, du kanalje! har du min hund der?” tager han ganske rolig den lille Present i nakken, og rækker mig byttet. Flere ord blev der ikke vekslet. Men med hvilken henrykkelse jeg bar hunden hjem, og med hvilken glæde vi blev modtaget, lader sig ikke beskrive.


— Endnu en hundehistorie, alvorligere, men dog ikke så slem, som den kunne være blevet. Jeg kom en dag de to store dogger, der stod lænket i gården, for nær; den ene bed et stykke ud af mit trøjeærme, og mærket af tænderne sad i min arm. Næppe så min moder det, førend hun vaskede såret omhyggeligt; derpå gik hun til vægteren, og sagde: „Han skyder mig straks den hund!” — „Gud bevares, Madam! det er en kongelig hund, en stor sjældenhed, en gave til slottet fra en fornem herre; det vover jeg ikke.” — „Han skyder mig straks hunden!” vedblev min moder; „Nu fattes den ingenting, men den kunne måske blive gal; den har bidt min søn, jeg må sørge for mit barns redning. En moders barn er mere værd end en hund. Jeg tager alting på mig.” Hunden blev skudt, og selvrådigheden blev ikke misbilliget, selv om den moderlige ømhed uden tvivl krævede en overdreven forsigtighed.


— Når min fader besøgte de gode venner i Frederiksberg by, spillede de kvadrille, til vi børn faldt i søvn, og vi blev først vækket igen, når vi skulle gå hjem. Jeg måtte sædvanlig bære lygten, og mindes endnu en meget kold, mørk vinteraften, da vi gik til slottet gennem haven. Pludselig blev det ganske lyst, en dejlig måne svævede langsomt hen over himlen, og forsvandt. Mine knæ skælvede, jeg troede, månen var falden ned, og undrede mig over, at min lille prås i lygten brændte endnu. Nu fortalte min fader mig allehånde om stjerneskuddene og om nordlysene; hvad han havde læst i Gottscheds Verdslige Visdom. Jeg har aldrig siden set et så stort og skønt meteor.


— I vinteren 1789 blev vor ensformige levemåde en eftermiddag afbrudt, da min fader og jeg kørte i kane til København med min faders kæreste omgangsven Winckler, for at se illuminationen i anledning af kronprinsens hjemkomst fra Norge. Jeg forundrede mig over alle de lys i den store stad, og troede, jeg var hensat i „Tusind og én nats” féeventyr. Selv sneen på gaderne, som de mange lys gav et gult skær, bildte jeg mig ind, var sand, der var strøet på brostenene for at pynte til festen. Endnu mere forundrede jeg mig næste år, ved indtoget, over alle de dejlige sindbilleder og æresporte.


— For resten gik jeg ikke på roser i min barndom; for mine forældre var fattige, og led af næringssorger. Dertil kom, at min yngste søster Christine Maria blev født med vand i hovedet, og lå fem år i vuggen, før hun døde, med legemet som et lille pattebarn, og hovedet større end på et voksent menneske. Over denne store ulykke faldt min moder hen i en dyb melankoli, og var til sidst tabt for os alle og for sig selv.


Men det barnlige lette sind trøstede mig; jeg ilede let fra det trykkende til det skønne, hvor jeg overgav mig til mine drømmerier, der som digterknopper svulmede i drengens fantasi. Det herlige, muntre slot med sin sunde, friske luft, med sin dejlige udsigt fra bakken, sin lystige folke vrimmel i den lyse have, sin romantiske ensomhed i den stille, mørkere, bakkede Søndermark, arkitektur og maleri henrev mig. Billederne på slottet studerede jeg daglig. I det lille galleri gjorde de smukke italienerinder dybt indtryk på mit hjerte: romerinden i bondepigedragt, der sidder og syr; den skønne, der kommer fra maskeraden, med masken under sin lille trekantede hat; blondinen med purpurlivstykket; den dejlige med kappen over hårene, med det smækre liv i den snørede grønne silkekjole etc. etc. Til modsætning hang den stærke Gustav Adolph der med sit ærlige, djærve kæmpeansigt. På platfonderne så jeg de græske guder. Her sad de alle til taffels. Hist kørte Juno med sine duer. Her kom Venus, Thetis, Neptun, Mercurius til Jupiter. Hist flygtede den fæle Avind med fakler i hænderne for freden. Den herlige kopi af Lorenzen efter et af Rubens’ mesterstykker, hvor de bringer kvinden til Jesus, som siger: „Hvo der er ren, kaste den første sten!” gjorde især et overordentligt indtryk på mig, og gør så endnu; aldrig har jeg siden set et ansigt af Jesus, der syntes mig så meget at måtte ligne ham, som dette. Denne følelse kommer vel af, at jeg således første gang så ham malet; men jesushovedet i dette rubensske maleri har også stor skønhed: adel, klarhed, mildhed, forstand og følelse. De kastaniebrune hår er måske lidt for rødlige, ansigtet lidt for sangvinsk blomstrende; det dybe, det mystiske savnes, det egentlige guddommelige. Men hvem kunne også gengive det? Kunne Rafael selv? Kunne Thorvaldsen selv? Jeg sætter dette jesusansigt af Rubens over Giovanni Bellinis straffende Jesus i Dresdener-galleriet, ikke at tale om Carlo Dolces sød-sentimentale Christus. Farisæeren og saddukæeren i Rubens’ billede er højst mesterlige. Hvilken fortræffelig komposition er det hele! Farisæeren i sin pragt, med den guldbrokades hovedbedækning, med det prægtige skæg; et højst mærkværdigt ansigt! Man ser, det er en mand, som er i stand til med energi at beherske sin tids meninger og fremme dens fordomme. Men hvilken arrighed, strenghed, grumhed, særhed under det fortrukne smil, de stirrende, hidsige øjne! Og nu saddukæeren — der ikke tror på udødelighed, og derfor ret har mæsket sit legeme, før det skal ædes af ormene; med lumpen, flegmatisk rolighed ser han på Jesus, men lumsk vrede over det ideale, det guddommelige, der vover at gøre sig gældende, bæver også på hans laskede ansigt. Også synderinden er god. Den lyst, Rubens havde til at male fede blonde kvinder, passede sig godt her. Hun skammer sig; hendes ansigt er halvt skjult; smukke træk, som fyldigheden alt begynder at udslette, vidner om en kvinde, der er mere legeme end sjæl. Det er ikke anger, men blot undseelse, der ytrer sig hos hende. Faderen, der ligner hende og står hos hende, har alt tilgivet hende. Frelseren viser hende heller ingen særdeles opmærksomhed, men tager blot anledning til, af hendes forhold at udvikle en almindelig lære for mennesket, idet han redder hende fra en gyselig død. Hvad under, at sligt et billede måtte gøre stort indtryk på min barnlige fantasi! Det var ved det, at jeg først gjorde bekendtskab med det religiøse historiemaleri, og efter alt, hvad jeg har set af herligt og stort siden i fremmede gallerier, vender erindringen dog ofte taknemmelig tilbage til det, som gav mig det første indtryk.


De herlige landskaber af Paulsen, der hænger i samme sal, virkede også stærkt på mig. Jeg lærte deraf først at kende Norge. Især stod jeg altid studsende og betragtede den skummende Sarp. Vejen forbi de norske og svenske fjeldkløfter, hvor en hest, en såkaldt nordbakke, trækker karriolen ned ved at nedglide med de indbøjede bagben på jorden, fornøjede mig også særdeles. Lagde jeg nu de forestillinger, disse malerier vakte, sammen med det norske hus i Søndermarken, som jeg daglig besøgte — så fik jeg ingen aldeles slet forestilling om Norge, hvilket jeg overbeviste mig om mange år derefter ved at sammenligne originalen med min barnlige forestilling.


Et billede i den så kaldte rose eller maskeradesal beskæftigede mig også meget. Der sidder en beskænket ung herre med hvide silkepantalons, ridderhat; med et smilende ansigt, som rusen næsten har forvandlet til maske, uagtet han har taget masken af. Et stort glas rhinskvin har han i hånden, som han er på vej til at spilde. Ved siden af ham står ædru musikanter, der arbejder for føden, medens han drikker. Tyrken (Frederik den Fjerde formummet) løfter masken lidt i vejret for den dejlige tyrkinde, han taler med mellem mange flere skønne. Når jeg i min stille vinterro engang imellem ville have mig ret en lystig glædesfest, med stadselig vrimmel af alle stænder — så gik jeg blot op i maskeradesalen, og stod og stirrede der, til jeg blev stiv i nakken; så havde jeg, uden ringeste bekostning, anrettet det prægtigste gilde.


Maleri og musik bidrog tidligere til at udklække min digterånd, end poesi. Alterbilledet i slotskirken og billederne i Frederiksberg Kirke satte mig ind i den hellige historie. Jeg så Christus som nydeligt lille barn for de hellige tre konger, og jeg så Frelserens afsjælede legeme, nedtaget af korset, indsvøbes af de tro efterlevende. Oppe i de forgyldte skyer lå fantastisk lammet med fanen på bogen med de syv segl. Af et lille skib, der hang i kirken efter en der begravet sømand, fik jeg det første begreb om et skibs indretning.


Musikken virker mægtigt på den barnlige følelse, og jeg havde musik på alle måder, lige fra livvagtens piber og trommer til de to orglers fromme, hellige toner. Taffelmusikken kunne jeg hver gang høre. De blæsende instrumenter var højst fornøjelige; men når der imellem var koncert, og strengelegene kom til, da var det først ret en nydelse. Således hørte jeg tidligt mange gode kompositioner.


Og tonerne blandede sig dog også med poesi. Vore piger sang kæmpeviser; i kirken sang jeg selv salmer. Mangen lystig selskabsvise hørte jeg, når der var fremmede hos mine forældre. Ved slige lejligheder kom undertiden en mudderforvalter til os, som hed Schiøtt, en lystig, opvakt mand, som var i stand til at sætte liv i en hel kreds. En mand, som også meget tildrog sig min opmærksomhed, var vor præst, dr. siden professor Smith. Hans bog om „Dyrenes bestemmelse” læste jeg med stor glæde, da jeg fik den siden engang i præmie i Efterslægtskolen. Vi havde i forvejen haft en meget alvorlig, stille præst, hr. Bruun; mod ham afstak Smith meget med sit genivæsen. Han prædikede ypperligt, og begejstrede menigheden; men han var heller ikke bange for i selskabelige timer at hylde glæden, ja vel endog uskyldig overgivenhed.


— En stor folkefest var jeg vidne til, uden dog endnu at forstå betydningen deraf, da kronprins Frederik nedlagde grundstenen til frihedsstøtten uden for Vesterport. Der var en uhyre menneskevrimmel, og jeg kunne ikke begribe, hvorfor prinsen den dag som en håndværkssvend skulle mure med kalk og sten. Det glædede meget min barnlige fantasi at se støtten rejse sig og smykkes med de skønne statuer. Jeg havde allerede en dunkel ide om kunst. En herlig mand, en ven af mine forældre, besøgte os ofte, og sad tit og talte, især med min moder, om sligt. Det var bygmester, professor Harsdorff. Jeg ser endnu den venlige gubbe i sin grå kjole og med den trekantede hat, med spanskrør i hånden, med små bukler ved hver side af ørerne og en lille pisk i nakken. Jeg mindes, han klagede ofte, men blidt og tålmodigt, over, at han havde ondt i sin side. Han forærede mine forældre nogle kobberstik til deres stue, De fire Årstider, med franske vers under, og La bonne femme de Normandie af Wille. Jeg har arvet dem og har dem endnu.


— Jeg sov om natten i min faders seng, hvor han, før vi faldt i søvn, ofte skændte på mig, fordi jeg lå så uroligt. Denne urolighed tog til, da jeg blev ældre, og mit hele liv igennem. Jeg manøvrerer hele natten med tæpperne, som en sømand med sine sejl; snart er der mig for mange, snart for få. Dog forstyrrer disse gentagne bevægelser og opvågninger på ingen måde min sunde hvile; jeg slumrer straks ind igen.


— I vor have havde vi et par herlige kirsebærtræer, fortræffelige kejserinder og gravenstener. Min fader havde selv plantet disse træer på en øde lille plads, der var anvist ham til have. Tode havde i min barndom oversat en vise af Bürger, hvori den elskede bliver sammenlignet med en kejserinde. „Du en kejserinde? Holdt! — Pige, bliv kun ej for stolt!” etc. Jeg troede i lang tid, at hermed var ment en af vore pærer, som jeg også dengang yndede fremfor alle piger, når jeg undtog min søster Sophie.


— De nydeligt klædte pager, som havde deres skole lige over for mig i den anden buegang, og i deres prægtige røde dragt med gule underklæder, hvide silkestrømper og guldgaloner hver dag gik op til taflet, interesserede mig særdeles; men de imponerede mig ikke. Den stolte adelsmine, der i min barndom endnu ofte viste sig, prægede sig også i nogle af disse drenges ansigter, og den forbitrede mig. Fra så længe jeg kunne skønne, var det mig umuligt at tåle ringeagt; den kunne næsten gøre mig rasende, indtil jeg i modnere år lærte at møde den, først med spot og foragt, og siden med kristelig tålmodighed. Min moder sagde engang, jeg kunne gerne lege med pagerne imellem, når de selv ville. „Kan jeg da også sige du til dem?” spurgte jeg. — „Nej det går ikke an.” — „Så vil jeg heller ikke lege med dem.” Engang havde en af disse pager fået lyst til at se min faders have, og spurgte mig, om han måtte gå med derind. Jeg svarede straks ja med megen venlighed, viste ham om, og fortalte ham vidt og bredt om den lille have. Han målte mig med et fornemt blik, begyndte at tale om sin faders herligheder; det ene ord tog det andet, han ville gøre sin rang gældende, og jeg gav ham et drag over nakken, hvormed han løb sin vej, og anklagede mig for de andre. Jeg gik hjem. Det varede ikke længe, så kom den ældste page i sin hele stads, for han skulle til taflet, i vor stue, forklagede mig, og bad min fader holde styr på den uartige dreng, der ikke viste unge adelsmænd den skyldige respekt. Jeg stod i krogen, tav ganske stille, og tænkte: Hvad skal der blive af? Men hvor lettede det mit hjerte, da min fader sagde: „Ja, min unge herre! Det kan jeg ikke indlade mig i; giver De Dem af med min søn, så må De også tage, hvad der følger på. Jeg ved ikke, hvem der har haft ret eller uret.” Dermed gik pagen; og da min fader hørte, at nakkedraget var givet til straf for mangel af skyldig agtelse for hans egen person, havde han intet videre at indvende derimod.


Munthe og Samsøe var lærere hos disse pager. Munthe mindes jeg, men jeg ved slet ikke, at jeg nogen tid har set Samsøe. Jeg anede ikke, at der lige over for mig boede den digter, der om nogle år skulle henrykke mig med sin „Dyveke”. Og Samsøe anede lige så lidt, at den lille dreng, der gik og legede derovre, skulle skrive tragedier efter ham.


— Den legekammerat, som jeg omgikkes mest, var Bernt Winckler; men det var ingen på sympati grundet natur, som forenede os; vore karakterer og som oftest meninger var yderst forskellige, hvilket også har forårsaget, at vi i ynglings- og manddomsårene næsten skiltes ad, skønt vi bestandig agtede hinandens gode egenskaber, og barndomserindringerne ikke sjældent sammensmeltede vore følelser. Hans overordentlige vittighed, overordentlige hukommelse og bestemte, ejendommelige karakter øvede sin magt over mig; jeg var usigelig gerne i hans selskab, og vi morede os altid prægtigt sammen, så længe vore ånder fik lov til at virke roligt og fredeligt på hinanden. Men når han drillede mig, og når jeg blev hidsig — så var venskabet for den dag brudt. Jeg ytrede mine følelser stærkt, og blev utålmodig, når jeg ikke fandt sympati; han kritiserede mig altid, og når jeg troede at finde bitterhed i kritikken, så blev jeg opfarende, og vejede ikke længeree mine ord. Men jeg skrev straks forsoningsbreve. Det første vi sås igen, var mit spørgsmål: „G eller u?” (Gode venner eller uvenner?) og når han undertiden koldt svarede: „U!” lod jeg mig dog ikke afskrække, men dvælede ikke, før jeg med venlighed havde vundet ham igen. Vi har vist haft en langt større indflydelse på hinanden, end vi selv ved af; for ved at disputere bestandigt, ved at skrive breve til hinanden uafladeligt i et par år, øvede vi både mund og pen.


— Min faders omgangsvenner i Frederiksberg by var Wincklers fader, den gamle overlandinspektør Berner, dr. (som han blev kaldt, fordi han var kirurg) Hunæus, og undertiden bager Kamphøvener. Den gamle Winckler var en rask, stærk, høj, mager svensker, alvorlig i sin adfærd, munter og tilfreds i sit sind. Han havde været gartner hos den rige Ladiges, stod sig selv meget godt, havde jorder til sin gård, en prægtig, veldyrket have, og syslede altid flittigt fort som gartner og landmand. Han var en stor økonom og så sparsom og ordentlig, at han, for at give et eneste eksempel, havde en knappenål i sin skjortekrave, som han havde gemt i mange år lige så omhyggeligt, som en anden sin diamantbrystnål. Han beboede et lidt uanseligt hus; men det morede mig meget at ombytte Frederiksberg Slot med Wincklers lille stue, hvor Norcross’s og Drackenbergs kobberstik over chatollet altid tiltrak sig min opmærksomhed, især den første med sit lange skæg, legende i fængslet med sine mus. Gamle Winckler fortalte gerne om Drackenberg, der havde opnået en så høj alder, og han efterlignede ham for så vidt, at han selv blev 92 år, og gik året før sin død lige så rask fra Frederiksberg til København som for 50 år siden. Han læste gerne komiske romaner, især var „Tom Jones” og „Siegfried von Lindenberg” hans yndlingsbøger. Min fader var mere flersidigt dannet; han var vittig, og støjede lystigt, når Winckler sad ganske alvorlig, men min fader yndede også det rørende og skildringer af det højere liv. Disse to mænd holdt meget af hinanden, og venskabet varede i al den tid, de levede sammen. Jeg mindes et smukt træk i den anledning af gamle Winckler. Min fader spillede ofte, som organist, ved ligbegængelser; Winckler, der var en del år ældre end han, sagde engang til ham: „Når jeg dør, skal De ikke spille for mig; De skal følge mig til jorden.” Men det skete ikke; den gamle fulgte den yngre.


— Gartner Petersen lånte os Ewalds og Wessels skrifter. Det var især kobberne i disse værker, som først tiltrak sig min opmærksomhed. Med beundring betragtede jeg Ewalds billede. Han så så syg og fattig ud, og jeg forbavsedes over, at alle de skønne ting kunne være kommet fra en ulykkelig skrantnings sygekammer. Han så følsom, tankefuld og venlig ud. Hårene var strøgne, som på en bonde, fra den herlige pande. Nu åbnede jeg bogen, og fandt mig pludselig hensat i Paradis, som jeg meget godt kendte fra madame Bergaus og degnens skole af. Det var mig meget kært at gøre englenes nærmere bekendtskab; for jeg havde intet ret begreb gjort mig om dem. Nu så jeg dem, venlige eller vrede, med lynild og skyer, i de Abildgaardske billeder. En lille fejltagelse indløb, der hvor Adam kommer rendende for at hindre Eva i at spise æblet; jeg troede nemlig, da han så så vild og rasende ud, med hænderne i vejret, at det var Satan, indtil jeg blev bedre underrettet. Den kære Harlekin, som jeg holdt så meget af og så i Dyrehaven ved siden af Mester Jakel, var også her. Bataljen på gulvet med Skriver var just i min smag. Udgiveren gør en undskyldning for at Chodowiecki har misforstået stykket og fremstillet Harlekin i harlekinsdragt; dette kunne jeg naturligvis ikke forstå, og jeg har heller aldrig siden forstået det. Et stykke som Ewalds „Harlekin Patriot”, der ingen objektiv sandhed har, men hvis værdi ligger i den satiriske fiktion, hvor hovedpersonen er en lyrisk-komisk myte, ingen naturlig karakter, — et sådant stykke vinder just ved at Harlekin beholder sin maske, som i den gamle italienske komedie.


I Ewalds „Rolf Krage” åbnede den nordiske saga første gang sine gravhøje for mig, viste mig sine askekrukker, og fremmanede sine ånder. Det var også her billederne først, som rørte mig, og fængslede min opmærksomhed: det besynderligt hemmelighedsfulde i skoven og lysthusene med lamperne; skjoldmøerne med hjelme og lange hår; den underlige barbariske trods, forbundet med det følsomme, i ansigterne. For resten var Rolf Krage mig ikke fremmed. Min søster og jeg havde ofte sunget madame Boyes „Rolf Skattekonge” sammen og spillet den — Sophie var Hjartvar, og jeg Viggo; akkurat som Bournonville mange år senere har brugt det i den nydelige børne-episode af sin „Valdemar”.


Wessels portræt var nu igen aldeles forskelligt fra Ewalds; det så så lunefuldt ud, og den satiriske spot i de stærke øjenbryn, der spændte sig som buer for at afskyde vittighedens pile, mildnes ved et vist venlig-melankolsk udtryk i det hele ansigt.


Winckler foretrak Wessel, jeg Ewald, og vi disputerede ofte om, hvem af disse digtere var størst. Om Holberg faldt det os aldrig ind at disputere. For resten havde Winckler altid mere sans for det lystige; det følsomme ville ikke ret smage ham før i Lafontaines romaner, da det erotiske begyndte at udvikle sig hos ham.


— Degnens skole var en skole for gadedrenge, hvoraf der var mange i min barndom på Frederiksberg, for der boede en stor hob fattige folk, som spandt på „skotrok” i mester Collins (geheime-konferensrådens faders) fabrik. I laser, pjalter og træsko kom disse drenge i skolen, der så ud som en svinesti, med optrådt stengulv, og borde og bænke som i den sletteste kro. Wincklers ældre broder Henrik, som gik der, og var duks, da han overgik alle andre i år og kræfter, skar dybe render i disse borde med udløb til siderne; han tog undertiden øl med, hældte det i hovedrenden, og nu satte de fattige drenge mundene til udløbene for at få noget af det øl, som han skænkede dem i truget. Jeg sad ofte om vinteren på en gammel dragkiste, der stod nær ved den store bilæggerovn, og morede mig med at lade den sne smelte på pladen, som jeg havde taget ind i lommen med fra gården. I skolen gik vor præceptor Lassen eller, når han var fraværende, degnen hr. Wibe selv, begge tykke, i slåbrokker, med nathuer på hovederne og lange kridtpiber i mundene. Hver søndag skreg hr. Wibe, som den fugl, hvis navn han bar, salmerne i kirken, så min fader tit måtte udtrække alle registrene for at overdøve ham med orglet, lige indtil det mest skingrende, som havde til overskrift: mikstur. Sin menighed gjorde degnen visitter i en lysegul kjortel med sorte knapper. Evangelier, salmer, Pontoppidans Forklaring, skrivning og Cramers regnebog var de videnskaber, der blev dyrket; dog lærte Winckler og jeg også lidt latinsk grammatik, men det var kun fint. Hr. Wibe skrev engang i min skrivebog: „Ora et labora!” hvilket beviser, at både han og jeg forstod latin. Når biskop Balle og provst Bast kom at visitere, blev skolen pyntet så godt som muligt. Her fik jeg allerførst ide om hvad en sufflør er, når vore mentorer, der sad uden for kredsen, hvoraf bispen eller provsten udgjorde centret, med en eller anden hvisken i øret kom den tynde hukommelse eller den tykke uvidenhed til hjælp. Således mindes jeg grant, at da provsten engang smilende spurgte mig, om jeg kunne sige ham, hvad der var tørt vand, og jeg blev ham svaret skyldig (Ørsted var måske blevet ham det endnu), hviskede degnen: „Skyerne”. Jeg gentog hen i vejret det samme, og provsten beundrede min barnlige skarpsind. Jeg kan aldrig høre skolemesteren i „Julestuen” spørge: „Vil fatter have sprikvorter eller ordsprog?” uden at tænke på hin scene. Men slige forstandsøvelser var meget i brug på den tid. Også den måde at gentage en ting tre gange med ensbetydende ord for ret at gøre den tydelig, som man finder i alle gamle dokumenter, og som Holberg spøger med i Else David Skolemesters tale, var i brug endnu i min barndom; og jeg mindes en oratorisk vending i en ligprædiken meget godt, der lød således: „Tre dyder udmærkede denne høje prinsesse: høj byrd, fyrstelig herkomst, kongeligt svogerskab.”


Biskop Balle var en elskelig mand, som vi tilbad næsten som en guddom, der kom ned til os fra himlen. Hans store person imponerede, hans ansigt var fuldt af værdighed, mildhed og begejstring. Paryk, bladkrave og lang præstekjole understøttede disse egenskaber. Det kunne nogle år i forvejen gerne være gået mig som den dreng, der var første gang i kirke, troede, at præsten var Vorherre, og spurgte moderen ved udgangen: „Moder! Hvorfor slog den gode Gud så stærkt i prædikestolen?”


— Allerede i mit niende år havde jeg skrevet en morgensalme, som hr. Lassen fik fat på. Imod indholdet havde han intet at indvende; men han dadlede (ligesom Montanus), at versene ikke havde de fornødne fødder at gå på. Jeg vovede at påstå det modsatte; en salmebog blev fremtaget som voldgiftsmand, og nu havde jeg den triumf, at degnen måtte tilstå: imod fødderne var intet at indvende.


Jeg har denne lille salme endnu, skrevet af min egen hånd fra den tid; den er ganske kort, og jeg vil afskrive den her, da det måske dog kunne more en eller anden af min muses yndere at læse den niårige digters første forsøg. Ortografien er uforandret som i originalen.


Morgensalme.


Gode Gud jeg dig nu priser


for den skønne morgenstund,


og den nåde, du beviser,


jeg dig takker med min mund!


For den nåde, Gud, du giver,


hver gang jeg står fra min seng;


o hvor sødt du mig opliver,


du, min søde himmel-ven!


Jeg nu vil min gerning gøre,


og mit arbejd denne dag.


Gid jeg må mig vel opføre,


gode Gud dig til behag!


— At løbe om vinteren på skøjter var en af mine store glæder. Det morede også Winckler og mig at sejle på store stykker is på gadekæret om foråret, når det begyndte at tø. Engang, da vi var hos Berners, faldt jeg i vandet, og var nær sunket i mudderet, men kom dog lykkelig op, og ind i borgestuen, hvor jeg blev omklædt med nogle andre klæder, så at de gamle, der sad inde og spillede kvadrille, ikke fik det at vide.


— Hvorledes mennesket higer efter forandring, og ofte foretrækker det slettere for det bedre, når det blot er nyt og usædvanligt, har jeg i tidlige barneår erfaret med mig selv. Der var en gammel syjomfru, som hjalp min moder, og kom undertiden nogle dage til os. Hun hed jomfru Købel. Hun havde en veninde, der var gift med en hr. Hegelund, som boede på Ulfeldts Plads i København. Denne mand besøgte også mine forældre undertiden. Han havde studeret i sin ungdom; om han stammede ned fra den gamle danske poet Hegelund, ved jeg ikke; men han talte engang med min fader om Holberg, hvad det var for en stor digter, og til bevis derfor anførte han de linjer i „Barselstuen”:


„Aurora åbnede sin purpurfarvet dør,


Og åd til frokost brød, som dyppet var i smør.”


Det var især dette „dyppet”, som han beundrede. En slettere digter, mente han, ville have sagt: „som var belagt med smør”, eller: „som var besmurt med smør”. Men den geniale Holberg havde brugt det uforlignelige: „som dyppet var i smør”. Jeg hørte på disse første æstetiske forelæsninger med stor andagt, og har ofte siden bivånet lignende, skønt i ganske andre indklædninger og efter højst forskellige teorier. Denne hr. Hegelund besøgte min søster og jeg med syjomfruen engang om året, midt i sommerheden. O, hvad var alle Frederiksbergs roser, levkøjer, gyldenlakker og ambra mod den lugt, der mødte os af tjære, klip- og bergfisk fra hørkræmmerboderne, medens øjet hvilede på de glimrende knive, sakse, og på det brogede legetøj hos isenkræmmeren? Selv rendestenen, syntes mig, havde noget aromatisk tiltrækkende, som jeg ikke var vant til i den frie luft på Frederiksberg Bakke. Nu kom vi til Ulfeldts Plads. Nu steg vi op ad en stejl trappe til fjerde sal i et lille snævert hus. O Gud, hvilken udsigt! Det var noget ganske andet end det evige daglige billede af Østersøen, Amager, Sverrig, hovedstaden med sine tårne, skibene, Søndermarken, møller og kvæg på marken. I en snæver kreds af slagterboder, hvor kødet hang i prægtige stykker, med blomstrende talg og kunstige indsnit, hævede sig højst romantisk Ulfeldts forunderlige støtte til „evig skam, spot og skændsel”. Det satte mig på en forunderlig måde tilbage i middelalderen, ja endog hen i Mexico, hvorom jeg nylig havde læst; og min barnlige fantasi forestillede sig, at det var menneskekød, der hang omkring støtten, og var ofret til Vitzliputzli. Kastede jeg nu blikket tilbage hen i stuen, så standsede det ved en dragkiste, fuld af de dejligste gipsdukker, hvor billedhugger- og malerkunsten viste sig i sin elskværdige barndom før Cimabues tid. Dværge kunne dreje øjnene i hovedet og række tungerne ud af munden. En grøn papegøje fik jeg især lyst til, og hvad skildrer min glæde, da madammen forærede mig den, og jeg kunne bringe den hjem med til Frederiksberg som den eneste levning af en kær forsvunden verden, der først skulle åbne sig for mig igen i hundedagene næste år, „hvis vi levede så længe”, som den gamle syjomfru altid meget forsigtigt lagde til, når hun gav os dette håb.


— Vi ville altså gerne til København, og det var en fest, når vore forældre med os imellem kom til deres venner vinhandlerne Colstrup og Böhling, og til hr. Leppert, den fornemste skrædder i byen. En kammerat af Colstrup og Böhling, vinhandler Bolten, havde nylig svunget sig op til baron, og man mumlede om, at det måske også kunne lykkes dem. Handelen var i hine franske revolutionsår overordentlig fordelagtig. Min fader havde givet Böhling et par hundrede sammensparede rigsdaler med i sin handel, som han håbede stor fordel af; men det gik uheldigt; den lille sum gik tabt, — men vi børn vandt derved, for der blev lang tid i renter sendt os nogle flasker kirsebærvin, der smagte fortræffeligt. I disse selskaber herskede megen munterhed, Böhling var en lystig mand, men den før omtalte mudderforvalter Schiøtt gjorde især mudder, og glimrede som første stjerne. Om jeg ret mindes, så kom der også imellem en billedhugger eller billedsnider Købke, der havde gjort eremitten i Søndermarken, som rejste sig op af sit leje i hytten, når man trådte på en lem ved døren. Han tillige med afdøde skuespiller Knudsen bidrog meget til den selskabelige moro i den tid. Colstrup boede i Vingaardsstræde, og ejede den gård, hvor Det harmoniske Selskab længe har været, og hvor jeg mange år derefter som professor holdt æstetiske forelæsninger for herrer og damer.


Madam Leppert var en munter kone, som, når vi børn besøgte hendes børn, lod sin næstældste søn forelæse os i „Uglspejl”. Selv havde vi den danske thuraske udgave af „Reineke Foss”. Engang gjorde vi mageskifte: vi fik „Uglspejl” og de andre „Reineke Foss”. Men det fortrød mig dog siden for træsnittenes skyld, hvor løve-kongen og dronningen sidder med kroner på hovederne, og rækker tungerne langt ud af halsen, hvor Hintze Kat taler med Bjørnen Bruun, og hvor Mikkel kommer som kapuciner, står på stigen og snakker sig fra galgen. De herlige kaulbachske billeder gjorde i oldingeårene ikke nær det indtryk på min fantasi, som i barndommen hine slette træsnit.


Den ældste søn Leppert var student, et venligt, stille menneske, der led af brystsyge. Han fattede godhed for mig; det gjorde ham ondt, at jeg gik så længe uden at lære noget. Han tog mig hjem til sig; jeg sov undertiden om natten i hans værelse, han begyndte at lære mig lidt geografi, og forærede mig et atlas, som jeg havde nytte af i mange år efter hans død.


— Jeg var blevet tolv år gammel, og der blev endnu ikke tænkt på at lade mig lære noget ordentligt. Winckler, hvis fader var rig, blev sat ind i Borgerdydsskolen i København; han havde frit logi hos Ladiges. Min fader var fattig, det var ham umuligt at betale skolepengene og tillige et logi for mig i København. På min fremtid blev der altså ikke videre tænkt. Det hed, at jeg skulle være købmand. Min moder havde en søster, der var gift med en velhavende køb mand Gierlew, som ejede sin egen gård i Magstrædet; hun gjorde os undertiden formiddagsbesøg, og vi hende, men vi så aldrig hendes mand. Da hun engang hørte, jeg skulle være købmand, sagde hun spotsk: „En købmand uden penge, det er som en fiol uden strenge.” Det var al den trøst, jeg fik af hende.


Lykkeligvis traf digteren Edvard Storm mig engang i Frederiksberg Have. Han gav sig i samtale med mig, jeg behagede ham, og han skaffede mig en friplads i Efterslægtskolen. Straks ved det første besøg hos mine forældre vandt han mit hele hjerte. Det var en lille mand i en lyseblå kjole, med en bredskygget rund hat, håret holdt han tilbage med en krumkam, ligesom Ewald på portrættet. De store blå øjne strålede kraft og lune; han var en Gudbrandsdøl og en agte socratisk karakter. Kun dum hovmod gjorde ham spotsk, ellers var han venligheden og humaniteten selv. Da han fandt min moder ved spinderokken, roste han hendes flid, og fortalte på sin lunefulde måde straks om en fornem frøken, han engang havde truffet ude på landet, der havde set en rok og spurgt ham, hvad det var for en tingest, hvorpå han havde svaret: „Det er et stegespid, min nådige!” — Således kom jeg da i skole; og hos en pakhusforvalter Gosch i København, i Lille Strandstræde blev jeg tinget i kost på meget billige vilkår.


— Men foruden Storm havde jeg uden tvivl en anden mand at takke for min lykke; for havde han ikke først gjort Storm opmærksom på mig og foreslået mig til elev i skolen, så var det næppe sket. Denne mand var murmester Lange, major og chef for det borgerlige artilleri. Det var en høj, stærk, velvoksen mand med et dejligt ansigt, et fortræffeligt tale-organ, og al den dannelse, som ypperlige naturanlæg uden videnskabelig opdragelse er i stand til i omgang med mennesker at give sig selv. Han holdt af mine forældre; for han havde været en fortrolig ven af min moders broder. Jeg har alt fortalt om min faders familie, jeg må endnu lægge til, at hans moder, efter sin anden mand Bolts død, kom over fra Slesvig i huset til os. Det var en stille alderstegen bondekone; den nye verden, hun kom i, kend te hun ikke og lærte aldrig at kende. Det varede længe, inden vi børn forstod hende, og hun forstod ikke os; for hun talte kun plattysk. Jeg mindes ikke andet om hende, end at hun havde stor respekt for noblessen, og spurgte engang min fader med dæmpet røst og dyb ærbødighed om en: „Hat Er de Slötel?” Hun mente kammerherrenøglen. Hun var omtrent fem år i huset hos os, før hun døde; en stille blid sjæl, taknemmelig mod sin søn og hans kone, fordi de skænkede hende en sorgfri alderdom. I de samme år lå den lille Christine i vuggen, som jeg har omtalt, som et barn, der netop kunne skønne, og måtte passes således i al den tid. Dette og mere til satte min stakkels moder i en sorgfuld, tungsindig tilstand — det svækkede hendes kræfter — og denne herlige natur gik lidt efter lidt tabt for os. I lyse øjeblikke gav hun bestandig endnu prøver på den ånd, det hjerte og den dygtighed, som naturen så rigt havde begavet hende med. Man så endnu levningerne af den forrige skønhed. Min fader sagde tit i overdreven beskedenheds øjeblik, der altid fulgte på heftige utålmodigheds-ytringer: „Hun har mere forstand i sin lille finger, end jeg i min hele krop.”


Meget havde for resten bidraget til at bedrøve hende og svække hendes sundhed. Hun havde haft en broder, et meget smukt ungt menneske, fuld af ånd og hjerte. Han lærte murerprofessionen, blev svend, og var, som jeg har fortalt, nysomtalte major Langes ungdomsven. Lange forsikrede tit, at dersom den følgende ulykke ikke havde ramt, ville Hansen have bragt det lige så vidt, som han. Men det unge menneske faldt engang i et værtshus i hververnes hænder, blev soldat, og siden var der ingen mulighed i at få ham frelst, da min fader ikke kunne betale løsesummen for ham1. Den ældste søster, min moster, var den velhavende købmandskone, men må vel ikke havde været i stand til at gøre noget for sin familie, da hendes broder blev ved at være soldat, og hendes moder døde i Vartov. Af fortvivlelse giftede det unge menneske sig nu med en tjenestepige, fik to børn — og havde, Gud være lovet, overstridt og var død, da jeg kunne skønne. Min fader besøgte engang med mig enken på et loftskammer i Adelgaden; og det kommer mig for, at jeg hverken før eller siden har set mage til usigelig nød. Det var en hård vinter, og hun lå i sengen med børnene under dynen for ikke at fryse ihjel. Min fader hjalp så godt han kunne. Af min søster ved jeg et skønt og ædelt træk, mange år efter, som jeg vil fortælle ved denne lejlighed, før jeg glemmer det. Den ene af døtrene, Frederike, en rask og særdeles god pige, skulle ud at tjene, da hun var blevet voksen; min søster var nylig gift med Ørsted, som måtte manuducere i de første år mange timer om dagen som assessor i hof- og stadsretten, og havde intet til overs. For at gøre Frederike så meget godt som muligt, tog min søster hende i sin tjeneste som pige, for anderledes kunne hun ikke have hende; men man kan ikke forestille sig, hvad det var et skønt forhold mellem fruen og pigen, og dog mellem to søskendebørn, der sagde du til hinanden. Aldrig overtrådte Frederike ærbødigheden mod sit herskab, aldrig var hun utaknemmelig eller misundelig; og med den ædelmodigste elskværdighed behandlede Sophie hende, og bidrog ved samtaler og ved at give hende bøger til at danne hende, uden dog at gøre hende ked af sin stand eller få hende til at skamme sig over den. Hun blev siden vel gift, men er nu også død.


Da nu min morbroders ulykkelige skæbne altid smertede den gode major Lange, da han ved at få murer-arbejdet på Frederiksberg Slot gjorde mine forældres bekendtskab, og ofte hjerteligt talte med min moder om hendes ulykkelige broder — så fik han vel også mig stakkels dreng kær, og for dog i det mindste at redde mig, talte han med Storm, og skaffede mig ind i Efterslægtskolen.


— Der foregik en stor forandring i mit liv, da jeg kom til København hos pakhusforvalter Gosch. Denne mand havde i sin ungdom rejst med en rig herre som kammertjener i Europa flere år, han havde mere end sædvanlig dannelse, og besad en fortræffelig karakter. Alting i hans hus var meget ordentligt; han holdt blade og journaler, som, når de var læst, blev lagt pænt i presse under smukke marmorsten. En lille naturaliesamling havde han på sin væg, hvoraf jeg mindes saven af en sværdfisk, som jeg betragtede med stor opmærksomhed. Kort efter min ankomst fik han nogle kokosnødder fra Vestindien; jeg havde af „Robinson Crusoe” lært at kende denne frugt, og var meget begærlig efter den søde mælk. Men de svarede ikke til forventningen. Da jeg ikke straks kunne komme ind i Efterslægtskolen, men måtte vente til eksamen var forbi, gjorde hr. Gosch alt, hvad han kunne, for at forberede mig. Med et par andre drenge, pårørende af Gosch, måtte jeg øve mig i at skrive. Hr. Gosch tog mig med hen om eftermiddagen at høre prof. Wahls forelæsninger i Prinsens Palæ bag slottet. De morede mig meget. Jeg betragtede klapperslangen og brilleslangen i de spiritusfyldte glas med en kildrende gysen. Men hvor stor lysten til at se skuespil allerede dengang var hos mig, mindes jeg ved at tænke på en aften, da jeg med hr. Gosch og en skibskaptajn gik fra Wahls forelæsninger over Kongens Nytorv. Da vi nærmede os Komediehuset, sagde skibskaptajnen ganske flegmatisk: „Jeg tror, jeg går på komedie i aften. Farvel!” Han gik. Med smægtende, længselsfuldt blik stirrede jeg efter ham. Der blev givet „Indtoget” af P. A. Heiberg. Jeg ved ikke, om jeg havde set det før eller blot hørt tale om, at Knudsen skulle spille jøden Salomon Joseph så ypperligt. Jeg fulgte kaptajnen med øjnene så længe jeg kunne; han åbnede døren, hvor jeg så lyset af forsalen gennem den åbne firkant. „Gud! Den lyksalige! Og slig en himmelsk glæde må du undvære.” Ganske bedrøvet og modløs fulgte jeg hjem med hr. Gosch forbi hesten på torvet i den mørke aften.


— Også Storm lod mig komme til sig i Efterslægtskolen i sit nydelige værelse med det lille sovekammer foran. Her så jeg drengene lege i haven, og glædede mig meget til at komme i en skole, hvor også leg og løben omkring på en måde hørte med til undervisningen. Hvad det angik, så var jeg temmelig forberedt, og håbede, at ingen af mine kammerater skulle overgå mig. Storm lærte mig geografi. Da vi havde gennemgået Danmark, og han fremtog Norges kort, sagde han med sin besynderlige hjertegribende stemme: „Nu kommer vi til mit fædreland, mit barn!” — Det varede nu ikke længe, før jeg blev sat i skolen, dengang storm fandt, jeg havde lært så meget, at jeg kunne straks komme i 3. klasse. Måske fandt han mig også for stor og gammel til at sætte mig blandt småpogene. Allerede i 3. klasse ragede jeg frem som en vaderise. Da jeg gik i en grov mørkegrøn frakke, med de sorte hår ned ad nakken, kaldte man mig kusken. Jeg har min gamle ven, nu afdøde oberstløjtnant og postmester Schwarz, mistænkt for meddelelsen af dette og flere hædersnavne; for det morede ham, med sin lystige uglspilsnatur, at give mig øgenavne for at gøre mig vred og opfarende. Han kaldte mig også imellem kræk og krøte2, når det andet ikke ville forslå. Og dog mindes jeg ikke, at jeg nogensinde har pryglet ham, hvilket dog var tilfældet med flere andre og større, for Schwarz var kun liden af vækst og spærlemmet; tværtimod, jeg besøgte ham, og kom derved til at se og tale med hans fader, for hvem jeg havde en til adoration grænsende ærefrygt, fordi han var en så udmærket skuespiller.


— Jeg bragte en ikke ubetydelig formue med fra Frederiksberg, hvilken jeg, der aldrig havde haft mere end to eller højt fire skilling i penge at råde over, skyndte mig at forøde. Vi havde nemlig hjemme truffet den indretning, at når vi børn sparede en lille æske fuld af det sukker, som vi fik til vor morgente, så fik vi to skilling. Jeg vænnede mig nu til at drikke te næsten rent uden sukker (uagtet jeg var en stor slikmund), og derved bragte jeg det så vidt, at jeg nu ved min københavnsrejse havde den lille sukkeræske fuld af dejlige blanke nye toskillinger. Nu skulle man jo tro, at hvad jeg så møjsommeligt og med så stor selvfornægtelse havde sammensparet, også med stor omhyggelighed ville blive bevaret. Og dog hjalp det ikke. I de første otte dage havde jeg ved at købe violiner hos isenkræmmere til mine nye kammerater, makroner hos Yegor og figen hos urtekræmmere til mig selv — aldeles tømt min æske. Jeg var især en overordentlig gæk efter figen; når jeg havde købt mig et stort kræmmerhus fuldt, plejede jeg gerne, idet jeg stak den første i munden, at løbe i fuld karriere ned ad gaden og råbe temmelig højt: „Lyksaligt er det land, som har så gode figner!”


Hr. Gosch bebrejdede mig min ødselhed, da han erfarede den; dog — herpå var snart rådet bod; for når jeg ikke havde mere, så ødte jeg intet mere. Men en anden leg øvede jeg, som let kunne kommet mig dyrere at stå. Engang som de sad allerbedst i stuen oppe i fjerde etage, så de en underlig pakke dingle på krogen fra gården op i loftslugen; og det var mig, som med den ene fod stod i krogen, og med den anden parerede mod væggene, når jeg slingrede, for ikke at støde vinduerne i stykker. Dette så nu lidt farligt ud. „Ja det vil lidt sige,” sagde en af drengene til Moster, som vi kaldte konen i huset; „men han går aldrig ned af trapperne, han rider altid ned i fuld karriere på rækværket.”


Aftenen efter at dette var sket, sad vi drenge ved bordet med Bro’er Drees, som vi kaldte ham, en student Werlin, der holdt meget af os, og var fætter til de andre drenge. Vi bad ham tegne os noget for; for han tegnede smukt. Han tog et stykke papir, tegnede en trappe med et rækværk og en dreng, der var faldet ned og havde slået sig ihjel. Forældrene stod over liget, og vred deres hænder af fortvivlelse. Han rakte mig det, uden at sige et ord. Jeg betragtede det, brast i gråd, faldt ham om halsen, og red siden aldrig ned ad rækværket.


— Min fader måtte knibe på alle mulige måder og se til, hvorledes han kunne skaffe mig klæder for godt køb. Nu havde den kongelige garderobemester solgt ham flere gamle klædningsstykker, og således gik jeg i lang tid i kronprinsens højrøde vendte kjole, i kongens stive støvler, og af et kasseret billardklæde havde man syet mig grønne bukser. Dette besynderlige kostume hidsede nu fremdeles mine skolekammerater til at spotte mig.


På grund af de skældsord, jeg måtte døje, vankede der ofte puf og slag. Man klagede for Storm; men han, i tillid til det fromme gemyt, han troede at have sporet hos mig, svarede dem barsk: „Det er løgn!” Jeg rødmede, for jeg vidste, det var alt for sandt, men lod ham blive i troen, fordi jeg fandt det for vidtløftigt og misligt at forklare ham motiverne til disse tilsyneladende glubske handlinger. Men endelig fik han en dag en anden tro i hænderne, da han så mig med en stor dreng af en højere klasse, der hed Koch, hvorledes vi stod i haven med hænderne i håret på hinanden. Just midt under slaget faldt mine „øjnes direktion” under min venstre arm hen til Storms vindue, og da jeg nu blev ham var der, som en rolig tilskuer med de store, stirrende øjne, da gik det mig som Æneas:


Extemplo Æneæ solvuntur frigore membra.


Og jeg kunne — ligesom den fulde gartner i „Figaro” — hverken røre hånd eller fod mere på den finger, jeg havde i hårene på Koch. Jeg fik en „clamamus”, som vi kaldte det, i min karakterbog, og var så ulykkelig at tabe den, men dog tillige så lykkelig, at min fader først så den og tegnede sit navn deri. Var tabet indtruffet før, så havde Storm måske troet, at jeg havde kastet karakterbogen bort for at undgå straf, og jeg havde tabt hans godhed; men nu slap jeg med en anmærkning i den nye bog, „at jeg skulle passe bedre på den.” Jeg mindes godt, hvilken angst jeg var i, for at Storm skulle mistænke mig for uredelighed.


— I tredje klasse var der kun én lærer, Spleth, som var udmærket; han lærte os historie; men han var sygelig, stille, en kantianer, og ikke begavet med det levende foredrag, som giver børn lyst til at lære. Dette besad derimod Dichman i høj grad; men ham kom vi først til i anden klasse. Første og anden klasse var adskilt ved en forstue, og åndeligt tagne var disse klasser også så forskellige fra vor, at man gerne kunne sige, de var en ny skole, for de havde lutter andre lærere. Dichman har haft en stor indflydelse på min åndelige udvikling, jeg har i ynglings- og manddomsår helliget ham to digte, og med kærlig følelse vender erindringen her tilbage til ham igen. Han var ikke stor af vækst, men velskabt, med et interessant, smukt ansigt, fuld af ild, følelse og bevægelighed. Han så stolt, godmodig og vemodig ud. Med ærbødighed trådte jeg ind i klassen, da jeg var avanceret derop, den dag, da Storm præsenterede os nykomne for skolens første lærer. Storm og Dichman havde stor agtelse for hinandens duelighed og talenter; men — uagtet nordmænd, gode hoveder og gode mennesker begge — var de grundforskellige. Underlig afstak Dichman straks, med sin toupet og raske pisk i nakken, til Storm, der stod der med sine tilbagestrøgne hår, som en Socrates eller Franklin. Ved Dichman kom jeg altid, skønt han ingen helt var, til at tænke på Henrik den Fjerde i Frankrig, fordi det var Dichmans helt. Det chevalereske; det i visse henseender svage og i andre henseender kraftige hjerte; det ridderstolte og letbevægelige; den veltalende dybe menneskefølelse; kærlighedens, vinens begejstring — alt dette delte Dichman med Henrik den Fjerde. Med hensyn til fredelig kraft stod Storm meget over Dichman, der havde gået i Ewalds og Wessels skole, vænnet sig til visse friheder og nydelser og til at betragte dem som en licentia poetica, der udstrakte sig ikke blot til poeter, men til alle skønne ånder. De sympatiserede heller ikke i skolesager. Storm ville, at der slet ingen hug skulle gives af lærerne, men alting afgøres ved karaktererne, og overlades til forældrene. Dette var Dichman undertiden med sin hurtige karakter for vidtløftigt. Da vi trådte ind første gang, holdt han os følgende tale, der just ikke var af den beskaffenhed, at den malede fremtiden rosenrød. „Det er en bestemmelse her i skolen, at eleverne ingen hug får, men kun slette karakterer, når de ikke kunne deres pensum. Dette skal også af mig strengt overholdes, og for dovenskab og forsømmelse skal jeg aldrig prygle jer; det er eders egen skade, og det må eders forældre helbrede jer for. Men jeg har hørt, at der imellem jer skal være nogle slemme drenge, der undertiden er næsvise mod lærerne. Er I det mod mig, så får I prygl; det er nemlig da ikke læreren, som slår eleven, men den voksne mand, der ikke lader sig fornærme af en dreng.” — „Hører I vel?” sagde Storm. — Og vi hørte alle vel.


Hvad mig angik, så var jeg, hvad dette angik, ikke bange; for så længe jeg har levet, var det mig umuligt at vise ringeagt mod den, som jeg skyldte ærbødighed. Det var heller ikke mig eller de fleste ment. Dichman gjorde heller ikke, såvidt jeg mindes, mere end én eneste gang brug af denne sig tiltagne ret. Han kom dengang i mørkt lune på skolen. „Sæt jer på jeres pladser,” sagde han til drengene, som legede i klassen. Én eneste gik hen og krøb under et bord i stedet for at sætte sig på bænken, og han fik et par velfortjen te ørefigen.


— Uagtet jeg aldrig tænkte på at blive digter, skrev jeg som dreng dog tit vers til min egen morskab. Jeg blev snart i Storms danske sprogundervisningstime den bedste, og jeg gav ugeblade ud, „Onsdagsbladet” allerede i tredje, „Balder” i anden klasse, hvilke mine skolekammerater betalte med grifler. Jeg begyndte også at skrive komedier og at opføre dem selv, med min søster og Winckler, i den kongelige spisesal på Frederiksberg Slot, forår og efterår, når det endnu ikke var for koldt. Som oftest havde vi slet ingen tilskuere.


Storm så os engang spille sådan komedie, og sagde spøgende til mig: „Ej, mit kære barn! du er jo en større digter end Molière. Man holdt det for noget overordentligt, at han i otte dage skrev og opførte et stykke; men det gør du alt sammen på en.” — Hverken Storm eller jeg troede dengang, at jeg virkelig skulle blive digter. Dog havde jeg en vis hemmelig anelse. Heller ikke Dichman troede det; han havde overalt ingen høje tanker om mig, men dog holdt han af mig, og jeg elskede ham. „Bild dem ikke ind, kære Oehlenschläger!” sagde han engang i ondt lune, „at de har geni, fordi de gør disse vers. De kan blive en duelig lærd, en flink forretningsmand” (her nævnede han mig en fornem mand, der årlig havde 3000 dalers indkomster, og boede meget elegant), „en sådan”, sagde han, „kan De blive; men De bliver aldrig en Edvard Storm.” — „Det er muligt!” sagde jeg med indbidt harme og med hånden knyttet i kjolelommen. Jeg anså det for en uhyre fornærmelse; og dog havde Storm kun 200 daler årlig, og beboede to små værelser i baghuset.


— Da min ånd dog altid drev mig til det videnskabelige, så havde jeg i den senere tid, med nogle andre skolekammerater, begyndt at tage privatinformation i latin hos Dichman.


Min søster på Frederiksberg gav jeg atter undervisning i adskillige ting, når jeg besøgte hende der. Hun behøvede kun liden anvisning for at lære alt, hvad hun ville, med den største lethed.


— Jeg havde fra barnsben af lyst til at lære andre, hvad jeg selv lærte, og ville gerne holde forelæsninger. Også i kirken, når jeg troede mig ene der, besteg jeg prædikestolen, og prækede højt. Præsten, hr. Bruun, havde engang i sakristiet, uden at jeg vidste det, været min hemmelige tilhører; han rådede min fader til at lade mig studere teologi.


— Om sommeren gik jeg hver aften til Frederiksberg; kun om vinteren blev jeg i byen. I disse år gav min fader sig ikke meget af med mig, og overlod mig til mine lærere. Jeg mindes, hvorledes jeg to gange, kommende fra staden, angst mødte ham i haven. Første gang havde jeg ladet mig overtale til at skulke fra skolen og følge med en god ven på et stort linjeskib „Elefanten”, der lå på Reden. Dengang følte jeg mig første gang besjælet af vore ubodelige søheltes, Christian den Fjerdes, Tordenskjolds, Juels, Adelers og Hvitfeldts ånder. Tovværket, sejlene, den skønne kahyt, kanonerne, de lystige matroser, de velklædte officerer, det gode måltid, alting forvandlede „Elefanten” for mig til et trylleslot. Men da jeg nu skulle hjem, begyndte hjertet at banke; jeg havde hele dagen været borte uden tilladelse. Således mødte jeg min fader i haven, som Adam Vorherre efter syndefaldet. Men da han havde hørt alting, skændte han ikke på mig. Der havde ikke været tid, sagde han, til først at spørge derom, og uden at lade det komme an derpå, havde jeg måttet undvære en sjælden glæde og nyttig erfaring. En anden gang mødte jeg ham også, idet jeg kom fra vandet, men dyngvåd, da jeg var faldet ud i Køkkenkurven ved København med klæderne på, og måtte gå således hjem. Men da alle mine klæder var gennemvåde, og altså alle forholdsvis havde fået en mørkere farve, mærkede min fader, der gik og talte med en fremmed, ikke forandringen. Jeg tog min hat meget ærbødig af; lykkeligvis holdt han mig ikke op; jeg løb hjem til min moder, og hun hjalp mig da ud af denne som af flere forlegenheder med moderlig kærlighed, og takkede Gud for at jeg ikke var druknet.


— Af en anden skole, jeg også var kommet i, måtte jeg snart ud igen, fordi jeg ikke kunne gå i ro, og fordi fjenden var mig for stærk. Jeg holdt meget af at tegne; vor tegnelærer i Efterslægten, hr. Dinesen, fandt, at jeg havde talent, og da han tillige var lærer på Kunstakademiet, foreslog han mig at gå der. Jeg kom ind i den første frihåndstegningsskole. Med hvilken ærefrygt betragtede jeg gipsafstøbningerne af de græske mesterværker, i følelsen og anelsen af en skønhed, som jeg endnu ikke forstod. Hvor gerne kopierede jeg „det brusende skæggehoved” og andre slige, og længtes efter at komme ind i næste klasse og tegne mennesker efter den fortræffelige Abildgaards „stumperinger”. Om Thorvaldsen vidste vi dengang ikke videre, end at han havde været en fortræffelig skolar, og nu var i Rom. Jeg skulle just flyttes ind i næste klasse, da jeg opgav tegnekunsten. Hvorledes skulle jeg også få tid til den, når jeg om dagen skulle gå i skole, om aftenen gå hos Dichman og siden læse på mine lektier?


Men der var endnu en grund. På en vis tid af året gik malerdrengene på akademiet. Disse store drenge sloges altid, når de kom og når de gik, udenfor på Kongens Nytorv, og vi andre kunne ikke gå i fred for dem. For disse angreb ville mine forældre ikke udsætte mig; desuden forstod jeg ikke at omgås pænt med rødkridtet, og var i al den tid, jeg gik på Akademiet, omgivet af en strålende helgenglorie. Jeg opgav altså tegningen.


— Men også hos Dichman var privattimerne mig for trykkende, når sommeren kom, og jeg ganske skulle give slip på de skønne aftenglæder, jeg hidtil havde nydt i den frie natur. Hertil kom, at den gode Dichman, der led af næringssorger og huslig kummer, daglig blev vrantnere. Engang, da han havde oversat os et vanskeligt sted i en latinsk autor, spurgte han: „Forstår De det nu allesammen?” — „Ja,” var svaret. — „De også, Oehlenschläger?” — „Ikke ganske,” svarede jeg; „dersom måske hr. Dichman ville være så god og oversætte mig det endnu engang!” — „Ak,” sagde han med en foragtelig trækken på skuldrene, „jeg ser nok, hvorledes det er fat.”


Han oversatte det endnu engang. Men jeg hørte intet ord; jeg var bleg som et lig, og skælvede over mit hele legeme. — Intet geni? Det lod jeg gælde. Men nu ikke engang hoved til at studere? Et slettere hoved end alle de andre? Det gik for vidt. Jeg løb til min fader, og sagde ham, at jeg intet kald følte hos mig til at blive en lærd mand; jeg havde mere lyst til at være købmand, og ønskede at opgive aftenundervisningen hos Dichman. Min fader lod mig have min vilje. Da jeg betalte Dichman de sidste månedspenge, var han meget godmodig, og bad mig fare fort. „Kære Oeh lenschläger!” sagde han, „bryd dem dog ikke om et ord, hvormed jeg intet har ment. Spørg de alle mine disciple, og hør, om jeg ikke ofte har sagt dem langt drøjere ting.” Han behøvede ikke at tale så meget for fuldkommen at forsone mig og at vække min gamle kærlighed for ham. Jeg søgte nu af alle kræfter at udmærke mig i hans historiske timer. Når han havde hørt os i vort pensum af Kalls Verdenshistorie (en bog, som jeg lærte udenad, ligesom i degnens skole Pontoppidans Forklaring), så holdt han os forelæsninger over de forskellige landes private historie. Han havde til dette brug skrevet en stor mængde excerpter, og havde et fortræffeligt foredrag. I den øverste klasse skrev adskillige under forelæsningen det vigtigste op af hvad han sagde. Jeg var endnu i anden klasse, og der skrev ingen uden jeg. En dag sagde han: „Jeg gad dog hørt engang, hvad De der sidder og skriver; læs mig det op!” Jeg forelæste ham det meste af hans forelæsning i et ganske ordentligt sprog, for pennen havde jeg tidligt lært at føre. — „Sandelig, det er mere, end jeg selv kunne gøre!” sagde han, og gav mig ug; en stor sjældenhed hos ham, som ingen i den næstøverste klasse ellers fik. Jeg blev henrykt af glæde, styrtede ind i mellemtimen i første klasse med protokollen, råbte: „Jeg har fået ug!” og viste dem stedet, hvor det stod. Nogle slog en høj latter op; men Dichman irettesatte dem alvorligt, og fra det øjeblik af viste han mig stedse agtelse. Jeg blev bestandig ved at skrive i forelæsninger, og havde mit lille chatol fuldt af excerpter over mytologi, historie, økonomi, bjergmandsvidenskab og anatomi.


— Men Dichman blev alt mere melankolsk, nedtrykt af næringssorger, og hans helbred blev svagere. Den hele retning, min ånd tog, var ikke efter hans sind. Som alle skønne ånder på den tid, havde han en overvejende ensidig hang til det sentimentale. Jeg begyndte, efter drengens natur, lystig og naiv. Men det var heller ikke med sin poetiske smag, at han havde indflydelse på mig. Den var ikke meget god; han var — som mange på den tid — en stor beundrer af Kotzebue og færdig at sætte ham over Shakespeare. Dog Holberg, Ewald, Wessel beundrede han og siden især Schiller. Men det var ved Dichmans foredrag i historien, det var ved den livlige, begejstrede måde, hvorpå han gav os karakteristikkerne af de sjældne helte, de store bedrifter — at han henrev mig. Overalt hvor humaniteten vandt sejr, eller hvor det heroiske ytrede sig på en ædel, usædvanlig måde — der var Dichman begejstret, der flød hans tåre, der bævede hans stemme — der fik han os alle mere eller mindre henrevet med, især mig, som var ganske henrykt; historien har altid været mig dyrebar og mit yndlingsstudium som poesiens planteskole, da min kæreste og højeste stræben altid har været at idealisere store bedrifter og karakterer.


Dichman havde, uagtet sin melankoli, noget godmodigt, lunefuldt i sit væsen, som morede os meget. Han spøgte, uden at miste noget af sin værdighed. I denne humoristiske melankoli viste han sig meget elskværdig. Et flovt, indbildsk eller taktløst menneske kaldte han fus på bergensisk, og med et godmodigt smil, hvori der dog ofte lå en dyb spot over mange folk, som var i vælten, talte han tit om „fusse den eller den”.


— Storm havde en vis lunefuld ironi at behandle os med, som altid gjorde sin gode virkning. Han var langt fra at bruge den senere tysk-filantropinske, moralsk-fromme tone, der så let gik over til sød sentimentalitet og derfra til hykleri. Når en imellem i hans time havde lagt armen bondeagtigt på bordet, og støttede hovedet dertil, sagde han tørt til sin plejesøn Paul Rasmussen: „Å, Paul! gå ind og hent min hovedpude til N. N.” Straks trak N. N. sin arm ned af bordet. Der var en, som altid var så næsvis og selvklog, som Storm engang havde befalet noget, der ikke var sket. „Hvorfor har du ikke gjort det?” spurgte han i alles nærværelse. — „Jeg mente—” — „Du skal ikke mene!” — „Jeg tænkte —” — „Du skal ikke tænke!” — „Jeg troede —” — „Du skal ikke tro, men du skal gøre, hvad jeg siger dig!”


— Hjemme hos Goschs var der foregået en forandring; vi flyttede fra Lille Strandstræde til foran i Store Kongensgade, men boede ikke nær så godt der. Her fik jeg skarlagensfeber i en temmelig stærk grad. Gosch fik et toldforvalterembede på Femern, og jeg kom nu i huset hos en kontrollør ved det Vestindiske Kompagni. som hed Laasbye. Hans gode, blide kone var en fortræffelig husmoder; han var også venlig, og viste mig alt godt, men manden var aldeles uvidende og uden dannelse. Det var en stor forandring fra Goschs, hvor der var legekammerater nok, til Laasbyes, hvor jeg var ganske ene med de to stille folk. De havde ikke mere end to værelser, en så kaldet sal på fire smalle fag og et lille sovekammer på ét. I dette kammer blev min feltseng opslået, og der sov vi alle tre. Lykkeligvis var manden et stort barn, og som det ofte går mellem uvidende voksne og halvvoksne drenge, der går i skole — forskelligheden i kultur ophæver aldersforskelligheden, og de bliver ligemænd; således gik det også her. Vi legede sammen. Jeg havde bragt en så kaldet fleute douce med, hvorpå jeg kunne spille alle de melodier, jeg hørte. Jeg lærte også Laasbye at spille på denne fløjte, og han gik og tudede i den hver aften i mørke i salen, medens sengene blev redt. Om aftenen sad jeg og læste højt for dem i morskabsbøger, og det skikkede sig slet ikke — taknemmeligheden forbød mig det aldeles — at læse sagte på mine egne lektier; men jeg fik dog altid en smule tid til overs om morgenen, og jeg var i det hele taget anset for en dygtig elev i skolen. Kun med det franske ville det ikke gå. Vi havde en lærer, hr. Haslund, som var meget ivrig, og ofte bankede os; men det hjalp ikke meget, dog takker jeg hans knubs for at jeg grundigt lærte det vanskelige verbum s’en aller, „at gå bort” — hvilket er nøglen til en hel del af det andet. Hr. Haslund var en jyde, skaldet, krøllet og pudret, med en lille pisk i nakken. Han forstod ikke den kunst at gøre sig yndet, og derfor lærte mange af os intet. Den, jeg ikke elskede, kunne jeg heller ikke lære noget af.


— Jeg var nu imidlertid kommet i første klasse, og var et helt år duks, fordi jeg blev i skolen, og havde ingen anden bestemmelse. Den var i mange henseender ypperlig, i sin første blomstrende tilstand et slags gymnasium, og den første i landet, hvor orden og smag i indretningen fandt sted, hvor der blev sørget for sædernes og hjertets opdragelse. De fleste af de gamle skoler var endnu hestestalde eller svinestier, hvor man vel blev indpryglet græsk og latin, men forlod skolen ofte mere rå, end man var kommet derind, ja de kåde drengestreger udskejede ikke sjælden til nederdrægtighed og skarnagtighed. Den eneste fejl, Efterslægtskolen havde, var, at det var en alt for skøn indretning til en blot forberedelsesskole, og andet var den dog i grunden ikke for de fleste. Hvo der skulle være militær, kom derfra på Akademierne, hvem der skulle studere, forlod skolen på halvvejen, eller tog lærd privat information, hvilket var for anstrengende for en munter dreng, hvis fantasi og følelse også behøvede frihed og natur. Jeg kunne i det mindste ikke finde mig i endnu at sidde to timer, når jeg allerede havde siddet seks, og så komme hjem for at læse på mine lektier. Borgerdydsskolen var stiftet omtrent på samme tid som Efterslægten; det var en lærd skole, hvori den gamle Møller dannede gode studenter; men som opdragelsesinstitut havde Efterslægten dog vist langt fortrinnet. Imidlertid følte jeg selv snart, at der på den måde ingen udvej åbnede sig for mig; ved Winckler, som gik i Borgerdyden, og gjorde stærke fremskridt, fik jeg også lyst til at komme derind; jeg bad min fader derom, men han afslog mig det rent. Storm havde fået min plan at vide; da han hørte det, smilede han og tav. Det blev ved det gamle; endnu vidste jeg ikke selv hvorfor; endelig erfarede jeg, hvad man hidtil af en falsk undseelse havde fortiet mig, at jeg havde en friplads, og at min fader ikke havde råd til at betale for mig, når han også skulle holde mig i byen i kost og logi. Næppe erfarede jeg dette, så fandt jeg mig tålmodigt i min skæbne, og søgte i de sidste år at profitere så meget af skolen som muligt.


— Det var i direktoriets tid i Frankrig. Den gyselige revolution var imidlertid gået for sig, uden at vi børn følte noget derved, og vi hørte heller ikke vore lærere ytre stor medlidenhed med Ludvig den Sekstende og dronning Marie Antoinette. I den lange afstand fra ulykken rørtes ikke nok medlidenheden; man mærkede ikke ret, at revolutionens første herlige tid og jakobinernes kannibalisme var grundforskellige; man betragtede kongen og dronningen af Frankrig som personer, der havde sveget konstitutionen og spillet hemmeligt under dække med Frankrigs fjender; dette svækkede medynken for det ulykkelige kongepars tragiske skæbne. Derfor kunne selv den ædle Storm komme rolig ind den dag, aviserne var kommet med efterretningen om kong Ludvigs henrettelse, og sige (dog naturligvis aldeles uden spot, kun i et vist stille lune): „De kaldte ham Ludvig Capet, nu er det Ludvig Caput.”


— Det mærkværdigste, der hændte et par års tid før jeg forlod skolen, var Storms død. Han havde en slem hoste, den tog overhånd, og lagde ham i graven. Kort før hans død var han udnævnt til teaterdirektør, og — jeg havde nær sagt — det var vel, han døde, for det var aldrig gået godt. Jeg kendte intet menneske mindre skikket til denne post end den ædle, fortræffelige Storm, når jeg undtager et par andre senere. Han havde skrevet et mådeligt stykke, som hed „Erast”, der havde mishaget alle; om det var på grund heraf, at han var foreslået til denne post, ved jeg ikke. Til administration ved teatret var han aldeles ikke skikket, den lunefulde, særsindede pebersvend, uden verdenskundskab, hvis hele stræben hidtil havde været at bevare børns uskyldighed og med from, stille visdom at danne de ufordærvede, bløde hjerter. Dette embede havde vist indviklet ham i mange ubehageligheder, måske havde han selv derved tabt noget af sin herlige ligevægt. Han døde altså, da hans helbred dog var fordærvet, i rette tid.


Der var en overordentlig bedrøvelse i skolen, da vi en morgen kom der og hørte: Storm var død! Medens han skrantede, bragte jeg ham jævnligt meloner, ferskener og vindruer fra Frederiksberg, som jeg fik min fader til at tigge af hofinspektøren, da jeg vidste, Storm var en stor elsker af fin frugt, og det var det eneste, som i de sidste dage vederkvægede ham. Det var mig en salig følelse, når han venligt modtog mine smågaver, han som havde skænket mig så meget, og sagde: „Tak, mit kære barn!” — Men nu havde han flere dage ligget på Frederiks Hospital, og i dag var han død. Næsten alle græd. De kærligste blandt os higede efter at se hans afsjælede legeme, med det gode, venlige ansigt, og at sige ham det sidste farvel.


Jeg gik ud på Frederiks Hospital med en halv snes andre. Da vi kom i gården, bar to karle en bør med et tildækket lig over gården. „Kan De ikke sige os, hvor er Storms lig?” — „Det er her!” — Vi fulgte ligbærerne, og var således den afsjælede vens første ligfølge. Da båren var sat i kammeret, blottede man hans ansigt, vi så det for sidste gang, overgav os til vore følelser, og gik.


Nogle dage derefter blev han begravet på Assistenskirkegården. Skolens elever var alle til stede. Over hans grav blev siden sat et monument med et basrelief af marmor: hans ansigt efter en tegning, som hans plejesøn, Paul Rasmussen, meget ligt havde gjort efter hukommelsen. Bedre end i marmoret finder man dette billede kobberstukket i Storms samlede digte.


Storm var ingen stor digter; han havde ingen skabende fantasi; hans følelse kunne ikke mangesidigt bevæge sig og modtage forskellige indtryk; han opluedes ikke af den stærke ild, som er nødvendig til den højeste begejstring; hans vittighed og lune var ikke spillende; han havde ikke levet i meget forskellige livsforhold, og kendte verden mere af bøger end af erfaring. Hans „Erast” er en slet komedie, hans „Bræger” et dårligt komisk heltedigt, og i de fleste af hans vers findes ikke mange poetiske gnister. Men han var en ægte kristen, en ægte nordmand, en ægte menneske- og børneven. Han havde sproget til dels i sin magt; han var begejstret af vore gamle kæmpeviser og af sit fædrelands skønheder, derfor ville altid „Zinklars vise”, „Jøndalen” og nogle af hans religiøse sange beholde deres værdi i den danske digtekunst.


— Laasbyes flyttede fra Lille Kongensgade hen i Borgergaden, hvor vi boede endnu mindre smukt. Det forrige logi lå dog så nær ved Kongens Nytorv. Først mange år derefter erfarede jeg, at det berømte skuespillerpar Preisler havde boet her, hvor jeg tilbragte mange barndomsdage og spillede i mørke med Laasbye på fleute douce. Nu boede vi hos en brændevinsmand i en bestandig maskdamp, og den evige musik udenfor var: „Skæl I hae holstensk sild og levende rejer, piger?” Men jeg følte lidt til det trange omkring mig, når jeg fulgte Robinson på sin ø, og sværmede om i „Tusinde og én nats” fépaladser.


Min største glæde var, når jeg undertiden kunne få en parterrebillet. Jeg gik da og legede med den i forvejen, lukkede øjnene, kastede den hen i en krog, uden ret at vide hvor, da jeg først snoede mig om på hælen, derpå søgte jeg den op, og når jeg da fandt den, studsede jeg som over et virkeligt fund, og undrede mig og jublede over den store lykke, lig bjergmanden, der i et kobberværk pludselig finder en rig sølvåre. — Denne leg at lukke øjnene, kaste noget bort og finde det igen, brugte jeg også med andre ting; men det kom mig engang dyrt at stå med en ny pennekniv, som jeg således legede med i Frederiksberg Have og aldrig fandt mere, da den havde skjult sig i sandet.


Det første stykke, jeg så i mit liv — jeg var en syv til otte år — var „De forliebte håndværksfolk”. Min fader tog mig med fra Frederiksberg. Det var en kold vinteraften; der lå sne på vejen, men det var stjerneklart. Med dyb følelse ser jeg endnu altid, når man spiller dette stykke, den samme dekoration, som dengang mødte mit barnlige øje: den lille snedkerbutik i baggrunden med sit gitter og sin høvlebænk, skomagerens, smedens og jomfru Engelles hus. Hvor fortryllede det mig! Og det fortryller mig endnu altid med sin skønne musik, sine lystige komiske karakterer og situationer. Det satiriske deri kunne jeg som barn endnu ikke forstå; men det egentlig poetiske, håndværkernes lystige liv, hvor musik og elskov blandede sig med deres daglige hverv; modsætningen af den franske hårskærer til smedens og skomagerens plumphed, som når en sommerfugl flyver over en skarnbasse — alt dette bevægede sig i musikkens fortryllende, usynlige element, og idealiserede det plumpeste til noget højere. Jeg var som i Paradis. Jeg spurgte min fader, om jeg også turde klappe, og da han sagde, at enhver, som havde betalt, havde lov til at give sin mening til kende, trak jeg mine uldvanter af, og daskede i hænderne, til de blev ganske varme. Noget, som jeg slet ikke kunne begribe, var, hvorledes de fik malet alle disse huse, gader og haver så hurtigt; for jeg troede, det blev straks gjort. Jeg spurgte min fader; men han havde, såvidt jeg mindes, heller ingen tydelig forestilling derom.


— I min skolegangs to sidste år indtraf Slottets og Københavns ildebrande. Den første 1794, midt om vinteren, udbrød en eftermiddag, da jeg sad på Frederiksberg Slot og tegnede med min søster. Vi havde fået en farvelade, og det morede os at kline papir sammen og at fabrikere os selv et spil kort. Min fader så i tusmørket ud af vinduet. „Hvad er det?” råbte han; „står månen op over Christiansborg Slot? Vi har jo ikke måneskin.” Snart fik vi at vide, hvad det var, og jeg gik til byen med min fader, hvor vi fra Marmorbroen var vidner til det frygtelig-skønne skuespil. Jeg har aldrig set sådant et ildhav i mit liv, hverken før eller siden. Flammen var først indsluttet i salene, de kostbare gardiner brændte i vinduerne som en smule tændt papir. Endelig gennembrød luehavet kobbertaget, smeltede det, og med de dejligste farver stege de røde, blåe og grønne luer i luften. Endnu stod tårnet som en sort kæmpe midt i ilden; længe spottede den uhyre kæmpekrop de forræderiske ildkys, hvormed salamanderne slikkede dens brynje. Endelig vaklede kæmpen, og med tre forfærdelige drøn styrtede han ned gennem alle stokværk. Fra dette øjeblik var alting kun, som om helvede havde åbnet sit svælg, som om Vesuv eller Ætna var plantet hen på slotspladsen; og jeg er vis på, at ikke engang hine bjerge spruder så megen ild på én gang, som murene her i den kulsorte nat. Da jeg gik hjem med min fader, var der lyst til Frederiksberg, og endnu vist en mil borte. Hjemme hos os kunne man tydeligt læse i en bog ved slotsbranden. En lang lysegul røgstøtte fór med vinden over Søndermarken, og meget brændt papir, der var slynget i luften, faldt først ned der.


Man havde slet ikke troet, at Slottet kunne brænde, og murene brændte heller ikke; men de utallige kakkelovnsrør, der løb igennem den uhyre bygning på kryds og på tværs, ofte nær let forbrændelige skillerum, skal have givet anledning dertil. Man fortalte, at Slottets folk i begyndelsen slet ikke ville flytte, og da matroserne kom for at redde, sagde nogle: „Vi tør ikke flytte, før vi har ordre.” — „Der er f. g. m. ordre!” råbte matroserne, og pegede på ilden, som slog ind ad vinduet.


Næste år 1795 led København af den store ildebrand, der var lige så prosaisk, som den forrige poetisk. Følelsen af kongeborgens tab var ikke blandet med kummerlig medlidenhed over grænseløs ulykke. Det gik dengang især ud over den mand i landet, som havde bedst råd til at bygge sig et nyt hus. Det historisk mærkværdige ved det gamle slot forsvandt ikke aldeles; de kæmpetykke mure blev stående; man havde håb om, at borgen skønnere skulle rejse sig igen, og det er også sket, skønt jeg har hørt aristokratiske sjæle klage over, at den snævre stenkasse havde tabt meget i sin storhed ved at åbnes i den ene side med kolonnader for frisk luft og ved at tårnet var borte. — Byens ildebrand indtraf midt om sommeren i det blændende solskin, der næppe tillod at se den ild, der som en fortærende kræft udbredte sig lidt efter lidt i det store legeme. Jeg vovede mig ind i en sådan brændende gade, og blev næppe den flammende bjælke var, der faldt ned ikke langt fra mig. Men skønt denne brand hverken var poetisk eller malerisk, var det trøstende, at den opkom om sommeren i den mildeste årstid, hvori naturen tog så mange husvilde i sit venlige skød; dersom ilden var opkommet i streng vinter, ville utallige været grænseløst ulykkelige. Et eneste uhyre vinduesrum i slotsruinerne var nok med en smule tilklining og tilmuren til at blive stue for en hel fattig familie. Det var ligesom om rigdom og pragt var forsvundne for at give armod og nøjsomhed rum. At byens forskønnelse måtte blive en naturlig følge af denne brand, kunne vel ikke trøste de brandlidte; det er først en frugt, som efterslægten nyder.


Da begge disse brande var overstået, og bedrøvelsen havde sat sig, fik jeg fat på Reisers „Fürchterlige Ildebrandshistorie”, som jeg læste med stor forundring og fornøjelse. Reiser spiller i disse tragiske forhold narrens rolle, som i de gamle marionetspil. Han blev også et af skæbnen kåret værktøj — som Peder Syv siger: „til lystig tidsfordriv i dette ulystige liv”. Og det forunderligste er, at man — af mangel på andre optegnelser — er nødt til at ty til hans latterlige tåbeligheder for at finde individuelle træk til en af de sørgeligste begivenheder.


— Førend jeg forlader min barndom, må jeg endnu omtale noget, der dels årligt, dels kun én gang gjorde afbræk og forandring i mit sædvanlige liv. Det årlige var dyrehavsrejsen, der hver sommer foretoges på en lang holstensk vogn med hele familien og et par venner en smuk eftermiddag. Madkurven blev da pakket fuld, flaskefodret vel forsynet, min fader trak en nankins-overkjole på for støvet, og nu rullede vi af sted. Dette tog henrykte mig, der, uagtet vant til at leve i naturen, i de skønne haver, dog savnede to ting, der nu viste sig for mig i deres hele herlighed: havet og bøgeskoven. Med hvilken begejstring betragtede jeg de skyllende bølger, der, skønt de i Østersøen kun er dværge mod Kattegattets og Nordhavets, var store nok for den stakkels dreng, der blot var vant til at se blæsten kruse kanalen i Frederiksberg Have. Vel gik jeg imellem til Toldboden; men her, ude ved fiskerlejerne, var det langt mere fremmed og skønnere. De fattige fiskerhytter så jeg igennem Ewalds trylleglas, og armoden forekom mig, forbundet med kækhed, nøjsomhed og eventyrlige bedrifter, langt ædlere end den mæskede ro, hvilket den unægteligt også er. Det er egentlig fiskeren ved havets kyst, der repræsenterer dansken. Søhelten udspringer fra ham. I skoven, omgivet af de mægtige brede bøge, følte jeg mig hensat i Friggas helligdom, og anede hendes dybeste hemmeligheder. Den hellige kilde, der så gæstfrit udsprudlede sit skønne vand, hidmanede mig alle elverpiger fra kæmpeviserne. At spøg, folkevrimmel og fremmede gøglere blandede sig i denne store natur, at øjeblikkets tant gjorde det eviguforgængelige et kort besøg, og forstærkede det alvorlige, høje, ved at stille det i modsætning til det lystige, overgivne, ja endogså lave, — virkede stærkt på digterdrengens fantasi. Men når jeg havde leet over Mester Jakel og Harlekin, der åd blår, gik jeg ind i den dybe skov, og forvildede mig lidt på egen hånd. Engang på en sådan vandring blev jeg forundret ved at se en snog snige sig i græsset. En slig havde jeg endnu aldrig set; for — besynderligt nok — på Frederiksberg er der slet ingen snoge; jeg har i det mindste aldrig set nogen der. Når vi nu efter alle disse syner vendte tilbage til det store træ på grønningen, uden for bommen ved kilden, hvor vor vogn og vor proviant ventede os, ved et træbord — så begyndte lystigheden til den mørke nat, og i støv og vognvrimmel kørte vi hjem igen med de andre til Vibens Hus, hvorfra vor vej skrånede ganske ensomt til Frederiksberg. — De er forsvundne, de skønne barndomsår; fader, moder, søster, venner er døde — men det store træ står der endnu, hvori Bernt Winckler og jeg, lige fra 1792 af, mange år i rad, skar vort mærke under mit A. G. Ø. og min søsters S. W. B. Ø. I en senere periode har jeg ofte valfartet herud med mine egne børn, fortsat mærkerne i træet og skåret mit navn deri, der dog ikke blev helt færdigt.
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