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			EMOZIONI

		

	
		
			Dedico questa mia raccolta 

			alle persone che vivono nel mio cuore, 

			la parte di me che lascio libera di parlare ogni volta che scrivo.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Bagno di umiltà

			Nel nostro mondo, fiumi di lacrime vengono versati ogni singolo giorno da innumerevoli persone, per paura, per rabbia, per nostalgia, per delusione, o per sfogare un dolore spesso inconsolabile.

			A volte è il destino a colpirci senza alcun preavviso, né alcun perché; altre volte, le più numerose, siamo noi a renderci responsabili della sofferenza di altre persone, anche soltanto mostrandoci indifferenti alla tristezza che le affligge, quando invece potremmo alleggerirne il peso, provando a consolare i loro cuori che la provano. E la stessa amarezza che loro sopportano nel sentirsi abbandonate, prima o poi, la subiamo anche noi per mano di altri, perché da chiunque, o da qualunque cosa sia provocata, la disperazione in questa vita non risparmia nessuno.

			Ma nel nostro mondo, in un modo o nell’altro, le lacrime sono destinate ad asciugarsi, anche se, a volte, il nostro sfogo momentaneo si limita a concedere al dolore che le ha provocate soltanto una tregua, che per quanto rassicurante in apparenza possa sembrare, si rivela un’illusione troppo breve di fronte a un’angoscia che, ogni volta in cui si ripresenta, si dimostra capace di rimanere nascosta dentro di noi, in attesa del momento in cui esplodere di nuovo in tutta la sua violenza.

			Eppure le lacrime, ogni volta che nascono, poi scompaiono, scivolando nell’acqua che, gentilmente, lava le nostre guance umide di pianto.

			Eppure le lacrime poi scompaiono, penetrando nella stoffa di un fazzoletto che, compassionevole, le cattura.

			Eppure le lacrime poi scompaiono, impregnando la federa di un cuscino che, mentre noi lo abbracciamo immergendoci il nostro viso, con la sua morbidezza le accoglie fino a calmarle.

			Si asciugano perfino le lacrime che sono state suscitate da un vuoto impossibile da colmare, e anche quelle scatenate da un evento che ci provoca danni irreversibili che siamo obbligati ad accettare, e sono le lacrime che diventano la sabbia di quel deserto chiamato rassegnazione, che trova posto nella nostra anima ogni volta in cui lei, arrendendosi a una violenza a cui non riesce a opporsi, si lascia inaridire dal dolore.

			Così, qualsiasi sia il motivo che interrompa il loro fluire, nel nostro mondo le lacrime si trasformano in sottili strati di polvere intrisa di emozioni, che il vento del coraggio rapisce dal nostro viso e porta via con sé, quando, soffiando per accarezzarli dolcemente, lui vuole ricordare ai nostri occhi, che le hanno liberate, la necessità di ricominciare a guardare oltre, e ai nostri cuori, che pur continuano a soffrire, il bisogno di andare avanti comunque.

			Esiste però una dimensione soprannaturale dove tutte le lacrime che sono state versate in questo mondo non si dissolvono, ma continuano a scorrere, alimentando un oceano che si estende oltre il confine che divide la realtà dove si consuma la nostra vita, così fragile e passeggera, dalla realtà dove regna l’eternità.

			In quelle acque, che sono insieme mistiche e misteriose, si celebra un rito di passaggio a cui nessuno di noi può sfuggire, nella forma di un bagno che, attraverso le nostre membra, giunge a toccare lo spirito, scuotendolo fin nelle sue più intime profondità, per renderlo ancora più nudo del nostro corpo. Esso, in quelle stesse onde, viene destinato a immergersi, dopo che, chiudendo gli occhi in questo mondo, noi li riapriamo nell’altro.

			Ogni lacrima penetra le fibre dell’uomo che l’ha provocata, facendo nascere in lui lo stesso dolore patito dalla persona che, per colpa sua, l’ha versata, come in un viaggio a ritroso nel tempo che resuscita la cattiveria, l’indifferenza, l’egoismo e la superficialità che hanno scatenato quel pianto, un percorso impietoso come lo sono le azioni che esso riporta alla memoria di chi le ha compiute.

			Ogni uomo affronta quel viaggio in completa solitudine, lontano da tutti coloro a cui tocca la medesima sorte, senza alcun aiuto né alcuna distrazione, affinché egli riesca a sentire fino in fondo il dolore delle ferite che ha inferto agli altri e l’eco degli sbagli che ha commesso, circondato soltanto dalle onde che frustano la sua pelle mentre lo tengono a galla.

			A volte alcuni, nel tentativo di opporre resistenza, si perdono, ritrovandosi naufraghi su terre desolate dove niente cresce se non il loro bisogno di essere salvati, che però rimane inappagato fino al momento in cui il loro cuore si ostina a conservare tracce dell’insensibilità che in vita lo ha avvelenato.

			Altri, invece, accolgono con gratitudine il cambiamento che, seppur attraverso una sofferenza indicibile, li porta lentamente verso una felicità altrettanto immensa, e questa, quando il rito di passaggio si compie del tutto, diventa immortale.

			Quegli uomini, illuminati, ritrovano il volto della loro innocenza, e non restano più da soli, perché le onde li riuniscono per farli approdare tutti insieme su una spiaggia salvifica, ombreggiata da alberi che, sotto la loro rigogliosa chioma, mossa da una brezza fresca e gentile, offrono un riparo all’ansia di rinascita di quelle creature, che attendono il passo finale che le porterà a trasfigurarsi.

			Le acque di quell’oceano misterioso fuori dal tempo, con quegli uomini, compiono il miracolo per cui sono state create, spogliandoli del loro lato oscuro e rivestendoli con lo splendore di una umiltà che, da quel momento in poi, li accompagnerà per sempre.

			È una salvezza che quegli uomini non potrebbero conquistarsi, se non attraverso una dolorosa ma curatrice consapevolezza dei loro sbagli e dei loro limiti, che, una volta accettati, ricevono il perdono, il quale li trasforma nelle ali delle loro anime, che così diventano finalmente libere di volare negli spazi dell’infinito e nella luce della gioia.

		

	
		
			Maestra di vita

			È grazie a te che imparo ogni giorno delle verità che mi apparterranno per sempre, perché tu mi doni te stessa senza avere la pretesa di insegnarmi niente.

			Mi accorgo che in ogni cosa che faccio tu sei presente, perché tu accetti che io viva la libertà delle mie scelte, tu che mi regali la tua fiducia più incondizionata e profonda, ma allo stesso tempo, ogni volta che sono indeciso sulla strada da percorrere, è sufficiente che io pensi a cosa faresti tu, e a cosa potrebbe rendere fiera di me la splendida persona che sei.

			La tua schiettezza non smette mai di comunicarmi la verità su di te, senza filtri, tanto che anche io ho abbandonato ogni vergogna, e sono diventato orgoglioso di mostrarti me stesso.

			Mi investe senza chiedere permesso la passione che ti guida in tutto ciò che fai, e inarrestabile è stato il modo in cui il tuo entusiasmo ha contagiato anche me, fino a farmi capire che non c’è niente di sbagliato nei miei sogni, soprattutto in quelli che mi hanno fatto dubitare delle mie capacità, perché le difficoltà che loro mi fanno incontrare, e che io decido di affrontare, sono la prova che io desidero veramente realizzarli.

			La tua dolcezza porta ogni giorno al mio cuore l’amore che provi per me, e anche io scopro la versione migliore di me stesso nella dedizione che spendo nel costruire la nostra vita insieme a te.

			La sensibilità che dimostri nel capirmi e nell’ascoltarmi incontra il mio desiderio di fare altrettanto con te, una ragazza la cui splendida superficie non è che una goccia rispetto al mare di bellezza con cui può abbracciare la vita di un uomo, e nelle cui onde io amo immergermi ogni giorno, per arrivare a scoprire tutti i segreti che custodiscono gli abissi della tua anima.

			La tua fedeltà ai valori in cui credi, e alla trasparenza delle emozioni che senti, dà prova di come un sentimento che lega due persone possa ogni giorno toccare l’apice del suo incanto nel suo sapersi dimostrare costante e duraturo.

			La tua innata bontà d’animo mi ha insegnato quanto sia prezioso chiedere scusa, per me che spesso sbaglio senza neppure rendermene conto.

			Ma stavolta non ho commesso nessun errore, stavolta ho compiuto la scelta giusta, perché mi sono innamorato di te, anche se, ora che ci penso, non si è trattato di una scelta, ma di un cammino spontaneo della mia anima verso la tua, che, regalandomi pace nel farmi riconoscere i miei limiti, ha fatto nascere in me il coraggio di sfidarli e la forza di superarli.

			A te, che maestra sei per la mia vita, io voglio dire grazie di avermi insegnato la lezione più preziosa che io potessi mai sperare di imparare:

			amarmi sempre di più, per amare sempre di più.

		

	
		
			Bellezza

			Che la bellezza fiorisca è un’immagine molto veritiera, e senza dubbio la più immediata, che corre veloce verso la nostra mente non appena pronunciamo il suo nome.

			Un fiore è qualcosa che si schiude per regalare al mondo la generosità del suo splendore, ed è naturale pensare all’incarnazione della bellezza come a una corolla di petali che sboccia offrendo al sole la sua delicatezza, affinché con altrettanta gentilezza lui la accarezzi, rendendola ancora più incantevole.

			Senza dubbio un fiore che si apre spalancandosi alla vita è l’immagine che corre velocemente anche verso il nostro cuore, che di fronte alla bellezza sboccia a sua volta, di stupore, di ammirazione e di felicità.

			Ma io sono convinto che la bellezza sia molto più di questo.

			Un fiore che apre il suo cuore alla luce non tributa la giusta considerazione a tutta la meraviglia di cui la bellezza può farsi portavoce, né alle sue infinite potenzialità, né tantomeno agli innumerevoli volti che lei può indossare.

			Perché oltre che fiorire, sono tantissime altre le cose che la bellezza può fare.

			La bellezza canta, intonando le note della nostra rivincita per farle riecheggiare nello spazio che si spalanca di fronte a noi, al di là delle sbarre della prigione di un dolore da cui, dopo molto tempo, siamo riusciti a uscire.

			La bellezza si rimargina, su di un corpo che porta su di sé i segni delle ferite che non sono riuscite a ucciderlo, e che si sono risanate.

			La bellezza si asciuga, attraversando con il calore di un sorriso un volto ancora umido di lacrime.

			La bellezza si rialza in piedi, lasciando scivolare via il fango dalle spalle di una persona che era stata sconfitta, quel fango che così scende giù, sulla stessa terra che aveva inghiottito la caduta di un corpo e di un’anima che, adesso, riprendono con fierezza il loro cammino.

			La bellezza si nasconde, per spingere gli occhi più pigri a cercarla, guarendoli dalla loro cecità non appena loro riescano a scorgerla nei luoghi e nelle persone più impensabili.

			La bellezza ci ostacola, per farci scoprire quanto lei si esprima al massimo in ogni lotta che la vita ci obbliga a sostenere, che è ancora più emozionante della conquista da noi ottenuta alla fine.

			La bellezza si fa da parte, perché è troppo grandiosa per sfregiare il suo bagliore con l’ombra della superbia, lasciando che se ne macchino coloro i quali preferiscono incarnare una finta perfezione nell’apparenza che da soli si costruiscono, mentre restano distrutti, e smarriti, nell’anima.

			La bellezza si sporca, per regalare, a chiunque la ripulisca, la sensazione di armonia che si prova nel compiere un gesto altruistico.

			La bellezza si umilia, perché i più illuminati fra gli uomini raccolgano la sfida di combattere per ristabilire la giustizia.

			Perché la bellezza fiorisce, è vero, ma i fiori più splendidi sono quelli che nascono dove e quando nessuno si sarebbe mai aspettato che sbocciassero, ed è la loro caparbietà, unita a tutti gli ostacoli che, senza riuscirci, avrebbero voluto soffocare le loro radici, a renderli ancora più magnificamente, magicamente, e semplicemente, belli.

			E la bellezza, infine, può anche morire, per far provare, a chi l’abbia trascurata fino a ieri, il tormento di averla lasciata ammalare fino a vederla spengersi oggi, e allo stesso tempo per insegnargli l’importanza di agire pensando al domani, finché nel mondo esisterà anche soltanto un’ultima goccia di lei da poter salvare.

		

	
		
			Ascolta la tua stanchezza

			Sentila la tua stanchezza, fino all’ultima fibra del tuo corpo.

			Respirala, in ogni battito del tuo cuore.

			Ma soprattutto ascolta la sua voce, perché le sue parole costruiscono il ponte capace di oltrepassare la distanza che ti separa dal nuovo vigore che arriverà da te, quello che è più vicino di quanto tu creda, pronto ad attraversare le porte della tua anima e a pervadere tutta la sua immensità.

			Sei stanco, ti senti distrutto, in un certo senso anche svuotato, ma trova comunque un’ultima oncia di forza per ascoltare te stesso, perché adesso che, anche per oggi, i tuoi impegni sono finiti, hai a disposizione lo spazio che ti serve per dar modo alla parte più vera di te di conquistare tutta la tua attenzione.

			La tua anima ti parla, e ti sta dicendo che è fiera di te, perché sei una persona onesta, che non fugge dalle sue responsabilità, ti sta dicendo che sei un esempio per tutte le persone che ti vogliono bene, e che sei una celebrazione vivente della dignità, a cui i tuoi sforzi quotidiani portano onore.

			La stanchezza che provi è il prezzo che paghi per il piacere di poterti stimare e di poterti amare, riconoscendo a te stesso il merito di avercela fatta anche oggi, come ce l’hai fatta ieri, e come ce la farai anche domani.

			Ma in questo momento non perderti a pensare al futuro, perché ci sei tu, qui e adesso, e l’unica cosa che conta è l’immagine splendente che vedi riflessa nello specchio che custodisci dentro di te, la tua anima di persona che lavora, che con i propri sacrifici dà un perché al tempo che le è stato concesso in questa vita.

			Già, perché quando la sera ti senti stanco, significa che hai la fortuna di avere un lavoro che ti permette di guadagnartela la vita.

			Già, perché se il lavoro ti venisse a mancare, il rischio sarebbe che tu ti stancassi ancora di più, sì, ma della vita.

			Quindi adesso stai tranquillo, rilassati e ascolta, li senti mentre si stanno avvicinando?

			La calma, mista alla fierezza, del tuo sentirti stanco, ha costruito il ponte fra te e la tua rinascita, e quelli di cui senti il rumore sono i passi della sensazione che lo sta attraversando per venire a raggiungerti, perché sono quelli della tua consapevolezza di essere una persona che dà il giusto valore a se stessa e a ciò in cui crede.

			La forza che si era momentaneamente addormentata si sta risvegliando dentro di te, non negarlo, e va molto al di là dei confini del tuo corpo, perché anzi i tuoi muscoli li toccherà per ultimi, perché adesso lei sta percorrendo le vene della tua anima, e sta risalendo su fino ai battiti del tuo cuore.

			Tutto in te si sta rigenerando, stai provando qualcosa che puoi paragonare alla pace che conclude vittoriosamente le tue battaglie di oggi, unita alla speranza per quelle che affronterai domani, e di questo devi ringraziare la tua stanchezza, che anche stasera ti ha parlato del tuo impegno, della tua dedizione, e della bella persona che sei.

			Ascolta la tua stanchezza, perché lei non mente su di te.

			Ascolta la tua stanchezza, e sii orgoglioso di lei.

			Ascolta la tua stanchezza, e rinasci.

		

	
		
			Cuore aperto

			Quando molte delle persone che incontri non riescono a incanalare il tuo cammino lungo una strada predeterminata, scelta da loro e non da te, ti etichettano come “ribelle”.

			Ribelle tu?

			A detta di chi e in base a che cosa, e se questo “chi” e questo “qualcosa” siano o meno giusti per te, e adatti a formulare un giudizio su chi tu sia veramente, è tutto da dimostrare.

			Che poi, spesso, chi come te mostra più difficoltà ad adeguarsi agli altri non è animato dalla voglia, sterile e fine a se stessa, di creare contrasti con loro, perché ne sta già vivendo uno profondo dentro la propria anima, perché sta semplicemente cercando se stesso, oppure si è già trovato ma, altrettanto semplicemente, preferisce parlare attraverso la propria voce, anziché usare quella che vorrebbe imporgli il resto del mondo.

			E anche quando un “ribelle” come te volesse sostenere gli stessi argomenti degli altri, non vuole farsi prestare le parole da nessuno, perché quelle che lui pronuncia vuole che rispecchino convinzioni e opinioni che rivendica come soltanto sue, perché nate dalle sue esperienze di vita, e non da quelle di qualcun altro.

			Eppure, anche se il suo è a volte un cammino solitario, nella vita di un “ribelle” lo spazio per accogliere gli altri non manca mai.

			Ma nella sua anima, a parte se stesso, un “ribelle” accetta soltanto chi è degno del suo rispetto, che poi è chi, per primo, rispetta le sue opinioni, come lui rispetterà quelle degli altri, a patto che, come anche le sue, siano espresse con calma e tolleranza, anziché essere imposte con arroganza e prevaricazione.

			E incredibile è che, vista con gli occhi di un “ribelle” come lo sei tu, la massa che la pensa diversamente da te è fatta di persone altrettanto “ribelli”, ribelli rispetto all’idea di vita vissuta che tu porti avanti, e quindi, tra diversi ma ugualmente ribelli, ci sarebbero tutte le possibilità di potersi riconoscere simili, e questo tu lo capisci perché tu conosci il significato della parola “rispetto”, che per te non è soltanto una parola, ma un valore in cui credi profondamente.
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