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L’americano William Sydney Porter (1862-1910) è considerato uno dei maestri anglosassoni del racconto breve umoristico con finale a sorpresa. Dalla vita avventurosa, iniziò a scrivere e a pubblicare i suoi racconti con lo pseudonimo di O. Henry mentre scontava in prigione una condanna per appropriazione indebita. Trasferitosi a New York dopo essere uscito dal carcere, a partire dal 1902 fino alla sua morte iniziò a pubblicare centinaia di storie brevi (quasi quattrocento), ricche di arguzie e di giochi di parole, sui quotidiani newyorchesi, riscuotendo un grande successo di pubblico.


Nei tre racconti qui presentati, lo scrittore racconta con ironia e con un pizzico di malinconia cosa può capitare a New York quando una faida a suon di fucilate tra due famiglie si sposta dal rurale Kentucky alla grande metropoli (in La quadratura del cerchio), o quando la titolare dalla fervida immaginazione di una panetteria decide d’impicciarsi degli affari dei propri clienti (in Le pagnotte delle streghe), e infine cosa succede quando in un gelido inverno la polmonite imperversa tra gli artisti squattrinati del Greenwich Village (in L’ultima foglia).




L’ultima foglia


(The last leaf)


In un piccolo quartiere a ovest di Washington Square, le strade sono impazzite e si sono spezzettate in piccole lingue chiamate “larghi”. Questi “larghi” fanno degli strani angoli e curve. Una strada s’incrocia con se stessa in una o due occasioni. Una volta un artista scoprì in questa strada un’utile opportunità. Immaginate che un collezionista con un conto da pagare per colori, carta e tela, nel passare per questa via possa all’improvviso incontrare se stesso di ritorno, senza aver pagato un centesimo in acconto!


Così, nel pittoresco vecchio Greenwich Village di lì a poco gli artisti arrivarono aggirandosi per le strade, alla caccia di finestre che davano sul nord e di tetti a due spioventi del diciottesimo secolo e di attici olandesi e di affitti bassi. Poi introdussero dalla Sesta avenue dei boccali in peltro e un paio di scaldavivande, e diventarono una “colonia”.


Sue e Johnsy avevano il loro studio al piano superiore di una tozza casa di mattoni a tre piani. “Johnsy” era il diminutivo di Joanna. Una era del Maine; l’altra della California. Si erano conosciute al table d’hôte “Delmonico’s” sulla Ottava strada, e avevano trovato i loro gusti in arte, insalata di cicoria e maniche a sbuffo così affini che ne era scaturito lo studio in comune.


Questo fu in maggio. In novembre, un freddo e invisibile straniero, che i dottori chiamavano Polmonite, si aggirava per la colonia, toccando qua e là qualcuno con le sue dita ghiacciate. Laggiù sul lato est questo devastatore procedeva in maniera sfrontata, colpendo le sue vittime a mucchi, ma tra il labirinto dei “larghi” stretti e muscosi i suoi passi si muovevano con lentezza.


Mr Polmonite non era quello che si definirebbe un vecchio gentiluomo cavalleresco. Uno scricciolo di donnina con il sangue indebolito dagli zefiri della California non era di certo un gioco leale per un vecchio pataccaro dai pugni rossi e il fiato corto. Ma lui colpì Johnsy; e lei giacque nel suo letto in ferro battuto pitturato, muovendosi a stento, guardando il muro a tinta unita della casa a mattoni adiacente al di là del vetro della piccola finestra olandese.
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