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“State buoni. Devo cucinare”, disse Giovanna.
 
“Venite fuori con me a giocare”,
replicò Enea.
 
“Ottima idea, ma non
sporcatevi”.
 
“Perché?”, chiese Gaia.
 
“Tra mezz’ora si mangia”.
 
“Cosa c’è per pranzo?”, domandò
Luca.
 
“Sorpresa. Ora tutti fuori”.
 
Enea indossò la dentiera di Dracula
e corse dietro ai bimbi.
 
Risa isteriche e strilla si
dileguarono nell’aria tiepida di primavera. La siepe di gelsomino
emanava un profumo inebriante. L’acero dalle manine rosse si
muoveva al tempo di un vento leggero.
 
“Voglia di bambino. Gnam gnam. Voi,
piccoletti non fuggirete a Conte Dracula di Transilvania”.
 
I ragazzini correvano via
ridendo.
 
“Nascondiamoci. Non ci prenderà”,
disse Luca con le guance rosse per l’emozione.
 
“Non seguirmi. Io vado di là”,
commentò Gaia decisa.
 
Enea rientrò in casa un attimo e
vide Giovanna che piangeva.
 
La donna si asciugò le lacrime e
continuò a cucinare.
 
“Ti manca tanto, vero?”, chiese il
cognato.
 
“Sì. Sono sempre stanca, depressa.
Inoltre ho i sensi di colpa perché non riesco ad aiutare i miei
figli. Dovrei spronarli a fare i compiti, a parlare, ma non
m’interessa più di nulla. Sono sempre stesa sul divano”.
 
“Hai parlato con uno
psichiatra?”.
 
“Non riesco a uscire di casa. Vado
solo dietro l’angolo a fare la spesa”.
 
“Già, perché non ti sforzi di
migliorare?”.
 
“Per favore lascia stare le
prediche”.
 
“Ok”.
 
“Ricordi come ci divertivamo da
ragazzi? Io te e Samuele. Quante risate!”.
 
“Era forte e buono il mio
fratellone”.
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“Nel pomeriggio vengono gli amici.
Non ce la faccio ad affrontarli. Mi dai una mano?”.
 
“Sembra che parli di un branco di
leoni!”, replicò Enea arrabbiato.
 
“Non sempre le cose sono state
rosee. Siamo passati attraverso litigi e incomprensioni”.
 
“Dora e Mauro, Jessica e Vitaliano,
Monica e Leonardo”, disse Enea, “siamo sempre stati grandi
amici”.
 
“Sei l’unico scapolo. Hai
trentacinque anni, devi darti da fare”, disse la cognata con la
faccia di chi sta tramando qualcosa.
 
“Ti ricordi di Olivia? Era con noi
alle superiori e pare che sia single”.
 
“Per carità! Non ho voglia di
conoscere o rivedere qualcuno.
 
Non provarci nemmeno. Ho il mio
lavoro e una bella vita da single”.
 
“Cambierai idea”.
 
“Non credo proprio. Sto bene anche
da solo. Faccio lunghe passeggiate, vado a pesca, leggo, dormo e
tormento i tuoi figli”.
 
“Forse avete la stessa età
mentale”.
 
“Certo. Te ne sei accorta
adesso?”.
 
Silvana come sta?”, chiese
Giovanna.
 
“Da quando si è trasferita in città
mia sorella sta bene. Insegna ai bambini delle elementari, si è
sposata con Matteo e ha due gemelli”, rispose Enea.
 
“Il da fare non le manca. È sempre
stressata”.
 
“Vostra madre le è di grande aiuto.
Forte, dinamica è sempre stata il pilastro della famiglia. Ci
sentiamo qualche volta per telefono”, commentò Giovanna.
 
“Ti ringrazio. La fai felice”.
 
“E lei me. E’ una donna così dolce,
ma nello stesso forte e ancora dinamica”.
 
“Papà invece si è chiuso in sé
stesso. Non vuole più vedere nessuno. Gira avanti e indietro per
casa senza un pensiero che non sia rivolto a Samuele. Vado a
trovarlo la domenica. Lo trovo assente, svagato e tempo per la sua
salute. È giovane, potrebbe fare ancora tanto”, disse Enea con gli
occhi lucidi.”
 
“Che profumino! È ora di
mangiare?”, chiese Gaia.
 
“Sì. Chiama tuo fratello. Tutti a
tavola”.
 
“Il pollo arrosto con le patatine e
la coca cola”, disse Enea sgranando gli occhi.
 
“Stupefacente!”, esclamò Luca
suscitando l’ilarità generale.
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Nel pomeriggio arrivarono gli
amici.
 
Dora, Mauro, Jessica, Vitaliano,
Monica e Leonardo.
 
Gli amici di gioventù. Erano
trascorsi sei mesi dall’omicidio di  
 
Samuele e ci si ritrovava per
ricordarlo.
 
“Ci sono novità?”, chiese Dora.


Giovanna scosse la testa.
 
“Non lo troveranno mai”.
 
“Perché dici così?”, domandò
Mauro.
 
“Sono trascorsi sei mesi. Ormai
nessuno indagherà più su questo caso. O li prendi subito o mai più.
E poi è stato tutto così senza senso. È uscito di sera per una
passeggiata lungo il torrente e non è più tornato. Non aveva
nemici, era onesto, lavorava per la sua famiglia. Io non so…”,
quindi Giovanna scoppiò in lacrime.
 
“Conosci i suoi colleghi?”,
continuò Mauro
 
 “Samuele me ne ha fatto conoscere
qualcuno, ma sempre di fretta”.
 
“Ti ha mai parlato di rivalità sul
luogo di lavoro?”.
 
“Sì. C’era un avanzamento in vista.
I possibili candidati: lui, Balboni e Marsella”.
 
“Samuele era teso? Ha mai
pronunciato parole di stizza nei confronti di qualcuno?”.
 
“Marsella non gli è mai stato
simpatico: era ruffiano e leccapiedi”.
 
“Ricordi altro?”.
 
“No. Tutto sommato non l’ha vissuta
male. Era sicuro che il posto non sarebbe stato suo perché era il
più giovane dei tre: trentadue anni contro i trentotto di Marsella
e i quaranta di Balboni”.
 
“Chi ha vinto?”.
 
“Nessuno. Dopo la sua morte la cosa
è andata a monte. Ora non so e non m’importa più”.
 
“Samuele aveva una mente
matematica. Risolveva un problema in due secondi. Sarebbe stato un
ottimo manager”, disse Monica.
 
“Era un matematico, era mio marito,
il padre dei miei figli e non lo rivedrò mai più”, disse Giovanna
asciugandosi le lacrime.
 
Enea si sentì osservato.
 
“Sei solo un po’ più grigio di
capelli, ma per il resto vi assomigliate molto”, commentò
Leonardo.
 
“Io sono nato due anni prima di
lui, però non sembravo il primogenito: ero una molla, non stavo mai
fermo”.
 
“Non sei cambiato molto”, disse
Giovanna sorridendo.
 
“Silvana ha terminato il trasloco.
Le ho dato una mano”.
 
“Sta bene in città?”.
 
“Si. Forse dovremmo farlo anche
noi. Lasciare questo posto, i suoi tristi ricordi. Una vita nuova
in città così la nonna potrebbe vivere accanto a tutti i nipotini”,
commentò Enea.
 
“Pensiamo che sia un’ottima idea”,
dissero gli amici.
 
“Hai bisogno di affetto, di stare a
contatto con le persone e in una famiglia così grande ne avresti di
cose da fare”.
 
“E voi, tutto bene? Novità?”,
chiese Giovanna.
 
“Noi siamo in dolce attesa. Sono
gemelli”, disse Monica felicissima.
 
“Su Vitaliano. La tua tranquilla
esistenza sta per cambiare.
 
Pappa, pupù, pannolini, pianti
notturni”.
 
“Non dire così Enea. Lo spaventi!”,
replicò Monica ridendo.
 
“Femmine!”, disse Monica prima che
glielo chiedessero.
 
“Che meraviglia! Le comprerai
abitini da favola”.
 
“Ci puoi giurare”.
 
“E tu, scapolaccio che non sei
altro, non ti senti pronto per accasarti con una bella
pollastrella?”, chiese Vitaliano.
 
“Ne ho tante. Perché devo
scegliere?”.
 
“Ha parlato Casanova!”.
 
“Invidiosi”.
 
“Cosa beviamo?”, chiese
Giovanna
 
“Birra”.
 
“Vino”.
 
“Io solo acqua”.
 
“Ok. Torno in cucina e vi porto
tutto qui in giardino”, disse Giovanna.
 
Le amiche le diedero una mano.
 
“Tuo padre come sta?”.
 
“Non riesce ad accettare la morte
di suo figlio. Non esce più, non gli interessa più niente”, rispose
Enea.
 
“Pover’uomo. È stato un bravo
padre. Vi ha amati con tutto sé stesso. Vi portava al mare, in
montagna, a pescare”.
 
“Sai che cosa dice mamma? Che ha
mille volte più istinto materno lui”.
 
Risero tutti di cuore.  
 
“Già. Era così tenero e buffo. I
bambini l’avrebbero seguito ovunque”, disse Giovanna con le lacrime
agli occhi.
 
“Mamma Maria invece è tosta, una
combattente. Non riesce a stare ferma un minuto”.
 
“Adesso abbiamo capito da chi ho
preso”, disse Enea.
 
Il tepore pomeridiano aveva
lasciato il posto al freddo e all’umidità della sera.
 
Gli amici si congedarono con la
promessa di rivedersi presto.
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Giovanna era curiosa di sapere chi
era diventato manager generale.Non sapeva come fare, poi si ricordò
di Amelia, la segretaria tutto fare.
 
Era piccola, magrissima, il naso
aquilino. Non aveva nulla di attraente, ma era una donna dalla
parlantina sciolta e molto simpatica.
 
Giovanna l’invitò per un drink e
Amelia accettò.  
 
Alle diciassette in punto l’ospite
era arrivata a destinazione.
 
“Amelia sei un tesoro!”, disse
Giovanna.
 
“Tu sei un po’ troppo magra ma ti
vedo meglio dall’ultima volta”.
 
“Sì, sto meglio. I bambini sono
terribili”.
 
“Al lavoro?”.
 
“Sapessi… Ci vuole una
pazienza!”.
 
“Ma tu ci sai fare. Sai mediare con
tutti”.
 
“Una fatica immensa”.
 
“Però sei indispensabile. Se non
avessero te…”.
 
“Non so certo come farebbero a
organizzarsi. Litigano in continuazione”.
 
“Cosa gradisci da bere?”.
 
“Uno spritz con qualche patatina.
Sono invadente ma ho un buco nello stomaco. Non ricordo nemmeno se
ho mangiato qualcosa a pranzo”.
 
“Con piacere. Ti faccio compagnia.
Un secondo e arrivo”.
 
“Che pace qui in giardino. Una
meraviglia!”.
 
“Sì. Proprio un bel posticino”.


“In ufficio hanno parlato di lui?
Qualche ipotesi sull’omicidio?”.
 
“No. Erano stupiti quanto me. Un
uomo così buono e retto”.
 
“E, scusa la curiosità, chi è
diventato manager?”.
 
“Balboni. È una volpe e anche il
più anziano. Marsella è scarso, privo di personalità”.
 
“Ok. Scusa delle chiacchiere,
Amelia. Avevo una gran voglia di vederti ma sono chiusa qui dentro.
Non so più cosa succede nel mondo”.
 
“Non devi scusarti e ricordati che
per te ci sono sempre”.
 
Balboni… Quel nome le ronzava nella
testa. Chissà se aveva a che fare con l’omicidio di suo marito.


Dopo il commiato con l’amica chiese
a Enea se conosesse Balboni.
 
Il cognato, intento a fumare, si
lasciò andare a un sorriso amaro.  
 
 “Ettore Balboni mi spezzo ma non
mi piego? Sì. Un ego fortissimo, freddo, sicuro di sé. Alto quasi
due metri, robusto, occhi grigi, stile nordico, mascella da
vichingo, capelli lisci e lunghi fino alle spalle. Era sposato con
Giorgia Zanzi la ginecologa”.
 
“Giorgia? Ha fatto nascere anche i
miei bambini!”.
 
“Sono divisi da otto mesi e presto
si vedranno dal giudice per discutere la causa di divorzio”.
 
“Conosci le ragioni?”.
 
“Corna. Balboni se la spassa. Lei
lo ha fatto pedinare e le foto parlano”.
 
“Virtù?”, chiese Giovanna.
 
“Intelligente, veloce, arriva prima
degli altri, è uno squalo, tutto ciò che può ottenere se lo
prende”.
 
“E’ capace di uccidere?”.
 
“Cosa? Per un posto di lavoro? No
di certo. Non è un mostro, solo un opportunista”.
 
“E meglio che freni la fantasia.
Non ci sono basi su cui attaccarsi, nessun indizio, nulla. Rischi
di perderti in inutili paranoie”.
 
“Hai ragione Enea. Faccio il bagno
ai bambini, li faccio mangiare e poi li metto a letto”.
 
“Ok. Ci vediamo”.
 
“Aspetta. In questo sacchetto c’è
la tua cena. Pesce e patatine. È ancora caldo, al limite dagli una
scaldata nel microonde. E qui ci sono due dolcetti al
cioccolato”.
 
“My lady, non ho parole”.
 
“Fila Enea. Ci vediamo”.
 
“Alla prossima”.
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L’uomo che aveva ucciso Samuele
spezzandogli l’osso del collo e buttando il corpo nel fiume non
aveva mai più colpito. Non era un serial killer. Cercava proprio il
marito di Giovanna. Si era recato là verso le diciannove. Era
ottobre.  
 
Giovanna non avrebbe mai pensato di
tornare in quel luogo macabro, eppure adesso lo voleva. Non avrebbe
trovato nulla, non si faceva illusioni, ma voleva fare una
camminata fino là.
 
Gaia la riportò alla realtà.
 
“A cosa pensi, mamma?”.
 
“Vedi se c’è nonna Gigia nell’altra
villetta.”.
 
“Nonna Gigiaaa!”.
 
“Ciao Gaia. Che vuoi?”.
 
“Mi tieni i bambini?”, rispose
Giovanna.
 
“Certo. Volete i biscotti?”.
 
“Sì”, urlarono i ragazzini e si
trasferirono dalla vicina.
 
Giovanna indossò un paio di stivali
di gomma, l’impermeabile e si diresse verso il fiume. Faceva freddo
perché aveva piovuto di recente. Affondava nel terriccio bagnato.
Scivolò e cadde all’indietro attirando l’attenzione di un uomo che
bazzicava lì vicino. Giovanna cercò di carpirne i lineamenti, ma
quello si coprì la testa col cappuccio. Altezza media, peso medio,
uno come tanti. Non avrebbe mai potuto dire di chi si trattava.


Tornò a casa sfiduciata. Si sentì
una bambina sciocca che gioca coi fantasmi.
 
Pianse tutta notte. L’indomani
mattina si recò in Commissariato per chiedere notizie.
 
“Signora Giovanna sono trascorsi
quasi sette mesi. Diventa sempre più difficile trovare i colpevoli.
In questo caso gli indizi erano quasi inesistenti. Mi dispiace”,
disse mesto il maresciallo.
 
Eppure Giovanna si era messa in
testa che la soluzione stava nei dintorni nel torrente.
 
Si comprò un cannocchiale e tenne
la situazione sott’occhio da casa.
 
I bambini si sentirono trascurati.
Mamma si era fissata. Loro davano troppo disturbo a nonna Gigia.
Enea provò a riportarla alla realtà.
 
“Lascia stare il fiume e i sassi.
Non ci troverai nulla. Ora vi porto tutti in città dove farete una
bella vita con zia, nonna e i cugini”.
 
Giovanna fece un lungo pianto. Enea
portò i ragazzini a cambiarsi, poi caricò tutti in macchina e
partì. Luogo nuovo vita nuova.
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Alloggiarono tutti da Silvana per
un paio di giorni. Erano troppi e, nonostante l’entusiasmo
iniziale, alla fine i bambini erano stanchi e litigiosi.
 
Enea riportò a casa la cognata con
l’impegno di trovarle un appartamento in città.
 
“Vicino alla scuola”, disse
Gaia.
 
“Dove ci sono tanti autobus”,
replicò Luca.
 
“Vicino al parco giochi”.
 
“Vicino alla chiesa perché c’è il
campo di calcio”.
 
“Vicino al supermercato”.
 
“Mi sono segnato tutto. Per il
momento però basta così. Ok ragazzi?”.
 
“Ok capo”.
 
L’auto di Enea era aperta e nel
baule c’erano gli stivali di gomma di Giovanna”.
 
“Devi darmi una spiegazione”, disse
lei seria.
 
“Li hai riempiti di erbaccia, ma
non erbaccia qualunque.”.
 
Lei lo fissò come se avesse visto
un alieno.
 
“L’ho controllata. Qualcuno lungo
il fiume  pianta la marjuana”, disse Enea.
 
“Vedi che finiamo sempre lì? Il
torrente”.
 
“No. È un caso. Nulla di più. Ora
finisci con le fissazioni e bada ai tuoi figli”.
 
“Come ti permetti di parlarmi così?
Vattene!”.
 
Giovanna era tesa come una corda di
violino.
 
Enea chinò la testa e se ne
andò.
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Quella mattina si era alzato un
vento gelido, sembrava che non ci fosse nessuno al fiume.
 
Poi il cielo divenne scuro e
minaccioso. Il panorama faceva venire la pelle d’oca. L’acqua era
mossa e macinava mulinelli.
 
Era pericoloso stare lì. Una
tempesta era in atto.
 
Giovanna però aveva un vago sentore
di tragedia. Si accomdò in veranda come tutte le mattine col
cannocchiale in mano, pronta a puntarla sul logo nemico.
 
Attese a vuoto per oltre un’ora
poi, un gruppo di uomini, alcuni del posto, altri dai lineamenti
asiatici, sembravano litigarsi la droga. Se ne dissero di tutti i
colori, poi passarono  
 
alle mani. Se le davano di santa
ragione. Quindi prese il sopravvento il gruppo dei bianchi. Il più
alto, calvo, occhi di ghiaccio afferrò un poveretto e lo decapitò
con un machete.
 
“E’orribile!”, escamò Giovanna,
quindi Giovanna cominciò a urlare come un’ossessa e telefonò alla
polizia. Quindi si chiuse in casa con i figli.
 
“Perché urlavi, mammina?”.
 
“Ho visto un pesce lungo lungo”,
rispose cercando di riprendere il controllo.
 
“Quanto?”.
 
“Non saprei. Due metri o forse
tre”.
 
“Saltava?”.
 
“Sì, saltava nel fiume. Non avevo
mai visto nulla del genere”.
 
“E’ per questo che hai chiamato la
polizia?”.
 
“Certo”.
 
“Non potevi dirlo ai
pescatori?”.
 
“Oppure chiamare la guardia
Costiera?”.
 
“Ehi, voi due, credete di poter
dare ordini a vostra madre?”, disse arrabbiata.
 
“No. Erano solo consigli”, disse
Luca salvando la situazione.
 
“Poi suonarono alla porta.
 
“Polizia. Aprite”.
 
Giovanna guardò dallo spioncino e
vide i tesserini, perciò li fece entrare.
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