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Résumé


 


Clément, onze ans, passe un mois de vacances en limousin chez sa grand-mère. Une vieille voisine à réputation de sorcière qui rôde autour de lui et des silences étranges régnant sur la colline lui font comprendre que quelque chose d'anormal se trame. Sans se douter qu'il est en prise avec son destin, il va, avec son amie d'enfance Ondine, être au contact de forces primordiales qui sont aux sources des religions.


 


Cette nouvelle préfigure la trilogie des veines dans le granite.


 


« Dans le pré voisin je remarque ce cercle de moutons qui entoure une personne debout. Je reconnais la Marie-Claude, qui dans une attitude solennelle pose ses mains sur chacune des têtes, comme un souverain avec ses fidèles. Les bêtes sont patientes et dociles autour d’elle, attendant leur tour. Elles vont poser leur front sous la paume de la vieillarde et ensuite laissent leur place, le tout dans un grand silence processionnel. J’ai l’impression d’assister en secret à une cérémonie païenne. Cette vision est surprenante et irréelle, mais la brume enveloppe le spectacle et je me demande si je n’ai pas rêvé. Soudain j'entends un raclement de gorge tout près, quelque part dans les nappes du brouillard. Je referme vite ma fenêtre cette fois. »
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Le second avènement



Le cycle de Clément – la genèse


 


Mini-roman fantastique
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Tournant toujours plus haut sur la spire qui grandit


le faucon n’entend plus l’appel du fauconnier ;


les choses se séparent ; leur centre ne tient plus ;


la brutale anarchie déferle sur le monde


 


Le second avènement, Yeats


 


 




 


 


 


La rivière roule à l’ombre du bois. La voiture est arrêtée sur le pont pour que je puisse la regarder. Et l’écouter. Les arbres se rejoignent au-dessus de la route et se penchent sur nous. Leur présence me plaît. À la surface des eaux claires, les roulis charrient des paillettes de soleil, et la rivière riante prend les airs d’un dragon argenté aux éclats d’or. Je la vois dérouler des courants enchevêtrés comme des muscles noueux et transparents. Cette vue me captive. Les odeurs des feuilles et de la pluie rentrent en moi. Le pont passé, la voiture grimpe l’épaule de la colline et nous voici arrivés à destination.


Je suis arrivé pour le mois de juillet chez ma grand-mère, en Limousin, une façon qu’ont mes parents de me récompenser pour mon passage en 5è.


J’ai toujours une appréhension de laisser Paris derrière moi, d’abandonner les copains et les animations pour l’angoissant silence de la province. Selon ma mère, que je sois un pré-adolescent me rend angoissé face aux choses simples.


 


Ma Mamie est gentille, je l’aime, mais pas au point de passer un long mois chez elle. Elle m’a fait livrer du sable pour que je joue (j’ai onze ans), et a renouvelé son stock de cannes à pêche. Tout ce dont j’ai horreur. Elle habite une maison en granite posée sur une colline. Dans son parc, se déroule une allée de noisetiers, avec tout au fond un grand sapin de douze mètres, imposant comme le gardien des lieux. Un large tilleul et un beau frêne sont tout proches du salon. Ce dernier me fait penser à Yggdrasil, l’arbre monde scandinave qui sous-tend les univers, parce que les comics m’ont conduit à m’intéresser aux mythologies. Au bout du parc, commence un ravin, et un chemin descend abrupt vers la rivière qui s’insinue entre deux collines.


La seule personne de mon âge « avec qui m’amuser » est Ondine. Mais on est plus des petits et on n’aura rien à se dire. Nos voisins, hormis les parents d’Ondine, sont Jean-Louis, un bûcheron vieux garçon, et une vieille bonne femme à moitié bossue, Marie-Claude, qui a la réputation d’une sorcière. Quand j’étais petit, Mamie me disait qu’elle m’enverrait chez cette vieille et j’en avais peur comme d’un croque-mitaine. Elle a un regard dur, et des poils blancs au menton, cette bossue.
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