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Im Spiegel





Obwohl Luise schon seit mehr als zehn Jahren in Lüneburg lebte,
kannte sie die Ostsee nur aus dem Fernsehen und von Fotos. In ihrer
Vorstellung gehörte die Ostsee zu Marie – schließlich war die
damals nach Bad Doberan gezogen, quasi abgewandert in ihr eigenes
kleines Reich, um ihrer Schwester den Rest der Welt zu überlassen,
als seien sie Königinnen, die sich ihre Ländereien aufgeteilt und
unsichtbare Grenzen gezogen hatten. Aber vielleicht bildete Luise
sich das alles auch nur ein; denn sie hatten nie darüber
gesprochen. Sie hatten überhaupt nie wieder miteinander gesprochen.
Seit dieser Geschichte. Damals. Erst ganz nah beisammen – dann
unendlich weit voneinander entfernt. Irgendjemand hatte mal
behauptet, das sei das Gesetz des Lebens. Wenn man einen Ball weit
wegwerfen wolle, müsse man ihn auch erst nah an sich heranziehen.
Je stärker die Annäherung, umso mehr Kraft für den Wurf.



Der einen, also Marie,
gehörte nun das Ostseeufer, der anderen standen alle übrigen
Gestade sowie die restlichen Kontinente zu. Fair war die Aufteilung
nicht, aber es war Marie, die diese Entscheidung getroffen hatte.
Das dachte Luise oft, wenn sie an Hartmuts Seite am Nordseestrand
wanderte oder barfüßig durch das Wattenmeer von einer Insel zur
anderen marschierte; sobald sie einen Strand vor sich sah, dachte
sie an ihre Schwester. Mit dem Gefühl des Mangels und einem Anflug
von Schuld. Und immer hatte sie dabei das Bild von Scherben vor
Augen. Zwei auseinandergebrochene Leben, die neu gekittet werden
mussten. Natürlich wären die Bruchstellen weiterhin sichtbar und
spürbar. Narben nannte man das wohl.



Bis vorhin hatten sie
gerade mal zweihundert Kilometer voneinander entfernt gewohnt ‒
jedoch in unterschiedlichen Welten, wie auf Planeten, die sich
fremd, wenn nicht gar feindlich gesinnt waren. Kompromisslos hatte
Marie vor mehr als zehn Jahren die einst unzertrennliche Einheit
durch ein höchstmögliches Maß an Distanz ersetzt, als sei das der
Weg, um eine Art Gleichgewicht herzustellen, und nun, ebenso
gründlich, die von ihr geforderte Distanz wieder aufgehoben.



Ausgerechnet jetzt, da
Luise endlich bei sich angekommen war und sich ein eigenes Leben
erobert hatte, war Marie gnadenlos in das Reich ihrer Schwester
einmarschiert und hatte Luise daraus vertrieben.



„Nimm mein Leben“, hatte
sie ihr als Alternative angeboten. „Und mach verdammt noch mal das
Beste daraus. Mach es besser als ich.“



Jetzt stand Luise mit dem
Gefühl, etwas streng Verbotenes zu tun, auf der gepflasterten
Strandpromenade von Kühlungsborn, der längsten Strandpromenade
Deutschlands. Allein zwischen Händchen haltenden Liebespaaren und
älteren Damen und Herren, die wohlgenährte Hunde Gassi führten. Die
Hunde sahen zwar so aus, als würden sie lieber zehn Meter weiter
über den Ostseestrand tollen, aber das hochpreisige Schuhwerk ihrer
Besitzer ließ derart verwegenen Eskapaden nicht zu und die
Liebespaare hatten wie immer nur einander im Blick. Luise dagegen
sah auf den Horizont und fragte sich, ob es hinterm Horizont
tatsächlich weiterging, wie Udo Lindenberg mal gesungen
hatte.



Zitternd, als würde ihr das
Unbegreifliche erst jetzt bewusst, ließ sie sich auf eine der weiß
lackierten Holzbänke am Rand der Uferpromenade fallen, holte ganz
tief Luft und blickte dabei ängstlich um sich.



Alles, was schiefgehen
konnte, war in den vergangenen sechs Stunden schiefgegangen. Sie
hatte nicht eine Sekunde lang die Chance oder gar die Idee eines
Auswegs gehabt, und das erfüllte sie mit einer unerträglichen
Bitternis. Warum musste ausgerechnet ihr so etwas passieren?



Die Ostsee leuchtete
silbrig-grau und schob geruhsam und rhythmisch ihre Wellen an den
Strand. Luise zählte: sechs kleine und dann die größere siebte
Welle, die intensiver und vorwitziger als ihre Vorgängerinnen den
spätnachmittäglichen Strand eroberte und ihn mit Muschelfragmenten
bestückte.



Luise merkte, wie das
Meeresrauschen sie beruhigte. Zum ersten Mal seit Lüneburg gelang
es ihr, einen klaren Gedanken zu fassen und erst jetzt fragte sie
sich, vor was Marie geflohen sein mochte.



Das Meer gab sich gelassen,
aber sie, Luise, steckte weiterhin in diesem Alptraum fest, der vor
wenigen Stunden begonnen hatte, und der sie seitdem voll im Griff
hatte.



Nirgends, dachte sie, waren
Sonnenuntergänge so dramatisch, wie am Strand eines Meeres, und sie
war froh, dass sie den heutigen nicht bewusst wahrgenommen
hatte.



Luise lehnte sich an einen
mit einem Vorhängeschloss verriegelten Strandkorb, beobachtete, wie
die mit weißen Schaumkrönchen verzierten Wellen das Ufer leckten,
schlang sich ihren langen Zopf um den Hals und hielt sich daran
fest. Sonst war da ja nun auch nichts mehr, das ihr Halt gab. Nur
der eigene alte Zopf. Wäre nicht alles ein so unglaubliches
Desaster, könnte man es fast komisch finden. Eine Geschichte, die
typischerweise nur ihr passieren konnte, und die dann auch ihr
passieren musste!



Diese hübschen und
zierlichen Wellen, fast spielerisch rollten sie an den Strand und
Luise ertappte sich bei dem Gedanken, wie schön es doch wäre, wenn
sie sich als Vorboten eines Tsunamis entpuppten, der dann eine
einzige mörderische Flutwelle an den gepflegten Ostseestrand
schickte, um allein Luise zu erfassen und mit sich in die Tiefe zu
ziehen. Dann wären all ihre Probleme gelöst.



Sie biss sich auf die
Lippen und schüttelte über sich selbst den Kopf. Sie sollte die
Dinge nicht so dramatisieren! Warum gelang es ihr nicht, die
Situation wie ein Spiel zu sehen ‒ eine Art absurden Zeitvertreib?
Marie schien es ja auch so zu betrachten.



Hartmut, Luises Mann, hatte
ihr den Trick beigebracht, Probleme in Spiele zu verwandeln: das
nahm den Dingen ihre Bedeutung und ihr Gewicht und kippte
vermeintlich Elementares ins Absurde oder ins Lächerliche ‒
keinesfalls aber in den Abgrund, in den Luise nun vorwarnungslos
gestoßen worden war. Und zwar von Marie. Für absurde Aufgaben boten
sich naturgemäß ebenso absurde Lösungen an. Aktuell jedoch griff
dieses Gedankenspiel nicht, und selbst in seinen wildesten
Spekulationen wäre Hartmut niemals auf den gerade stattfindenden
Supergau gekommen, auf die Größte Anzunehmende
Ungeheuerlichkeit!



Dazu fehlte es ihm an
Fantasie.



Als Kinder waren Luise und
ihre Schwester unzertrennlich gewesen, und wenn man nach ihnen
rief, so rief man Marie-Luise, was für Uneingeweihte so klang, als
sei es tatsächlich nur ein einziger Name, mit dem nach nur einem
Mädchen gerufen wurde, weshalb Marie auch darauf bestand, dass sie
„eins“ waren. Stellte Luise sich mit ihrem Namen vor, so krähte die
gleichaltrige Schwester dazwischen: „Das ist nicht wahr, ich bin
Luise“, und schon zweifelte Luise an ihrer Existenz, die
unausweichlich dann ausgelöscht würde, wenn sie nun auch noch
behauptete, sie sei nicht Luise, sondern Marie. Denn dann gäb es
nur noch Marie.



Dabei waren und sind sie
immer noch Zwei. Zwillingsschwestern, die sich äußerlich bis aufs
Haar gleichen und die darin geübt sind, sich in all ihren Gesten zu
spiegeln.



Innerlich dagegen hatten
sie von Anfang an nur wenig miteinander zu tun.



Luise hatte sich oft damit
getröstet, dass sie die Stärkere sei, oder es sein könnte, aber es
war Marie, die über das größere Durchsetzungsvermögen, gekoppelt an
einen eisernen Willen, verfügte. Das hatte man ja auch jetzt wieder
mal gesehen!



Schon als Kind war es immer
Marie gewesen, die für sie beide gekämpft hatte. Marie setzte
durch, dass es zum Abendbrot keinen Grießpudding, sondern Nudeln
mit Tomatensauce gab, Marie diktierte den Eltern, wie der Sonntag
zu gestalten war und welche Filme im Fernsehen gesehen wurden.
Marie war auch diejenige, die die gemeinsamen Urlaubsziele vorgab ‒
und die Luise in der Schule bei sich abschreiben ließ.



Sobald etwas nicht nach
Maries Vorstellung lief, begann sie zu toben und zu schreien, und
diese Wutausbrüche waren so legendär, dass alle bereitwillig und in
einer Art vorauseilendem Gehorsam ihre Wünsche erfüllten.
Gelegentliche Versuche des Widerspruchs oder gar Verbots führten zu
Riesenaufständen und Sirenengeheule bei Marie, wobei jeder wusste,
dass nach derart nervtötenden Intermezzi ja doch immer genau das
gemacht wurde, was Marie wollte. Marie bekam immer ihren Willen,
denn nicht eine Sekunde früher beendete sie ihr Geschrei.



Marie gestaltete ihrer
beider Leben.



Was Luises Schwester sich
in den Kopf setzte, war Programm, und zwar das einzige, das
galt



Irgendwann jedoch hatte die
Welt fatalerweise damit begonnen, nicht mehr im Sinne Maries
mitzumachen. Und Luise gestand sich nun ein, dass sie selbst daran
nicht ganz unschuldig gewesen war. Wenn sie sich eines vorzuwerfen
hatte, dann das.



Marie-Luise ‒ ständig diese
Reihenfolge, immer zuerst der Name der anderen, nicht ein einziges
Mal hatten die Eltern und all die anderen eine Luise-Marie
herbeigerufen. Immer hatte Luise in der zweiten Reihe gestanden, im
Schlagschatten ihrer Schwester, nur weil diese eine Minute vor ihr
zur Welt gekommen war.



Selbst nun, da sie sich
trotzig und aufmüpfig die Namen umgekehrt dachte, erst Luise und
danach Marie, klang es unpassend und ungewohnt. Vergleichbar mit
Händen, die man sein Leben lang auf die gleiche Art gefaltet hat ‒
und plötzlich legt man zum allerersten Mal den kleinen Finger der
rechten Hand zwischen Ring- und kleinen Finger der Linken ‒ und das
fühlte sich dann falsch an, selbst wenn es auf Außenstehende normal
wirkte.
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