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			Il leone illusionista mosse teatralmente le mani, poi tolse il lenzuolo dorato dalla superficie del tavolino. Per magia il telo diventò nero e sul tavolo apparve un coniglio bianco.


			Il pubblico, composto da sole scimmie, emise un brusio.


			Il leone illusionista si tolse il cappello a cilindro dalla testa e lo avvicinò all’altro animale. Il coniglio ci saltò dentro e scomparve. 


			Al suo posto uscirono delle farfalle dai colori sgargianti, che lentamente si ingigantirono e allo stesso tempo si scolorirono. Quando volarono sopra il pubblico di scimmie, rilasciarono su di esse una sostanza velenosa che le trasformò tutte in zombie.










			Lo faceva sempre ridere quella scena. Amava da morire quel cartone animato.


			Bruno cliccò su un’altra cartella. Voleva vederne un nuovo episodio. Il cellulare però vibrò sulla scrivania. Era Victor.


			Bruno mise in pausa il cartone animato e rispose. «Io tutto bene. E tu?» 


			Si alzò dalla poltroncina e si diresse verso il cucinino. Dal frigorifero prese un succo di aloe e fece una lunga sorsata. La freschezza della bevanda gli alleviò per un attimo la percezione dell’afa sulla pelle.


			«Sì, sono tornato da una settimana…» Rientrò nello studio. «Diciamo che sono al settimo cielo.» 


			Sorrise. 


			«Posso garantirti che su mia zia l’esperimento è riuscito. Sono ancora folgorato.» Guardò fuori dalla finestra. «Lo so, lo so, sei scettico. Ma te l’ho appena detto. Mia zia era più miscredente di te. Ora temo che dovrà andare in terapia. Quello che le è successo non può lasciare indifferenti. Farebbe vacillare anche il più fervente degli atei.»


			Sui fiori sotto il davanzale vide muoversi un paio di vespe. Chiuse immediatamente la finestra e a grandi falcate si diresse verso il lettino dei clienti. 


			«Martinique è qualcosa di più che una semplice sensitiva. Va oltre. È una specie di Sibilla. Una veggente.» Guardò orgoglioso il suo studio. «Se investo sulla pubblicità… poi voi clienti farete il resto. In meno di un anno mi ripago l’acquisto di questo negozio.»


			Rise alla battuta di Victor. 


			«Non mi interessa diventare milionario. Però mi piacerebbe essere ricordato come lo scopritore.» Raccolse una confezione di aghi sterili e ci giocherellò. «No. Non ho ancora deciso il nome. Sono tutti ancora in fase embrionale. Karmatattoo… o Sottopelle. O Tatuanima. Per il momento mi limito a chiamarli tatuaggi-fato.» 


			Si sporse sul portatile e chiuse YouTube. 


			«Ha tutte le carte in regola per sfondare! Diventerà una moda.» Sorrise divertito quando Victor gli chiese il prezzo. «Ci metteremo d’accordo. Non ti preoccupare. Dammi qualcosa di tuo. Però dev’essere un oggetto che usi di frequente. Tecnicamente, dev’essere imbevuto della tua energia psichica. Una volta che sarà nelle mani di Martinique, lei vedrà qualcosa sul tuo futuro e lo annoterà per me. Io non farò altro che trasformare le sue visioni in un tatuaggio…» 


			Si rimise seduto alla scrivania. 


			«Ma non ti ha detto niente Jennifer?» 


			Dall’altra parte udì silenzio, poi un fruscio disturbante.


			«Victor? Ma sei in sala prove? Ti sento male!»


			Victor disse qualcosa che Bruno non riuscì a comprendere. Poi la comunicazione tornò limpida. 


			«Stavo dicendo: credevo che fosse stata la tua ragazza a invogliarti… Chi? Lothar? Strano!» Bruno scosse la testa incredulo e dal cassetto estrasse i fogli con gli schizzi per il tatuaggio di Lothar. «Lo vedrò esattamente fra mezz’ora. Mi ha fatto penare per avere qualche suo oggetto e, dopo che l’ho dato da analizzare a Martinique, dopo che io ho passato ore a buttare giù schizzi che potessero riassumere il tutto in un’unica immagine, lui cos’ha combinato? Ha deciso di farsi tatuare un soggetto di sua scelta. Non avrei mai pensato fosse stato lui a parlarti bene di me!»


			Osservò la bozza che aveva in mano e scosse di nuovo la testa. 


			«Sì, un lupo che divorava il sole. La solita roba di mitologia nordica. Ha il corpo tappezzato di valchirie, guerrieri vichinghi e rune, e per una volta che gli si prospettava qualcosa di diverso…» Appoggiò il foglio sulla scrivania. «Non è stato lui il primo a chiedere un tatuaggio-fato, ma Valentin, il tuo chitarrista. Poi c’è stato Lothar e ora toccherà a te. Come?» 


			Finì di bere il succo di aloe. 


			«No, Valentin non mi ha fatto ancora sapere se si è avverato quello che gli è stato predetto.» Sorrise. «Be’, se vado avanti così, alla fine sarò il tatuatore ufficiale della band. Tutti i Platonic Love verranno marchiati da me! Un vero onore quando sarete famosi.»


			Victor lo salutò di fretta.


			«Va bene. Quando vuoi. Ci sentiamo.» 


			







Guardò l’orologio appeso alla parete. Mancava ancora una ventina di minuti all’appuntamento con Lothar. Si sedette alla scrivania, indeciso se guardare un altro episodio del leone illusionista, oppure portarsi avanti con il lavoro arretrato. Alla fine cliccò sulla posta elettronica e scorse ansiosamente tutte le ultime e-mail arrivate.


			Niente.


			Martinique non gli aveva ancora risposto. Era da almeno un paio di giorni che le aveva inviato la relazione. Forse non aveva avuto il tempo di leggerla. Ma l’ultima volta che si erano sentiti, gli aveva assicurato che l’avrebbe fatto alla prima occasione.


			E se si fosse dimenticata? 


			Era sempre così presa, che molto probabilmente se n’era scordata. La rivista online APE le assorbiva quasi tutta la giornata e ora si era aggiunto il progetto tatuaggi-fato. 


			Bruno non poteva pretendere di avere la sua disponibilità h24. Però, come dicevano i saggi, il ferro andava battuto quand’era ancora caldo. E quanto accaduto a sua zia era una pista fresca. Da battere subito. 


			Andò sul desktop e aprì la cartella che aveva nominato Dossier zia Sara. Lesse velocemente qualche punto, poi staccò soddisfatto gli occhi dal monitor. 


			Non era un azzardo sospettare che sua zia e suo zio, durante quella gita in montagna, fossero stati addotti. La loro testimonianza, il racconto di ciò che era successo quella sera, verteva in quella direzione. E nessuno dei due era mai stato un appassionato di paranormale. Senza contare poi quello che aveva appena scoperto sua zia Sara.


			Qualcosa di miracoloso, o di anomalo, a seconda della prospettiva da cui lo si guardava. Lui stesso stentava ancora a crederci, nonostante l’ufologia fosse la sua più grande passione.


			Ma quando mai si sarebbe ripresentata un’occasione del genere?


			Quello che era accaduto a sua zia era eccezionale e meritava di essere portato alla conoscenza di tutti. Non si era mai pentito di aver concesso ad APE l’esclusiva dello scoop, così come l’intervista integrale, però il fatto che Martinique gli avesse imposto il massimo riserbo sull’intera faccenda un po’ lo stava infastidendo.


			Voleva gridarlo al mondo. Ed era stato difficile non dire nulla nemmeno al professor Baccianelli. O perlomeno, confidargli solo una piccola parte. 


			Bisognava muoversi. Agire.


			Nel migliore dei casi qualcun altro avrebbe potuto soffiare loro la notizia, lucrandoci sopra. Ma nel peggiore, quella staticità poteva agevolare chi, invece, avrebbe voluto appropriarsi della verità per poi seppellirla. 


			Indugiò sul telefonino.


			La Storia era piena di verità occultate. Il sistema era fondato sulla menzogna. E per una volta nella sua vita Bruno non voleva rimanere lì in disparte, guardando da lontano chi saliva sul carro dei vincitori e chi invece veniva sollevato su quello dei perdenti.


			Prese il cellulare e chiamò Martinique.


			Niente. Quinto squillo. Sesto squillo. Suonava a vuoto. Dopo il settimo squillo, poco prima che scattasse la segreteria telefonica, si costrinse a chiudere la comunicazione.


			Non voleva lasciarle un messaggio vocale. Era già stato fin troppo asfissiante nei giorni precedenti. Si sedette nuovamente davanti al portatile. Ormai mancavano poco più di cinque minuti all’appuntamento.


			Andò su Internet ed entrò nel sito di APE.


			Bambino di cinque anni dà fuoco alla casa, perdono la vita la madre e la sorellina di cinque mesi.


			I vigili del fuoco…


			La Sonda Flammarion è entrata nell’atmosfera di Marte. Perché l’esa non l’ha ancora reso noto? Questa missione precede di un anno quella del lander Schiaparelli. Cos’hanno trovato? C’è per caso vita sul Pianeta rosso?


			Il portavoce dell’agenzia spaziale…


			L’ultima notizia era stata postata solo un paio di minuti prima ed era firmata da Martinique. Forse era in redazione e molto probabilmente aveva lasciato in silenzioso il suo telefono.


			Bruno fissò il cellulare, indeciso. Alla fine la chiamò sul telefono fisso dell’ufficio. Seguirono tre squilli a vuoto, poi rispose la voce di un uomo.


			«Buongiorno. Volevo parlare con Martinique.» 


			«Chi la desidera?»


			«Bruno… Bruno Labar.»


			«Guardi, in questo momento Martinique non c’è. Vuole lasciarle un appunto?»


			Bruno rifletté. 


			«No. Non c’è bisogno…» Poi cambiò idea. «Anzi, sì, grazie. Le dica che le ho mandato via e-mail la mia relazione e tutti i documenti firmati per l’intervista che voleva fare a mia zia.»


			L’uomo dall’altra parte rimase in silenzio. In sottofondo si sentiva il rumore della penna a sfera che scriveva sul foglio di carta.


			«Guardi, abbiamo avuto problemi di virus con la posta elettronica della redazione» lo informò l’uomo. «E so che Martinique ne ha avuti anche su quella personale.»


			«Ecco perché non mi ha ancora fatto sapere niente! Ma scusi… Lei è Valerio Soffiatori?»


			«In persona.»


			«È un vero piacere!»


			«Bruno Labar. Il suo nome invece mi è nuovo. Non è un nostro collaboratore, o sbaglio?»


			«No, non sbaglia… Sono solo un amico di Martinique. E, come le dicevo, sono molto ansioso di sapere cosa pensi Martinique del resoconto che ho fatto sul mio sopralluogo.»


			«E dove ha fatto questo sopralluogo?»


			«Sul Monte Velide.» Bruno rise nervosamente. «Non vedo l’ora di leggere sulla vostra rivista la vicenda accaduta ai miei zii.»


			Soffiatori si schiarì la voce. «Be’, Martinique è fuori città e so che è molto impegnata… Se vuoi, ti lascio la mia e-mail personale, così mi invii la tua relazione e io comincio a dare un’occhiata. Che ne dici?»


			«La ringrazio di cuore.»
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			Martinique era agitata. Nervosa. E non solo per il motivo di quell’incontro. Arrivò davanti alla porta e suonò il campanello.


			«Ciao, tesoro!» l’accolse Lily.


			Il solito sorriso sbarazzino, lo sguardo ammiccante. Era bella da far male. Come sempre. Martinique la baciò sulla guancia, resistendo alla tentazione di farlo sulle labbra. E per un attimo le sembrò che anche dall’altra parte ci fosse stato lo stesso pensiero. Lily sgusciò via. 


			«È stata una settimana dura.» Mascherò uno sbadiglio, mentre si dirigeva in cucina.


			Martinique la seguì. «Da quanto non dormi?» 


			«Da quand’è iniziato questo caldo infernale. Ma soprattutto da quando mi hai consegnato l’intervista che hai fatto.» Lily aprì il frigorifero. «Mi sono immersa in ricerche, documenti… Però alla fine sia io che l’Ofiuco siamo molto soddisfatti dei risultati. E, a proposito, ti manda i suoi complimenti.»


			«Mi aspettavo di trovarlo qui.»


			«È rimasto a teatro. Quando io sono andata via, doveva ancora fare l’audizione a cinque attrici.»


			«Non siete ancora riusciti a trovarne una per il ruolo di Io, nel vostro Prometeo incatenato?»


			Lily versò del vino fresco dentro due calici. «No. Però in compenso abbiamo trovato chi interpreterà Ermes.»


			Martinique evitò di incrociare il suo sguardo. «E invece la sceneggiatura del tuo Prometeo portatore del fuoco?» 


			Lily sospirò. 


			«Ci sto lavorando.» Le passò il calice. «Perché non vieni al teatro dopodomani?»


			«Volentieri.» Martinique annusò il vino. Oltre al cardamomo e alla cannella, percepì un lieve cenno di lavanda.


			Lily sorrise. 


			«L’ippocrasso, l’ho fatto arrivare da Montpellier. Come ai vecchi tempi» disse soddisfatta, alzando il calice. «A noi due e…» 


			Si bloccò.


			«Al progetto Tatuanima.»


			Martinique abbozzò un sorriso. «All’inizio non pensavo che ci potesse aprire così tante porte rispetto al metodo tradizionale.»


			Lily sorseggiò il vino. «Anche l’Ofiuco era di questo parere, ma adesso si è ricreduto. Ormai sono molto poche le persone che consultano medium e cartomanti. Siamo tutti ciarlatani. Mentre diventano sempre più numerose quelle che si fanno incidere la pelle.»


			Lily osservò uno dei suoi tatuaggi. 


			«E noi, con Tatuanima, diamo a loro la stessa cosa di cui diffidano, solo che, se è la moda a ordinarglielo, allora sono disposti a chiudere un occhio sulla nostra credibilità.»


			«Un po’ del merito, dovremmo condividerlo anche con Bruno. In fin dei conti, se non avesse mai chiesto a sua zia di farci da test e lei non avesse mai accettato di lasciarsi tatuare, a quest’ora sicuramente io e te staremmo parlando di tutt’altro.»


			«O facendo tutt’altro…» Lily si accese una sigaretta con un sorrisetto malizioso.


			Martinique indugiò un attimo con lo sguardo su di lei, poi lo riabbassò sul vino.


			«Comunque sia, non sono gli occhi di Bruno a guardare oltre lo squarcio del Tempo» sostenne Lily. «Non sono le sue dita a toccare gli oggetti personali dei clienti e ad assorbirne la memoria, a volte genuina, ma spesso pregna di dolore, perfidia e risentimento! E soprattutto non è lui ad ascoltare i sussurri, le voci, le urla degli spiriti che cercano di comunicare dall’aldilà. Quindi, a mio modo di vedere, il merito è tutto nostro.»


			«Non gli augurerei mai di possedere anche solo un infinitesimo di queste nostre… capacità.» Martinique vuotò il calice.


			Lily accese il portatile. «Qualcuno deve fare il lavoro sporco e, le nostre capacità, noi le mettiamo al servizio dell’umanità. Per quanto lontano tu possa cercare di fuggire da quest’onere, il Fato ha liberato il suo soffio e tu puoi solo spiegare le ali per seguirne le correnti.»


			«Lo so.»


			Lily le rivolse uno sguardo tenero. «Non ti lascerò mai sola. Ti resterò sempre vicino…»


			«Non come vorrei» le rispose Martinique, pentendosene immediatamente.


			Lily le si avvicinò e tentò di abbracciarla. Martinique rimase impassibile. Si ricompose e, schiarendosi la gola, si sedette davanti al portatile.


			«Prima di essere amanti, eravamo sorelle e, prima che tua madre e mio padre si conoscessero, eravamo amiche.» Lily le prese la mano. «Niente e nessuno potrà mai recidere il legame che ci unisce.»


			







			Sistemò lo schermo del portatile in modo che anche Martinique potesse vederlo meglio. 


			«Dopo questa intervista, Sara ha saputo di essere incinta. Mi confermi ancora tutto?» 


			Martinique rimase per un attimo a fissare gli occhi di Sara nel fermo immagine del video. Brillavano già per una specie di consapevolezza istintiva, nonostante gli esiti degli esami non li conoscesse ancora in quel preciso istante. 


			«Confermo. Ha ricevuto la lieta notizia esattamente tre giorni dopo questa intervista.»


			«Bene» proseguì Lily «e ti sei raccomandata con lei e con Bruno di mantenere il più stretto riserbo sulla gravidanza?» 


			«Certamente. E Bruno mi ha confermato che sua zia si è affidata alla clinica privata cui poi l’abbiamo indirizzata.» Martinique si raccolse i capelli in una coda di cavallo. «E poi, credo che sia ancora un po’ sconvolta. Diventare madre a cinquant’anni, dopo che le avevano detto che non poteva avere figli.»


			«Per quanto non sia comune, non è scientificamente impossibile» la interruppe Lily. «E noi dobbiamo insistere su questo punto, per proteggerla e darci più tempo di scoprire la verità.»


			Martinique sorrise. «Sara è convinta che si tratti di un miracolo. Lo attribuisce alla stele che ha trovato sul Monte Velide. Il fatto che possa raffigurare la Dea madre l’ha resa una sua devota.»


			Lily si incupì. «Appunto. Dobbiamo impedire, per il momento, che il Monte Velide diventi meta di pellegrinaggio.»


			«Credevo che i princìpi della nostra congregazione fossero contrari all’occultamento della verità» le rispose Martinique, stizzita. 


			Non era la prima volta che si trovava in disaccordo con quella linea politica. Ultimamente le cose stavano prendendo una direzione molto elitaria. E non le piaceva affatto.


			«La verità non è per tutti. Perché, se data alle persone sbagliate, può essere manipolata. Fraintesa. La nostra congregazione è nata per questo. Per cercarla. Assimilarla. Proteggerla. E poi divulgarla. Come cercherò di farti comprendere, il sogno di Sara è una Rivelazione. E riguarda qualcosa che potrebbe realmente cambiare il corso dell’umanità.» Lily alzò il volume del video.


			«Quindi, mentre eravate sulla strada del ritorno, avete visto una luce in cielo. Ti ricordi di che colore era?»


			Sara annuisce timidamente. «Un bagliore verde simile all’aurora boreale. Poi la radio in macchina ha cominciato a frusciare e a sintonizzarsi di sua volontà su diverse frequenze. Le luci dei lampioni sulla strada si sono spente. Un blackout che è durato pochi secondi, durante i quali sia io che mio marito abbiamo percepito un ticchettio. Come quello di un orologio, o di un meccanismo che viene azionato. Solo che non sapevamo da dove provenisse.»


			«Più o meno verso che ora?»


			«Ricordo di aver guardato l’orologio sul cruscotto, pochi istanti prima. Era mezzanotte meno cinque.»


			«E, quand’è tornato tutto alla normalità, che ore si erano fatte?»


			«Le 23.56.»


			«Quindi il tempo è trascorso in maniera regolare. Nessun salto cronologico?»


			Sara scuote la testa. «Ma da quella sera ho cominciato a fare il sogno. Sempre lo stesso, ogni notte.»


			«Ti va di raccontarlo?»


			Sara abbassa gli occhi e si muove nervosamente sulla poltrona, poi guarda di nuovo nella telecamera. «Vedo un uomo che esce dall’acqua… Forse uno stagno. O un pozzo.» 


			«Riesci a scorgergli il volto?»


			Sara scuote la testa. 


			«Porta una maschera liscia. Senza fessure per gli occhi, il naso o la bocca. Colorata per metà di verde e per metà di nero.» Fa una pausa breve. Il suo respiro accelera. «Il suo corpo è senza pelle. Vedo la sua carne viva, i tendini e il suo cuore che pompa del sangue incandescente nello strano reticolo di vene che lo circondano.»


			Prende un foglio appoggiato sul bracciolo della poltrona e lo mostra alla telecamera. 


			«Il reticolo delle sue vene sembra questo.»


			«Un labirinto?»


			Sara annuisce. «Ho fatto molte ricerche e alla fine questo è quello che gli assomiglia di più.»


			«Il labirinto di Chartres?» 


			«Credo di sì.»


			«E che cosa fa quest’uomo con la maschera?»


			Sara guarda verso la finestra. I suoi occhi si posano sulla tenda, poi lei scuote la testa. «Continua a indicarmi una stele. Che è molto simile a quella che io e mio marito abbiamo trovato sul Monte Velide e che abbiamo chiamato Stele della dea madre, ma non è la stessa.»


			«La stele che avete trovato assomiglia al tatuaggio che hai sul polso?»


			Sara sorride e lo mostra alla telecamera. «Mi avete detto di non fare pubblicità. Però è solo merito tuo, Martinique, se…»


			«Non ha importanza adesso.»


			«Ha importanza eccome! Prima di tutto questo non credevo a niente, men che meno alla chiaroveggenza, ai medium…»


			«Torniamo al sogno.»


			Sara annuisce. «Questa stele non ha incisi né cerchi né spirali, ma una scritta. vitriol. Ed è posta sotto un’antica porta, come quelle che si vedono nei documentari di storia, quando raccontano di Babilonia o dei sumeri, o degli etruschi.»


			«E sai cosa significa vitriol?»


			«Ho letto qualcosa su Internet. So che è un acronimo, in latino, ma… sinceramente non ne comprendo il significato.»


			«Continua.»


			Sara si schiarisce la voce. «Poi appare una donna luminosa, sembra vestita di sole, e pare che voli su un disco argentato.» 


			«Ecco qua!» esclamò Lily, mettendo in pausa il filmato. «Minuto 12.01. Sara parla della donna vestita di sole. Sembra una coincidenza, ma in Apocalisse 12:1, l’evangelista Giovanni descrive una donna vestita di sole, con ai piedi la luna e cinta da una corona di dodici stelle.»


			«E Sara, ne sono sicura, non ha mai letto quel testo. È atea» sostenne Martinique. 


			Lily le passò dei fogli di carta.


			Dopo cinque minuti, Martinique se li appoggiò in grembo e la guardò entusiasta. «Sono atti processuali del xiv secolo. E questa presunta strega, Climene Frassin, menziona spesso un prezioso segreto che giace nel cuore di un labirinto…»


			«Lei stessa dice di esserne una custode» aggiunse Lily. «E dopo i supplizi, le torture, svela al domenicano che la sta interrogando la vera natura di quel segreto. Un’antica porta, la cui soglia ospita una strabiliante conoscenza, che lei chiama – cito – “la porta della donna vestita di sole”.» 


			«Ma questa Frassin…» Martinique lesse nei documenti «è stata arsa sul rogo per stregoneria, eresia e apostasia, in Valchiavenna.» 


			«Che dista in linea d’aria una manciata di chilometri dal Monte Velide» puntualizzò immediatamente Lily, passandole un altro foglio. «Quello è Durand Orpheas. Speleologo.» 


			Indicò la fotografia.


			«Nato nel 1940, trovato morto il 21 dicembre 1969 alle pendici del Monte Velide. Infarto. La sorella però non si è mai rassegnata a quella conclusione. Diceva che il fratello era in piena forma e sano come un pesce. Si batté affinché il corpo fosse riesumato e fosse effettuata un’autopsia.» Lily fece una pausa per bere un sorso di vino. «E guarda caso, il medico legale decretò che la morte era stata causata da un avvelenamento di belladonna. Ora, non arriviamo a conclusioni affrettate, però…» 


			Le mostrò un altro foglio. 


			«Durand Orpheas aveva esplorato in lungo e in largo le grotte del Monte Velide, trovandoci dei tunnel artificiali. Quand’è morto, stava scrivendo un saggio, documentato da foto che provavano l’esistenza di quei tunnel.»


			«Che potrebbero essere il labirinto di cui parlava la presunta strega Climene Frassin!» l’interruppe Martinique.


			Lily fece schioccare la lingua sul palato e le strizzò l’occhio, annuendo.


			Martinique era strabiliata. «E che fine ha fatto la bozza di quel libro?»


			«La sorella di Durand sostiene che l’abbia nascosta sua madre, che però è morta senza rivelarle dove.»


			Martinique guardò il viso di Sara nel frame messo in pausa. «Credi che i tunnel scoperti da Durand appartengano ai resti di una civiltà antidiluviana? E che lui sia stato eliminato per questo?» 


			«Tutto può essere!» Lily le passò l’ennesimo foglio. «Abbiamo scoperto che, nel iii millennio avanti Cristo, i druidi delle tribù celtiche insediate su quelle Alpi avevano l’usanza di andare a consultare una profetessa, sul Monte Velide.» 


			Si raccolse i lunghi capelli biondi in una coda di cavallo. 


			«Le leggende narrano che traesse i suoi poteri di chiaroveggenza da uno strano oggetto, circolare, dorato, e che emanava vibrazioni costanti, oltre che sprigionare un morbo letale per gli indegni che osassero toccarla. La profetessa un giorno svanì, davanti a numerosi testimoni, usando quel disco dorato come chiave per aprire la porta nella roccia. Non ti ricorda nulla?»


			«Non in questo momento.»


			«La Puerta de Hayu Marca, meglio nota come “porta degli dèi”, in Perù, a sud-est di Lima, presso le rive del lago Titicaca. Una porta enorme, intagliata nella roccia e che quindi non dà accesso a nulla. Il primo re-sacerdote Amaru Muru, secondo le leggende inca, attraversò quella porta, inserendo un oggetto che ne attivava l’apertura.»


			Martinique annuì. «Un disco d’oro.»


			«Esattamente. A testimoniarlo fu uno sciamano lì presente. E nessuno rivide mai più Amaru Muru.»


			«Quindi pensate che sotto il Monte Velide ci possa essere una sorta di portale spazio-temporale?»


			«Andiamo avanti con il video» la frenò Lily.


			«Il vestito brillante della donna comincia a perdere luminosità. Dal cielo scende una pioggia nera, che lentamente si incendia. E vedo qualcuno che cammina in mezzo a tombe infuocate, anfore di terracotta rotte. Sembra un prete, un monaco… o qualcosa del genere. Ha un tuatara sulla spalla.» Sara sorride timidamente. «Mi piacciono molto i documentari sulla natura e gli animali. Il tuatara, o sfenodonte, è un antico rettile che vive solo su alcune isole della Nuova Zelanda.»


			Dopo aver bevuto un sorso d’acqua, torna a guardare verso la telecamera.


			«Il monaco incappucciato si dirige verso la donna misteriosa. Lei raccoglie un mazzetto di occhi della Madonna. Me li porge. Sono cinque. Improvvisamente diventano… cinque carte.»


			«Che tipo?»


			«Tarocchi.»


			Il filmato divenne confuso. Le immagini si frammentarono e il volto di Sara si deformò fino ad assumere un aspetto grottesco.


			Solo l’audio rimase intatto.


			«Il diavolo, gli innamorati, il sole… Poi l’appeso e la torre.»


			«Nessuno ha manomesso il file originale che mi hai passato» la informò Lily. «Fino a tre giorni fa, era tutto normale. Poi improvvisamente ha cominciato a verificarsi quest’anomalia.»


			Martinique svuotò il calice di vino come se fosse acqua. Nonostante fossero anni che conviveva con gli aspetti più curiosi e straordinari della realtà, non smetteva mai di esserne inquietata. A differenza di Lily.


			Tornò a fissare lo schermo del portatile. 


			«Il sogno finisce sempre con il cielo autunnale che viene attraversato da una stella cometa a due code, una rossa e l’altra verde, che lascia una traccia a forma di croce… ribaltata. Sento un ululato, sinistro e continuo, poi finalmente mi sveglio.»


			«È il minuto 21.09.» Lily lo indicò sulla barra del filmato.


			«Ovviamente si riferisce al passaggio della cometa a due code che avverrà il 21 settembre.» Martinique guardò Sara nel video. «Lei ignora l’esistenza di questa cometa, come la maggior parte del mondo. Ed è stato questo il principale motivo che mi ha spinto a sottoporti il suo caso.»


			Lily approvò con un cenno della testa. 


			«La cometa ha una traiettoria molto instabile. Per ora è diretta verso Marte. Ma hanno calcolato che potrebbe deviare improvvisamente dal suo percorso, dirigendosi verso Venere.» Fece ripartire il filmato. «E questo dovrebbe verificarsi proprio il giorno dopo l’equinozio d’autunno. Quindi pensiamo…»


			«Aspetta! Torna un attimo indietro.» Martinique si alzò di scatto. «Non qui. Vai un po’avanti… Ecco! Guarda.»


			Lily si sporse verso lo schermo. 


			«La tenda, c’è un’ombra dietro!» Martinique appoggiò il dito sul monitor. «Quella è una sagoma!»


			«Ora la vedo anch’io. Sembra una donna. Una donna velata…» concordò Lily.


			«Vedi, è sparita! Torna indietro al frame.» 


			Lily si limitò ad annuire freddamente. «Tutto accade per una ragione. Tutto.»


			







Martinique si sedette sul divano. Il soggiorno era rimasto tale e quale a come l’aveva lasciato prima di uscire da quella casa e dalla relazione con Lily. 


			C’erano la copia della Maja desnuda sulla parete vicino alla libreria; il mezzobusto in alabastro di Platone sul tavolino al centro della stanza e l’infinità di souvenirs raccolti durante i numerosi viaggi fatti insieme.


			Lily si avvicinò con una bottiglia di scotch e un paio di bicchierini. 


			«La notte sta calando sul mondo, profonda e infinita.» Versò lo scotch. «E quella stella cometa potrebbe essere l’ultimo araldo della speranza, dopodiché dovremo fare i conti con le nostre scelte.» 


			Le si sedette accanto. 


			«Supereremo quello che si può definire un punto di non ritorno. O faremo rotta verso la luce, o coleremo a picco, nelle tenebre eterne.»


			«Metamorfosi o estinzione» suggerì Martinique.


			«Esattamente! E, se le nostre intuizioni sono giuste – e lo sono –, quello che c’è sotto il Monte Velide potrebbe far pendere l’ago della bilancia dalla parte dell’evoluzione.»


			Martinique sorseggiò lo scotch. «Quindi volete organizzare una spedizione di ricerca?»


			«Nessuna spedizione. Per il momento.»


			Martinique la guardò perplessa.


			«Dobbiamo prima trovare l’uomo che nella Rivelazione di Sara portava su di sé il segno del labirinto» proseguì Lily. «Lui non è solo la mappa per arrivare alla porta, ma anche il salvacondotto per attraversarla.»


			«Ma se sappiamo già cosa cercare…»


			Lily si alzò di scatto. 


			«Lo sai come agiamo! Niente dev’essere fatto forzando il volere delle stelle. Noi assecondiamo il Fato, non lo alteriamo! È la prima delle Leggi cosmiche. Hai scordato il tuo giuramento?» Non aspettò risposta. «Sempre secondo i racconti inca che ci sono arrivati, il disco d’oro usato da Amaru Muru era caduto dal cielo. Solo chi ne entrava in possesso poteva avere un contatto con gli dèi. Oppure invocarli. Avere l’onore di viaggiare nei loro regni. La Rivelazione di Sara non lascia dubbi. L’uomo con il labirinto è il prescelto. Se anche arrivassimo a mettere le mani sul disco d’oro, senza di lui non ci sarebbe permesso aprire la porta. È lo sposo celeste.» 


			«Volete che incontri ancora Sara, per vedere se riesco a ottenere qualcosa in più sull’identità di quell’uomo?» azzardò Martinique. 


			«Meglio se ti fai affiancare da qualcuno che possa sottoporla a un’ipnosi regressiva.» Lily le dava le spalle. Guardava la Maja desnuda come se non fosse mai stata dentro casa sua.


			Martinique conosceva bene quel modo di fare. Lily si comportava così ogni volta che le nascondeva qualcosa e non voleva lasciarsi leggere negli occhi. Era un’abitudine che l’aveva sempre infastidita, fin da quand’erano bambine. 


			«Ai tuoi ordini, mia signora» le rispose, ironica. «Ma ne parlerò con Bruno, in modo che sia lui a convincerla.» 


			Non le piaceva l’idea di coinvolgere nuovamente Sara. 


			«E un’altra cosa, Marty…» Lily si voltò. «So che a Bruno hai promesso una collaborazione con la rivista.»


			Martinique sospirò. «Sì, e insiste per girare un breve documentario. Addirittura è disposto a pagare di tasca sua pur di realizzarlo.»


			«Lo so. Come so che un paio di settimane fa è andato sul Monte Velide per fare i sopralluoghi» assentì Lily. «Ma per il momento non ci dev’essere nessun documentario…» 


			Il suo cellulare vibrò e lei si concentrò sul display per qualche secondo. 


			«Dicevo, nessun documentario, a meno che non riusciamo a trovare quell’uomo, il tassello mancante del nostro mosaico. E allora, in quel caso, potrai sfruttare la tua rivista e, con la scusa di indagare sulla Stele della dea madre, potrai dedicarti alla ricerca della porta con la donna vestita di sole.»


			«Me l’hai già detto, non sono stupida» sbuffò Martinique. «Dobbiamo muoverci nell’ombra, ma rispettando il volere del Sole cosmico.» 


			Guardò l’orologio, stizzita. L’una e mezza. Si era fatto tremendamente tardi. A quell’ora l’ultima corsa dei mezzi pubblici era già passata. Si alzò dal divano, aggiustandosi la minigonna, e non le sfuggì l’occhiata lasciva di Lily.


			«Vuoi restare qui?» Lily si appoggiò sensualmente allo stipite della porta.


			Martinique sentì lo stomaco serrarsi e il cuore battere all’impazzata. «Non c’è bisogno. Chiamo un taxi.»


			Lily sorrise. 


			«Ti ho fatto arrabbiare?» Indicò il suo cellulare. «Andrea non torna a casa stasera. Possiamo fare pace, se vuoi…»


			«Andrea?» le domandò Martinique, in tono forse un po’ troppo tagliente. «Non ti vedi più con quell’attore?»


			«Chi? James?» Lily si sciolse i capelli e venne verso di lei. «Quella era solo un’infatuazione… Tu invece? Frequenti ancora Evelyne, o sei tornata da quel viscido del tuo ex?»


			Martinique sentì le labbra di Lily scivolarle sul collo. Non riuscì a rifiutarla. Si lasciò trascinare verso il divano, fremente di desiderio.
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			Victor entrò nel palazzo del sindacato e si diresse verso la reception. L’addetto, un uomo sulla sessantina, lo squadrò da dietro la copertina di un libro intitolato Kali Yuga – La fine dell’età di ferro. 


			«Con chi ha l’appuntamento?» gli chiese con aria scocciata.


			«Beatrice Mateldi.» 


			L’uomo appoggiò infastidito il libro e guardò dei fogli. «Lei è il signor…?»


			«Victor Hetel.»


			«Mi dispiace, la Mateldi è stata… trasferita. L’attende il signor Morrone. Piano -1, sesta porta a destra.»


			Era un peccato che non fosse più la Mateldi a seguirlo. Si era trovato bene con lei. Competente, appassionata. Idealista. L’ultima volta che si erano visti, gli aveva dato più di una speranza per il reintegro sul posto di lavoro.


			La porta di Morrone era aperta. Victor si affacciò.


			«Prego, mi dia solo qualche minuto, il tempo di finire questa incombenza.» L’uomo seduto alla scrivania tornò con gli occhi sugli incartamenti che aveva davanti.


			Victor si sedette, studiandolo. Barba lunga e capelli ricci sale e pepe, occhiali rotondi da vista, fisico da buona forchetta. Una faccia simpatica, che ispirava fiducia.


			«Purtroppo Beatrice è stata spostata d’urgenza in un’altra sede» sbuffò l’uomo «e come ben comprenderà, la maggior parte del suo lavoro, dovrò assorbirla io. In attesa del sostituto.» 


			Rivolse lo sguardo a Victor. 


			«Ci diamo del tu?» 


			Si abbottonò la camicia sull’addome prominente. Aveva due aloni scuri sotto le ascelle. 


			«Certamente.»


			«Chiamami Giampiero, allora.» Morrone si sistemò più comodamente sulla sedia. Prese da una pigna sulla scrivania un fascicolo e lo aprì. Annuì con lentezza mentre leggeva, poi cercò una penna in mezzo alla confusione di cancelleria che aveva sparpagliato sul tavolo. 


			C’erano anche numerose cornici con all’interno delle fotografie, alcune delle quali erano messe bene in vista. Esibite più come trofei che come ricordi personali.


			«Allora, vedo che Beatrice aveva già cercato un colloquio con l’azienda, che però si è rifiutata…» esordì Morrone.


			Victor annuì, infastidito. Ogni volta era come un pugno che gli affondava nello stomaco.


			Morrone scorse la lettera che aveva in mano. «Licenziamento per furto di beni aziendali. Vuoi rinfrescarmi la memoria su com’è andata?»


			Ancora una volta ripetere la stessa identica storia. Ancora una volta confessare il proprio assurdo crimine, cercando di convincere il sindacalista di turno della propria integrità morale. 


			«Mancava del personale per le ferie estive e il direttore mi aveva sistemato al reparto resi per coprire alcuni vuoti.» Victor fece un cenno alla lettera di licenziamento che l’uomo teneva in mano. «Il 28 luglio, avevo un carrello pieno di merce da gettare nel cassonetto dello smaltimento rifiuti, fra cui una torcia elettrica. Era nuova ma, quando un collega l’aveva tirata fuori dalla scatola per esporla sullo scaffale, si era accorto che aveva il vetro rotto. Sarebbe costato di più chiedere il pezzo di ricambio al fornitore cinese, che buttarla via.»


			Morrone annotò qualcosa.


			Victor desiderava una sigaretta. «Recatomi sul retro del supermercato, nella zona per lo smaltimento dei rifiuti, mi accorsi di Adamo, un clochard che bazzica spesso intorno al nostro punto vendita. Non lo vedevamo da molto tempo, da quando i telegiornali avevano cominciato a parlare di quei senzatetto uccisi.»


			«Sì, ho sentito qualcosa. Il mondo però va così.»


			«Potrebbe andare meglio» lo corresse Victor, stupito da quel cinismo. «Per noi dipendenti del supermarket, Adamo è una specie di mascotte. Cerchiamo di aiutarlo…»


			«E tu hai fatto la tua parte regalandogli la torcia elettrica rotta» sospirò Morrone.


			«La stavo per buttare nel cassone dei rifiuti.»


			Morrone lo bloccò: «Chi è stato a riferirlo al direttore, un tuo collega? O ti ha colto sul fatto il direttore stesso?».


			«Le telecamere di sicurezza esterne.»


			Morrone si grattò la barba.


			«Il direttore mi teneva d’occhio da tempo» gli rivelò Victor. «Da quando ho difeso una mia collega che lui stava importunando.»


			«E questa collega non l’ha mai denunciato?»


			Victor scosse la testa.


			Morrone scrisse ancor qualcosa su un foglio. «La tua collega se la sentirebbe di testimoniare?»


			«Si è licenziata due giorni dopo. E non saprei neanche come rintracciarla. Ha lavorato da noi solo per qualche settimana e non ricordo il suo cognome.»


			Morrone depennò quello che aveva appena scritto, scuotendo la testa. «Purtroppo il licenziamento è per giusta causa. Che si tratti di una torcia rotta o di insalata scaduta, rimangono comunque merci acquistate dall’azienda, la quale può disporne come meglio crede, entro i limiti stabiliti dalla legge. Tu avevi il compito di gettare la torcia fra i rifiuti.»


			«Avevo l’autorizzazione per buttare l’articolo. Non ho rubato niente!»


			Morrone si tolse gli occhiali e pulì le lenti sulla camicia. «Magari… se non impugnassi il licenziamento, si potrebbe raggiungere un accordo con l’azienda e farti uscire comunque pulito. Con in più un paio di mensilità assicurate.»


			Victor scattò in piedi. «Scusa, ma da che parte stai? Lo capirebbe anche uno scemo, che tutta questa recita è una vendetta!»


			Morrone si asciugò il sudore dalla fronte. «Non possiamo provarlo.»


			«Come loro non possono sostenere che il mio sia stato un furto! Fondamentalmente ho solo accelerato i tempi per quello che era inevitabile accadesse» sbraitò Victor. «Adamo avrebbe comunque frugato nell’immondizia e si sarebbe comunque preso quella torcia!»


			«Credo di avere abbastanza esperienza per sapere che la tua partita è persa in partenza» tagliò corto Morrone. «Se invece accettassi la mia proposta…»


			Eccola lì. Di nuovo quell’offerta preconfezionata. Quel viscido pezzo di merda non aveva neanche il coraggio di guardarlo negli occhi, mentre cercava di propinargliela un’altra volta. 


			Victor dovette sforzarsi per non trascinare quel suo grasso culo giù dalla sedia e riempirlo di calci. «La Mateldi non la pensava così. Lei aveva le palle.»


			Morrone si voltò per sistemare il fascicolo nell’armadio dietro di lui. «Questo è quanto. Ci aggiorneremo più avanti, se ci saranno delle novità.»


			«Quanto cosa?» urlò Victor, prendendo in mano una delle fotografie incorniciate. «Quanto basta per qualche altro viaggetto ai Caraibi? O a Las Vegas?»


			«Che cosa stai insinuando?»


			«Quello che ho appena detto!» E non riuscì più a controllarsi. Con una mano spazzò via tutto ciò che c’era sopra la scrivania, poi si diresse fuori dall’ufficio, sbattendo così violentemente la porta che questa non si chiuse e si spalancò di nuovo.
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			«Aaah! Soffro!» gridò la ragazza sul palcoscenico, sistemandosi la maschera cornuta che aveva sul volto. «Ecco, lacerante aculeo, l’ombra di Argo, sangue di Terra. Devialo, mio dio! Orrore, il bovaro – lo vedo! – tempestato di occhi. Incede. Ho addosso il suo occhio. Mi spia. Occhio morto, e nemmeno la terra lo vela!»


			«Va bene. Basta così, grazie» disse l’uomo seduto in prima fila. Poi, dopo aver annuito a quanto gli stava dicendo la donna al suo fianco, batté le mani e gridò: «La prossima!».


			Bruno approfittò della pausa per raggiungere Martinique in quarta fila. La salutò timidamente, a bassa voce. Era più forte di lui: ogni volta che la vedeva, ne era in soggezione. Un po’ perché non ci aveva mai saputo fare con le donne, un po’ perché, sotto sotto, gli piaceva. 


			«Andiamo al bar del teatro?» 


			Martinique annuì e si alzò.


			Sul palco salì un’altra aspirante attrice con il viso coperto dalla maschera cornuta. «Mi manca l’idea per svestirmi dei mali. Mi odi? Son io fanciulla che ti grido, io, mascherata di corna, giovenca!»


			







			«Da quanto non ti fai un sonno?» Martinique mise lo zucchero di canna nel caffè.


			Bruno guardò una ragazza che singhiozzava qualche tavolo più in là. Probabilmente una cui il provino non era andato bene. 


			«È un periodo che non riesco a chiudere occhio. Di sicuro per quello che è accaduto a mia zia» sorseggiò il succo di frutta «ma anche perché mi stanno capitando delle cose strane. Che mi inquietano.» 


			«Di che tipo?»


			«Mi sento spiato. Pedinato.»


			Martinique lo guardò perplessa.


			«L’altro ieri ero al White Boar, il pub in cui lavoravo. Sono andato in bagno… E qualcuno è entrato dopo di me. Ha cominciato a bussare insistentemente alla mia porta e poi sulle altre.» 


			Martinique sorrise. «Qualcuno che se la stava facendo sotto?»


			«Quando sono uscito, non c’era nessuno e i bagni di fianco al mio erano liberi. Sono tornato al piano di sopra, il pub era vuoto e Paula, la mia ex collega, mi ha detto che era rimasta lì al bancone tutto il tempo e che non era entrato nessun cliente.»


			«Magari è stata proprio Paula a farti lo scherzo.» 


			Bruno scosse la testa. «Anche se fosse, mi è successa una cosa simile anche in una stazione di servizio sulla strada per Zurigo. Poi nel mio studio, e infine nelle cantine del palazzo in cui vivo.»


			Martinique annuì distrattamente. 


			«Ti posso assicurare che non sei perseguitato da nessuna entità malevola» gli disse, con un filo di voce e lo sguardo che andava lontano. Molto lontano.


			«Be’, non intendevo quello.» Bruno arrossì. «Però ti assicuro che non si tratta di paranoia.» 


			Prese le bustine sterili e le diede a Martinique. 


			«Tre nuovi clienti. E uno di questi è anche un mio caro amico.»


			Lei osservò gli oggetti attraverso la plastica, soffermandosi su uno in particolare. «Questo anello. Te ne devo ridare uno uguale.»


			Bruno annuì. «Era di Jennifer. La ragazza di questo mio amico. Victor.»


			Lo sguardo di Martinique si fece distaccato ancora una volta, poi lei mise le tre bustine dentro la borsetta. «Il tatuaggio che avevo previsto per lei era l’amazzone… Se non ricordo male.»


			«Giusto.»


			«Ti ridarò l’anello di Jennifer insieme a quello del… suo ragazzo.»


			Bruno sentì vibrare il cellulare in tasca. Un messaggio.


			«Per quanto riguarda l’intervista che ho fatto a tua zia…» gli disse Martinique «devo chiederti un ulteriore favore. Vorrei sottoporla a una regressione ipnotica.»


			«Non c’è problema. Credo sarà d’accordo. Vuoi assicurarti che effettivamente non sia stata addotta in quel minuto che lei ricorda come blackout?»


			«Più o meno.» 


			«Da una parte sono terrorizzato. Se in effetti è stata vittima di un rapimento alieno, vuol dire che il figlio che porta in grembo…»


			«Non saltare alle conclusioni. È vero che le era stata diagnosticata la sterilità, ma gli esami cui si era sottoposta vent’anni fa potevano essere sbagliati. E poi non è detto che una donna della sua età non possa rimenere incinta, se non è ancora entrata in menopausa.»


			«Lo so.» Bruno lesse il messaggio che gli era arrivato.


			Era di Valerio Soffiatori. Appoggiò il cellulare sul tavolo con aria soddisfatta. 


			«Sono contento che abbiate deciso di girare il documentario» le disse, entusiasta. «Credo che la stele sia la chiave per comprendere il mistero. E spero che prendiate in considerazione l’idea di battezzarla con il nome di mia zia. Se lo merita, visto che comunque è stata lei a scoprirla.»


			«Per il momento non ci sarà nessun documentario. Non è una priorità per la rivista» lo liquidò Martinique.


			«Scusa?» le domandò Bruno, stupito.


			Soffiatori gli aveva appena scritto il contrario. Aggiungendo però che voleva vederlo in capo a un’ora, al White Boar. Da solo.


			Lo stavano prendendo in giro?


			«La stele era su quel monte da almeno seimila anni e ce ne rimarrà per altrettanti. Quindi non c’è alcuna fretta» sostenne Martinique.


			Non sembrava stesse scherzando. Anzi.


			Bruno si sentì frastornato. «Ma nel frattempo qualcuno potrebbe essersi imbattuto nella stele, qualcuno che potrebbe avvisare giornalisti di quotidiani o riviste più importanti – senza offesa – o addirittura richiamare l’attenzione di emittenti televisive. Senza contare i servizi segreti…» 


			«Possibile. Ma è un rischio che sono disposta a correre. Per il momento però ne siamo a conoscenza solo io, te, tua zia Sara e tuo zio. Per evitare qualsiasi fuga di notizia, non l’ho detto neanche a Soffiatori.»


			Bruno impallidì. «Ti sono arrivati i documenti firmati da mia zia? L’autorizzazione?»


			Martinique scosse la testa. In quel momento le suonò il cellulare. 


			«Un attimo…» Gli fece cenno di scusarla e si allontanò dal tavolino.


			Bruno la seguì con lo sguardo, pieno di gratitudine verso chiunque avesse scelto quel preciso istante per chiamarla e interrompere così quel momento imbarazzante.


			Si sentiva confuso. Preoccupato. Un perfetto idiota. Aveva combinato un gran casino. E se l’avesse confessato a Martinique, come l’avrebbe presa?


			«Scusa, stavi dicendo, prima?» Martinique riattaccò il telefono.


			«Niente» mentì Bruno. «Mentre stavo formulando la domanda, mi sono ricordato di non averti ancora mandato quei documenti… » 


			«Allora perdonami, ma di là hanno finito i provini. Ti devo salutare.» 


			Bruno annuì con fin troppa enfasi e mise mano al portafoglio.


			«Aspetta» lo bloccò lei «offro io. Mi dispiace… per il contrattempo che ho appena avuto.»


			«Non ti preoccupare. Anch’io ho un appuntamento» biascicò lui, poi si schiarì la voce. «Lavoro.»
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			Victor scese dalla macchina e si incamminò lungo la strada che risaliva la collinetta. Aveva bisogno di riflettere, smaltire tutta la rabbia che aveva accumulato. 


			Davanti a quel sindacalista corrotto, si era sentito preso in giro. Ed era la cosa che più lo faceva infuriare al mondo. Se non l’aveva preso a calci in culo, era solo perché non voleva incasinarsi beccandosi qualche denuncia. Non aveva la testa per affrontare con il giusto atteggiamento tutte le noie che sarebbero seguite.


			Si accese una sigaretta. Il suo licenziamento era stato una vergogna, un vero e proprio abuso di potere, ma non avrebbe mai ottenuto giustizia. 


			Doveva mettersi l’anima in pace. Il sistema stava implodendo e presto ogni speranza di un mondo migliore si sarebbe spenta, lasciando l’umanità nelle tenebre assolute. Corruzione, soldi facili e prepotenza. Questi erano diventati i capisaldi. E persone come la Mateldi erano diventate più uniche che rare.


			Costeggiò la chiesa sconsacrata, poi attraversò la strada e proseguì lungo il lato del marciapiede che dava sulla campagna aperta. Voleva raggiungere la villa che dominava la collina e incontrare quello che ormai considerava un amico.


			E pensare che, quel posto, l’aveva scoperto per caso. Quel pomeriggio di fine giugno in cui aveva litigato pesantemente con Jennifer. Tanto per cambiare. 


			Era uscito furibondo di casa e aveva preso la macchina, guidando senza una meta precisa. E appena fuori città, poco dopo l’antica porta romana, aveva scoperto quel luogo spettacolare.


			Si appoggiò alla staccionata, godendosi la pace della campagna. Una scia luminosa attraversò il cielo al tramonto. Erano quasi le otto di sera e la canicola non accennava a diminuire. 


			I campi erano aridi, la terra assetata. Non pioveva da mesi e l’afa si appiccicava sulla pelle come un lenzuolo umido. Almeno lì poteva godersi qualche istante di refrigerio e di tranquillità. Proseguì verso la villa. Ormai distava poco meno di mezzo chilometro.


			Non credeva più nel destino, né a quelle sciocchezze sulla reincarnazione. Ma doveva ammettere che l’amico che stava andando a trovare aveva più di una volta rimesso in discussione tutte le sue convinzioni. C’era qualcosa in lui che lo attirava, qualcosa cui non riusciva a sottrarsi.


			Arrivò al cancello. Nella villa, come al solito, sembrava non esserci nessuno. A parte il custode. Guardò oltre le sbarre. Il lupo dal manto grigio argentato drizzò le orecchie e ricambiò il suo sguardo dall’interno della gabbia. Empatia, ecco cosa c’era fra loro. 


			«Ha bisogno?» Il custode uscì dalla rimessa degli attrezzi da giardinaggio.


			«Stavo solo ammirando il lupo.»


			Il custode venne verso il cancello. «Non direbbe così, se lo vedesse quando ringhia.»


			«Ringhia perché è arrabbiato» gli rispose Victor. «A nessuno piace stare in gabbia.»


			«Eppure, lì dentro, tutti i giorni ha assicurati due pasti e da bere.»


			«Gli manca la libertà.»


			Il custode spalancò le braccia. 


			«Prima o poi, se continua così, ritroverà anche quella. La bestia è astuta.» Indicò il lupo. «Ha già tentato di scappare. E, se il padrone non si decide a cambiare la gabbia, prima o poi lo farà di nuovo.»


			Il cellulare di Victor suonò. 


			«La saluto e scusi il disturbo» disse al custode. 


			L’uomo gli voltò le spalle senza rispondere. Victor guardò il messaggio sul display. Lothar. Per fortuna c’erano i Platonic Love. Con loro le cose andavano a meraviglia. Avevano addirittura bussato alla porta giusta per arrivare al contratto discografico.


			Si allontanò dalla villa, ma non aveva molta voglia di tornare a casa. Sapeva cosa lo attendeva. Un’altra litigata. L’ennesima. Altri piatti rotti, altri pianti isterici e l’atmosfera che diventava sempre più pesante. Rarefatta.


			Si diresse verso la chiesa sconsacrata. Le cose con Jennifer continuavano a non andare. Negli ultimi tempi era diventata sempre più nervosa, distante. 


			Stavano insieme da quasi due anni di continuo lasciarsi per poi riprendersi. E lui non riusciva più a reggere quel crepuscolo infinito. Quel limbo che lo teneva sospeso fra teoremi di innocenza e ipotesi di colpa. 


			Si tastò la tasca dei pantaloni. La sola presenza della boccetta in vetro gli procurò un lieve benessere. Ma non voleva usarla. Non doveva. Aveva fatto così tanta fatica per abbandonare quel vizio. Doveva essere forte e resistere. Aprì la macchina, vi si sedette dentro e partì.


			







Parcheggiò sotto casa. Davanti al portone c’era Roberto. Sfoggiava la sua divisa militare. 


			«Di nuovo in partenza?» Victor fece un cenno di saluto alla moglie di lui.


			«Già» gli rispose Roberto. 


			«Questa volta dove?»


			«Sei un civile, non posso svelarti dove faremo le esercitazioni. Top secret!» Roberto accarezzò la mano della moglie.


			Lei lo ricambiò con un abbraccio.


			«In bocca al lupo.» 


			«Crepi.» Roberto baciò la donna.


			Victor salì le scale. Arrivò davanti alla porta e inserì le chiavi nella serratura. Quando entrò, vide che era tutto buio, a parte la luce che si riversava dalla camera da letto.


			«Jenny?»


			Nessuna risposta. 


			«Jenny?»


			Se si era addormentata, la sera avrebbe preso un’altra direzione. Magari si sarebbe guardato un film senza il nervoso che lo divorava ogni volta che finivano di litigare.


			Entrò nella stanza, ma la trovò vuota. Il letto era rifatto.


			Era andata al lavoro e si era dimenticata la luce accesa. Si chinò per spegnere l’abat-jour, però accanto al libro, Tristano e Isotta, si accorse di un biglietto.


			Ho bisogno di una pausa e vado a stare da mia madre. Mi dispiace.
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			Bruno salutò Paula dietro il bancone e andò a sedersi al solito posto. Il White Boar era completamente vuoto. 


			Appoggiò il cellulare sul tavolo e sbirciò di nuovo l’orario sul display. Mancava solo un paio di minuti all’appuntamento. La tensione gli procurò un tumulto nello stomaco e, nonostante l’afa, rincominciò a sudare freddo. 


			L’istinto continuava a suggerirgli di dare buca a Soffiatori. L’aveva fatto per tutto il tragitto fino a lì, mentre pedalava come se stesse andando incontro alla sua esecuzione. Non sapeva come risolvere il casino che aveva combinato.


			Paula gli fece segno di attenderla ancora per un minuto. Alla radio The Final Countdown degli Europe si dissolse e lasciò spazio alla sigla delle news.


			«Cronaca nera: Si allungherebbe l’ombra di un serial killer sugli omicidi che negli ultimi mesi hanno insanguinato la zona boschiva lungo la Strada provinciale 20. Abele Caccia è la terza vittima, anche lui un senza fissa dimora. Il corpo presenterebbe le stesse identiche mutilazioni riscontrate sugli altri due cadaveri. Gli inquirenti non escludono la pista del traffico di organi. Grecia: sarebbe stato identificato il giovane uomo trovato in stato confusionale mentre vagabondava in un parco a sud-est di Atene. Si tratterebbe di Adrian Iakko, scomparso nel 1998, quando aveva poco più di un anno. Un caso che ha commosso l’intera opinione pubblica. La polizia sostiene che il giovane è riuscito a fuggire dai suoi carcerieri. Una prigionia che durava da ben diciassette anni. Passiamo ora alle notizie sportive…»


			«Ti porto il solito?» Paula puliva la superficie del tavolo con un panno.


			Bruno annuì distrattamente.


			«Offre la casa.» Lei gli appoggiò davanti una bottiglia di acqua minerale. «La stiamo pubblicizzando. L’azienda che ha preso in concessione la fonte è qui del posto.»


			«Grazie.» Bruno osservò l’etichetta. 


			acquatá. Ultimamente ne aveva visto la pubblicità in televisione.


			Paula si sporse verso di lui. «Senti, ho visto il tatuaggio che hai fatto a Jennifer. Ma come funziona questa storia dei tatuaggi… predestinati?»


			«Tatuaggi-fato» puntualizzò lui. «Semplice. Mi dai qualcosa di tuo, un braccialetto, un anello, una sciarpa, qualsiasi cosa che hai indossato almeno una volta…»


			«Ma funziona veramente? O è solo una trovata pubblicitaria?»


			«Per il momento sembra che funzionino alla perfezione. Mia zia…» Bruno si censurò subito, simulando un colpo di tosse. «Quando arriva Jennifer, potremo chiederlo direttamente a lei. Sono curioso anch’io di sapere se su di lei sta avendo successo.»


			Paula si voltò per osservare il cliente appena entrato. «Purtroppo Jenny non c’è stasera. Ha preso un giorno di ferie.» 


			Bruno guardò l’uomo che si stava dirigendo verso di loro. Si alzò improvvisamente e gli fece un cenno.


			«Vi porto la lista» si congedò Paula con un sorriso.


			







			«Caldo infernale» sospirò Soffiatori, togliendosi gli occhiali da sole. «Sono quasi le sette di sera e si suda come dannati. Questa estate ci vuole arrostire. E poi, gli esperti, gli scienziati, dicono di non preoccuparsi. Fra il buco nell’ozono, l’effetto serra e il conseguente surriscaldamento globale, io sono certo che stiamo già vivendo i giorni che ci porteranno alla sindrome di Venere.»


			Bruno assentì vigorosamente.


			«Ti chiedo scusa in anticipo, ma potrò dedicarti poco tempo. Fra esattamente tre quarti d’ora devo essere dall’altra parte della città. Mi devo incontrare con un contattista che…» Soffiatori si strofinò il naso nervosamente, poi sorrise. «A proposito di caldo, questo dice di essere in contatto con un’entità che ogni notte gli suggerisce la formula per preparare il fuoco greco. O fuoco bizantino, che dir si voglia. Bizzarro, no? Però APE si occupa anche di questi casi. Ancora per poco…»


			Bruno ringraziò Paula per i drink che stava mettendo sul tavolo.


			«Allora…» Soffiatori sorseggiò avidamente lo Chardonnay. «Ho consultato alcuni colleghi di siti web che si occupano di mappare avvistamenti ufo o presunti tali. Tutti concordano che il 14 agosto c’è stata una violazione dello spazio aereo dalle parti del Monte Velide.»


			Bruno sorrise compiaciuto. La tensione scemò lentamente.


			«Quindi sono andato più a fondo e ho scoperto che in quella zona, negli ultimi tre anni, ci sono state parecchie segnalazioni di avvistamenti da parte di alcune persone.» Soffiatori si alitò sul pugno e fece il gesto di lustrarsi il petto. «E, con il colpo del fuoriclasse, ho avuto l’intuizione. Ho confrontato tutte le segnalazioni del Monte Velide con quelle della Valmalenco e del Musinè.» 


			Fece una pausa spudoratamente teatrale. 


			«Coincidono tutte. In Valmalenco e sul Musinè c’è qualche minuto di differita… ovviamente.»


			Bruno si lasciò trasportare dall’enfasi. «Credi che sul Monte Velide ci sia un’istallazione militare segreta?» 


			«Non per forza. Se prendiamo per buona la teoria che gli ufo possano viaggiare tramite porte spazio-temporali, be’…» Soffiatori si lustrò ancora il petto. «Ho esaminato la mappa delle ley lines e quel monte è proprio uno dei punti in cui si incrocia la griglia energetica.»


			«Questo spiegherebbe la presenza e l’importanza della stele» concordò Bruno.


			«Lasciamo perdere queste teorie sulla Dea madre, che alcuni miei colleghi e sedicenti esperti vorrebbero imporre alla massa. Le spirali e i cerchi incisi su quel monolite sono esclusivamente la testimonianza di un avvistamento avvenuto nel Neolitico.» Soffiatori svuotò il calice di Chardonnay come se fosse un bicchiere d’acqua. «Quello che è accaduto ai tuoi zii è un’ottima storia.» 


			Richiamò con un gesto della mano l’attenzione di Paula, inutilmente. Era impegnata a parlare con un cliente appena entrato. Soffiatori riprese il discorso, visibilmente irritato. 


			«Ho organizzato tutto. Per il 19 settembre ho la disponibilità del cameraman e del giornalista. Quest’ultimo è un mio carissimo amico. Il 20 saliranno sul Monte Velide per girare il documentario.»


			Il sangue gli si gelò nelle vene. Bruno abbassò lo sguardo sul succo di frutta.


			«Non sei contento?» gli chiese Soffiatori.


			«No. No. Sono molto contento, solo che…» Bruno deglutì faticosamente. La bocca gli si era asciugata. Lanciò un’occhiata disperata a Paula, poi tornò a immergere il proprio malessere nel suo succo di frutta arancione. Alla fine lo confessò. «Neanche un paio d’ore fa, ne stavo parlando con Martinique e…»


			«E lei cosa ti ha detto?» lo sollecitò Soffiatori.


			«Che per il momento non era nelle priorità della rivista girare un documentario su quella stele.»


			Soffiatori rise, ironico. 


			«Lo sapevo! Tipico suo, attendere e rimandare, quando invece si deve agire subito. Tempestivamente.» Si voltò spazientito verso Paula. «Allora, mi può portare un altro calice? Grazie!»


			Si asciugò il naso con il dorso della mano e tornò alla conversazione. 


			«Martinique non mi ha voluto informare di questa tua storia. E, se tu non avessi chiamato quel giorno in ufficio, io ne sarei rimasto all’oscuro! Ti sembra normale? A che gioco sta giocando? Te lo dico io, la conosco molto bene! Quella ha già venduto la tua storia a qualcun altro. E non a qualcuno con ideali umanistici! Puoi metterti l’anima in pace. Se lasci tutto in mano sua, la tua scoperta verrà dimenticata. Insabbiata.»


			Bruno cercò di non dare a vedere la delusione che provava. Finì il succo di frutta senza dire nulla. Quella che Soffiatori gli stava descrivendo non sembrava neanche lontanamente la Martinique che conosceva. 


			Ma doveva ammettere che, da quando le aveva esposto i fatti accaduti a sua zia, lei era cambiata in modo evidente nei suoi confronti. Sembrava davvero che stesse tramando qualcosa alle sue spalle.


			«Purtroppo, quando si lavora per tanti anni a contatto con la stessa persona, questa convivenza forzata può portare a infatuarsi dell’altro o a disprezzarlo visceralmente. E io ne so qualcosa, perché ho vissuto entrambe le situazioni» proseguì Soffiatori. «Non posso nascondere che le cose fra me e lei non vanno più come una volta e me ne dispiaccio. Ma la mia priorità era, è e sarà sempre la verità. Ed è quella che lei sta tradendo.»


			Paula arrivò al tavolo con l’ordinazione.


			Soffiatori prese il calice direttamente dal vassoio e bevve nervosamente. «L’unico modo per sopravvivere alla crisi del nostro settore è acconsentire all’assorbimento di APE da parte di Oplon. Loro sono stati nostri rivali per molti anni, ma hanno alle spalle una solidità economica che noi non possiamo neanche immaginarci! Martinique invece sai cosa vuole fare?» 


			Bruno non fece in tempo a dire una parola.


			«Vuole chiudere baracca e burattini! E sai perché?» Soffiatori si sporse verso il suo orecchio e con voce simile a un sussurro gli rivelò: «Secondo me lo vuole fare perché si è affiliata a qualche setta, qualche loggia massonica, il cui scopo è creare intorno alla verità un caleidoscopio di menzogne! Una di quelle che vanno a braccetto con i servizi segreti e che hanno a disposizione una quantità illimitata di soldi». 


			Tornò al suo posto e sospirò. 


			«D’altronde il denaro apre tutte le porte. Anche quelle del Paradiso.»


			Bruno fissò il bicchiere vuoto. Era disorientato. Confuso. Da una parte non voleva compromettersi con Martinique, ma dall’altra non aveva intenzione di lasciare che quanto accaduto a sua zia fosse dato in pasto a qualcuno privo di scrupoli. O peggio, a qualcuno che volesse cestinarla nella grande pattumiera della Storia.


			Alzò gli occhi su Soffiatori.


			Di primo acchito poteva sembrare più un uomo d’affari che un idealista, ma aveva imparato a non giudicare le persone al primo incontro. Fino a quel momento gli era parso onesto. Fin troppo sincero. E soprattutto sembrava ispirato. Motivato a cercare la verità e difenderla.


			Soffiatori scosse la testa, spazientito. «Il momento per andare lassù è adesso. Se aspetti Martinique, perderai il passaggio che ti sto offrendo. E credimi, sarebbe un vero peccato.»


			Bruno sentì mancargli l’aria e il pub gli sembrò diventare angusto e opprimente. Prendere decisioni così su due piedi non era mai stato il suo forte. Aveva bisogno di rimuginare. Riflettere. Ponderare.


			«Annulla tutto quello che hai concordato con APE e con Martinique. Concedi a Oplon l’esclusiva dell’intervista a tua zia. Parteciperai al documentario che faremo, il tuo nome comparirà negli articoli e chissà, magari un giorno potrei anche coinvolgerti per un libro sull’argomento… oltre ad assicurarti che la stele verrà battezzata con il nome di tua zia.»


			Bruno evitò di guardarlo negli occhi. «Qualche giorno fa, sicuro che Martinique volesse girare il documentario, ho invitato un mio caro amico a parteciparvi. È un professore universitario.»


			«Per quanto mi riguarda, puoi portare chiunque, basta che abbia qualcosa da dire e al contempo sappia restare al suo posto.»


			Bruno annuì. Il professore non creava problemi, anzi spesso li risolveva. Soffiatori si alzò e frugò nel portafoglio. 


			«Prendili.» Gli consegnò due biglietti da visita. «Se vorrai essere dei nostri, contattali e organizzatevi.»


			Jacopo Bicara – Archivista e storico, lesse Bruno sul primo, in caratteri neri eleganti. L’altro era scritto a penna – Mario Ribalda – senza indirizzo e-mail e con solo il numero di cellulare.


			Soffiatori si infilò gli occhiali da sole. 


			«È stato un piacere.» Gli porse la mano. «Confido di avere presto tutti gli incartamenti necessari.»


			







Bruno controllò quanti soldi si era portato dietro, poi, dopo essersi rincuorato sul fatto che sarebbero bastati per pagare anche tutto il vino che si era scolato Soffiatori, si alzò e si diresse verso la cassa. 


			Si sentiva esausto. Quant’era accaduto in quella giornata l’aveva tramortito. E la cosa più difficile adesso era prendere una decisione. Perché, qualsiasi fosse stata, avrebbe favorito uno a dispetto dell’altro.


			Per Martinique provava dell’affetto, c’era in corso il progetto dei tatuaggi-fato, ma non gli piaceva come lo stava trattando. Negli ultimi tempi si sentiva usato e poco preso in considerazione. Soffiatori, l’aveva appena conosciuto, però le sue attenzioni l’avevano profondamente lusingato. 


			Paula gli sorrise davanti alla cassa. 


			«Un simpaticone quel tuo amico» disse, ironica. 


			«Non è un amico, ma uno con cui sto chiudendo per un lavoro» le rispose Bruno, leggermente in imbarazzo. 


			Si sentiva osservato, tuttavia non si voltò verso i tavoli per capire chi ci fosse. Forse erano solo paranoie e doveva smettere di assecondarle. 


			«Ci sentiamo per il tatuaggio?» domandò a Paula. 


			«Prima voglio sentire da Jennifer se è soddisfatta.»


			«Certamente.» 


			Bruno la salutò e uscì dal pub. Raggiunse la bicicletta e, quando si chinò per togliere la catena, il suo cellulare vibrò. Si appoggiò alla sella e controllò le e-mail. Il mittente era il professor Baccianelli.


			Ciao, Bruno. 


			Purtroppo dei problemi personali mi tratterranno qui a Parma e sono costretto, a malincuore, a rifiutare il tuo invito. Spero di vederti presto.


			Con affetto, 


			Graziano


			Bruno pedalò assorto nei suoi pensieri, senza godere delle sfumature porpora che gli stava regalando il tramonto. Il messaggio del professore l’aveva destabilizzato più di quanto già non fosse.


			Ci teneva alla sua presenza e alla sua collaborazione, sia per il prestigio del suo ruolo accademico, che per l’affetto che provava nei suoi confronti.


			Ma, a vederla bene, quella defezione poteva essere un chiaro messaggio del destino. Non poteva mentire a se stesso. Accettare la proposta di Soffiatori significava voltare le spalle a Martinique.


			E questo lo faceva star male.


			Un fuoristrada gli sfrecciò accanto così vicino che per pochi centimetri non lo mise sotto. Bruno frenò d’istinto e perse l’equilibrio, cadendo a terra.


			Si rialzò di scatto. 


			Niente di rotto, a parte una leggera storta alla caviglia. Il cellulare era intatto. Mandò al diavolo il pirata della strada, raccolse la bici e proseguì verso il centro cittadino portandosela a mano.


			Il cellulare vibrò ancora. Un messaggio.


			Numero privato: Ciao, Bruno. Stasera che fai? Virginia.


			No, non aveva voglia di uscire, tantomeno con lei. Era da qualche mese che Virginia lo stava guardando con interesse. E si era fatta molto insistente.


			Non c’era mai stato niente fra loro e per il momento Bruno voleva che quel rapporto di amicizia rimanesse tale.


			«Ragazzo! Scusa, contribuiresti con una firma a salvaguardare i diritti delle oche?» Un giovane, con la testa adornata da una spirale di treccine, presidiava un piccolo banchetto strabordante di coperte accatastate. 


			Bruno rispose al messaggio di Virginia, poi lo guardò in faccia. 


			«Bruno?» esclamò il tipo.


			«Sì?»


			«Ti ricordi di me? Il tatuaggio della balenottera azzurra. Green Action…» Il ragazzo gli mostrò il polpaccio.


			Bruno assentì. Ora se lo ricordava.


			«Vieni a firmare, dai. Ricordo che tu sei dei nostri. Animalista e… vegano, se non sbaglio.»


			«Vegetariano.» Bruno lo seguì timidamente al banchetto.


			«Metti una firma, dai. Le oche vengono spennate vive per il settore dell’abbigliamento e poste all’ingrasso con macchinari, solo per ottenere un fegato abnorme da usare nell’industria alimentare.»


			«Purtroppo ne sono a conoscenza. Ed è uno dei tanti motivi per cui ringrazio di essere vegetariano.» 


			«E allora cosa ti costa mettere una firma?»


			«Non lo so. È che io…»


			«Metti una firma e per cinque euro ti diamo una coperta in fibra sintetica» insistette il ragazzo. «Puoi scegliere se azzurra o bianca. Entrambe con il nostro logo e il nostro motto. “Sii differente, non restare indifferente!”»


			Bruno non accettò la penna che gli veniva offerta per firmare. Si accorse di essere diventato paonazzo. Raccolse la bici e voltò le spalle al giovane.


			«Non ti facevo così cacasotto!» lo insultò quello. «Ma ho capito che tipo di persona sei! Vegetariano per moda e animalista come impongono le lobby. Vuoi l’indirizzo della nostra pagina Facebook? Così, da vero leone da tastiera, potrai mettere un like per sostenere la nostra causa e il tutto comodamente sul divano!»
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			«L’aquila è il re dei volatili, il sovrano celeste, così come il leone lo è per le creature terrestri» disse la voce nel documentario.


			Victor distolse gli occhi dalla tv e tornò a guardare la boccetta di laudano. La voleva, ma non doveva cedere. La desiderava, ma non voleva ricaderci. 
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