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Prefazione


 


Pensiamo di avere tutto sotto controllo, che la vita sia un calcolo quasi matematico che possiamo fare senza curarci della volontà del mondo esterno. Eppure spesso viviamo senza consapevolezza, depriviamo l’esistenza di quel significato di cui è impregnata, per svogliatezza o per paura. 


La strada da percorrere non è mai semplice, anche quando la vetta sembra lontana. Eppure è solo facendosi forza che si può proseguire e dare prova di sé. 


È su queste basi che si regge Ho lasciato a casa l’orologio, un romanzo travagliato e frastagliato, in cui percepiamo appieno l’essenza dell’autore, il vibrare della sua anima. 


Così come lo annuncia anche lui, veniamo subito a patti con una gestazione della scrittura lunga, durata forse molti anni. Scorgiamo infatti tra le parole e i pensieri tutta una serie di cambiamenti, una maturazione di fondo che si dispiega tra le pagine fino a culminare in quelle finali senza mai escludere alti e bassi. 


Perché questo è un romanzo altamente spirituale, in cui protagonista e autore, forse un tutt’uno o forse entità distinte, crescono ed evolvono insieme alla vita e a tutto ciò che di bello o spiacevole accade nel mondo. 


Il protagonista della storia è un ragazzo comune, alle prese con le vicissitudini quotidiane dell’esistenza. Ma a distinguerlo dagli altri è la sua spiccata sensibilità, quella sua capacità di vedere oltre il mondo, di percepire tutto ciò che gli altri nemmeno intravedono. Una vita per certi versi la sua, più complicata, più affilata. Una vita in cui il dolore spesso ritma le giornate, perché il sentire profondo a volte oscura anche la gioia e la felicità più immediate. 


Di fronte ci troviamo un ragazzo che però pensa come un adulto, quasi come una persona che ha vissuto tante vite, che ha già trovato risposta alle domande più fondamentali dell’esistenza. 


 


Qualcuno quel giorno mi rubò un pezzo di esistenza perché rese vane le mie speranze, e quando ad un uomo, e specialmente ad un ragazzo, gli togli la speranza, quell’individuo muore dentro.


 


E per quanto la sua vita abbia un retrogusto amaro, lui con la sua forza riesce a riempirla di dolcezza e godimento, traendo insegnamento dai più grandi maestri e lasciandosi andare all’amore nella sua forma più pura e profonda. 


Proprio l’amore è uno dei sentimenti cardine di questa storia, perché ha una forza così dirompente da travolgere tutto, quasi in modo sovrannaturale. L’amore come necessità, come bisogno umano, ma anche l’amore come speranza e barlume di felicità. 


 


Di tanto in tanto facevo lunghi giri in bici per distrarre la mente, ma il pensiero mi tornava sempre alla mia necessità di amare una ragazza. Mi sentivo quasi implodere. Come se dovevo dare a questa persona della mia vita, una parte di me che non potevo più tenere per me. Come qualcosa che ormai (da qualche anno) non mi apparteneva più.


 


Un amore, quello descritto in Ho lasciato a casa l’orologio che non è mai banalizzato. Diventa invece totalizzante ed è maturo, così come sono mature le riflessioni che lo accompagnano e lo nutrono per non fargli perdere la sua essenza vitale. 


Un amore che in un attimo può trasformarsi da gioia in dolore e viceversa, che fa tremare, perché è impossibile da spiegare.


 


Il suo solito posto a sedere era vuoto ma quel vuoto riempiva la stanza. Non un volto, non un suono di voce né di passi riusciva a raggiungere le mie orecchie e i miei occhi. Cercavo lei nei pensieri così come nello sguardo, ma il male talvolta si intensificava ed ero costretto a ritornare alla realtà.


 


Un amore che a volte sfocia nell’arguta ironia del protagonista e che rivela tutta la sua intelligenza e capacità di giostrarsi tra le montagne russe dell’esistenza. 


 


Ma sempre di ragazze sbagliate mi devo innamorare? Iniziai a domandarmi tra me e me.


Ma le domande stavano a zero. Quella era la mia vita. Quando avrei trovato la ragazza giusta le avrei detto: “Ora ti ho trovata ma non immagini quanto mi hai fatto penare!”.


 


E nel frattempo la vita del protagonista va avanti, mentre cerca di dare risposta ai suoi desideri, di mettere alla prova i suoi talenti, di trovare il proprio scopo. Una situazione che si mescola con le sorti di una nazione precaria, con gli eventi inaspettati della Storia e che sono in grado di scombussolare tutto. 


E quando la vita diventa troppo difficile, si trasforma quasi in una condanna a morte in cui l’anima rimane imprigionata nel corpo e si adatta al mondo, fino a perdersi. 


 


È incredibile come nella vita si passi dall’estasi di una bella avventura vissuta come quella dell’anniversario con la mia ragazza qualche giorno prima, al baratro più profondo, dal quale sembra non esserci più via di uscita, e anche se ci fosse non se ne ha la voglia di cercarla perché comunque ci si sente dentro lo smarrimento e l’abbandono della voglia di vivere.


 


Ma con quest’opera Lorenzo Aureli ci ha lasciato molto di più, perché ci ha dimostrato quanto forti possano essere i legami umani e quanto siano dirompenti le nostre energie. 


Ho lasciato a casa l’orologio è un romanzo che ci sorprende di continuo, perché seppure costruito all’interno della normalità, riesce a dimostrarsi straordinario, ad avere quel quid in più che lo fa balzare fuori dagli schemi. Una lettura originale e profonda, dalla quale non si può che uscire trasformati. 




 


Introduzione


 


Quando ho iniziato questo libro avevo ventitré anni e gran parte delle cose in esso contenute doveva ancora accadere. Man mano che la mia vita mi poneva davanti ad avvenimenti particolari li ho riportati affinché la stesura andasse di pari passo con una vita dall’epilogo tutto da vivere, dove nulla sarebbe stato scontato e conosciuto in anticipo. Se l’avessi iniziato alla fine, quando cioè fossi giunto all’obbiettivo, sarei stato poco credibile, in quanto è fin troppo facile testimoniare davanti a fatti compiuti. Per evitare questo, ho deciso di fare questa scommessa...


Sì, ma perché questo titolo: Ho lasciato a casa l’orologio?


“L’orologio” non va inteso come strumento sul quale si legge lo scorrere del tempo, ma come il simbolo dell’uomo moderno. L’uomo che vuole avere tutto sotto controllo, che non crede ad un progetto sopra di lui e che “etichetta” chi crede di avere uno scopo nella vita con l’aggettivo “fatalista”.


Questo non riguarda il fatalista dell’anno Mille, del tipo: “tanto si muore, a cosa serve vivere?…”, ma piuttosto uno che sa di avere un impegno che non può fallire! Ad esempio, un ragazzo è studente di medicina e un bel giorno decide di smettere. Quel ragazzo, pensando giorno per giorno, ha fatto magari la scelta meno faticosa, ma se da grande avesse scoperto la cura per i tumori e la sua mancata voglia di studiare avesse rovinato quel progetto su di lui?


In copertina, il ragazzo sull’uscio che sta per uscire ha in mano una valigetta. È quindi consapevole che sarà un'avventura; non esce di certo in tuta per andare a giocare con gli amici a calcio...


Non scansa la lotta, anzi... nei rari momenti in cui si sentirà capace di credere, farà sì che la lotta diventi adrenalina e la pregustazione della vittoria certa.


Dentro casa si vedono muri vecchi e consumati, come a rappresentare la decadenza di chi rischia di rimanere sconfitto, in quanto lo scorrere del tempo non ha altro significato che l’invecchiamento della persona.


Fuori casa, quel ragazzo vuole percorrere una strada che non sa dove lo porterà (l’orizzonte è tutto da vivere), accetta la scommessa perché quel sole che ora gli appare, anche se si nasconderà per un po’ dietro le nuvole, vuole credere di rivederlo prima della notte.


Solo guardando alla vita, con la consapevolezza di essere dei prodigi, non si rischia di buttarsi via. Il pensiero va a tutti quei ragazzi che sono stati ingannati dalle droghe e da tutte le altre dipendenze, che inizialmente apparivano luccicanti, ma una volta assaporate, di tutta quella presunta libertà che promettevano è rimasta solo disperazione.


Dire che la vita stessa è uno sballo è una frase ormai svalutata, detta e ridetta così tante volte che ormai sembrerebbe patetica e scontata, ma forse a nessuno è venuto in mente di scommetterci sopra.


Ebbene, ho voluto pormi proprio questa precisa domanda: “La vita è davvero uno sballo?”. Come nei film, quando uno sa già il finale, non ha neanche voglia di vederlo...


Se è tutto monotono, perché ognuno sa già cosa gli capiterà e cosa lo attende nella vita, allora sarebbe una noia ogni giorno.


Ma se quello che mi attende è stato deciso sin dall’eternità affinché il finale sia uno spettacolo, allora sì che vivere è una scoperta giorno dopo giorno; senza ipocrisie.


Come a dire: “Voglio credere che Tu lassù esisti, e che sei veramente un Padre per tutti. Voglio credere di non rimanere deluso se ti affido tutta la mia vita; perché sarebbe impensabile, quando mi richiamerai a Te, dirti che mi hai abbandonato, o ancora peggio, che mi hai deluso…”.


San Paolo ha detto che Gesù è degno di ogni fiducia. Voglio scommettere. Quel ragazzo davanti alla porta di casa (in copertina) non avrà di certo un percorso tutto rose e fiori; ci saranno dei momenti in cui avrà voglia di abbandonare tutto, di lasciarsi andare alla più nera depressione. Maledirà tutto e tutti. Ma, alla fine, s’accorgerà che quel sole che l'attende non potrà mai essere oscurato da nessuna montagna, anche se altissima… ricomincerà a sperare e ricadrà più volte, prima di giungere alla meta dei suoi sforzi… il suo destino di felicità, gioia e pace!
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Il professore d’Italiano era appena tornato da un grave incidente d’auto che l’aveva tenuto lontano dalla cattedra per più di un anno. Quando tornò frequentavo il terzo anno delle scuole superiori. Dalle sue parole trapelava un amore per la poesia che era contagioso. Ogni poesia che leggeva, al termine, non la spiegava, sembrava che l’assaporasse come si fa con un vino pregiato del quale il retrogusto ti rimane in bocca anche dopo averlo sorseggiato. Fu allora che, spinto forse dalla curiosità su cosa si provasse a scriverne una, aprii il diario e ne scrissi tre.


Sono strani gli scherzi del destino, fino a qualche anno prima le odiavo. Ai bambini si fanno imparare le poesie a memoria per svilupparne, appunto, la memoria, senza mostrare della poesia il lato romantico.


Sarebbe come se un innamorato, davanti ad un cielo stellato, dicesse alla sua ragazza: “Guarda il cielo stellato, scommetti che, se lo guardo per pochi secondi, poi saprei disegnarlo su un foglio con le stelle nella stessa posizione?”. Sarebbe abbastanza squallido...


Alcuni giorni dopo queste mie prime poesie le stampai e le feci leggere al professore durante la mia interrogazione (magari mi alzava il voto se gli piacevano).


Quel fatto fu come un fiume in piena che mi portò a scrivere una cinquantina di poesie in pochi mesi, quando il professore mi diede un suggerimento per farle sembrare un po’ più poesie e un po’ meno aforismi. Ad essere sincero, se ora vado a rileggere quelle “poesie”, mi vergogno di averle chiamate in tal modo. Invece lui con eleganza mi ha fatto capire che così insultavo la letteratura.
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Quando ero ormai lanciato come un treno in corsa, nel riempire raccoglitori di poesie, mi fermai un attimo e pensai ad una ragazza che avevo conosciuto da bambino, e quando crescemmo le nostre strade si divisero. Le nostre famiglie si conoscevano più che altro per aver frequentato la stessa Parrocchia, non si può dire che fossero quasi parenti, ma quel tanto che basta per salutarsi se s’incontravano per strada e, per me, quel tanto che basta per sapere dove abitava quella ragazza.


Iniziai a scrivere poesie d’amore come se piovesse, ma anche in questo settore iniziai con lo scrivere banalità da far arrossire Catalano.


A questo punto, uno potrebbe pensare: il gioco è bello che fatto, non mi resta altro che scriverle una poesia e portargliela, così da farle capire che ero interessato a lei. Niente di più facile quindi...


Ma quando si deve fare i conti con la timidezza la faccenda si complica e non poco.


Passavo davanti a casa sua con le poesie in una busta e con la lettera chiusa nella tasca della bicicletta, come se stessi trasportando dei preziosi. Arrivavo da lei, frenavo appena con la bici, poi giù a pedalare come un ciclista: magari è meglio ripassare più tardi, pensavo tra me e me. Poi, quando era trascorsa un’ora, ripassavo lì davanti, mi avvicinavo al marciapiede, e facevo dietro front diretto a casa. Pensavo fosse meglio rimandare alla sera, così nella notte non mi avrebbero neanche visto i vicini. Poi capitava che la notte rimandavo il tutto al giorno seguente.


Questo non tutti i giorni, ma la cosa andò avanti per parecchi mesi.


Nel frattempo, a scuola, una mia professoressa ci aveva portato dei volantini che riguardavano l’iscrizione ad un corso di teatro per studenti di due istituti tra i quali il mio.


Appena li ebbe distribuiti, ci disse che sarebbe stata una bella esperienza formativa e che sarebbe servita anche ad assumere fiducia in se stessi.


Come si può ben immaginare, l’ora dopo tutti quei fogli avevano misteriosamente assunto la forma di aeroplani nel giardino e tutti, davanti al preside, avevano negato di saperne qualcosa. La nostra classe era al secondo piano con vista giardino. Dare così tanta carta a degli studenti non ancora maggiorenni e, per di più, che devono passare un’ora senza professore, perché malato, è istigazione alla violenza. È come dare una sigaretta accesa a un fumatore, le conseguenze sono ovvie.


E poi si sa, i corsi di teatro sono cose da femminucce; tutti infatti avevamo in mente persone con calzamaglie aderenti che facevano il balletto sul palco o altri drammatici che continuavano ad avere l’eterno dilemma “essere o non essere”, con un teschio in mano.


Non ho mai saputo spiegarmi però quel che feci in seguito con un volantino che miracolosamente restò intatto su un banco. Lo presi in mano e lo lessi, persino con aria interessata.


Fu lì che presi la folle scelta di iscrivermi, o meglio, di andarci la prima volta, e se la cosa non era dei miei gusti... amici come prima.


E così ho fatto. Andai a quel corso che si svolgeva nella palestra di un liceo (non era proprio l’atmosfera elegiaca del teatro, ma si fa quel che si può).


Arrivato, trovai molte persone e fui sorpreso che interessasse a così tanta gente, ma forse erano tutti del mio stesso avviso, tutti curiosi e nessuno sicuro di continuare.


Iniziato il corso, rimasi sorpreso, perché cominciava a interessarmi e anche tra noi studenti si andava instaurando un certo feeling, come se la follia ci avesse contagiato. Non ricordo dove ho letto che “il teatro è la coscienza di esistere”, ma sta di fatto che, un po’ per l’aria poetica che respiravo ultimamente, un po’ perché effettivamente mi era piaciuto, decisi di accettare l’impegno e andai fino in fondo. Chissà, magari mi era utile per vincere quella timidezza che ostacolava l’incontro con quella ragazza alla quale ultimamente scrivevo poesie.


Il tempo passava e, dopo aver parlato con le ragazze del corso di teatro, anche loro mi dicevano di affrettarmi nel parlarle, altrimenti lei avrebbe potuto impegnarsi con un altro. A me questo fatto non impensierì particolarmente, non perché non fosse una bella ragazza (lo era eccome), ma perché la sentivo così familiare che mi rifiutavo di cercarne un’altra.


Intanto il corso di teatro finì, era maggio, e alla fine mi ritrovai persino dispiaciuto di aver concluso quella bella parentesi magica. Già, perché quando ci ritrovavamo in quel presunto “teatro”, tutto era sotto una luce diversa, forse è questo che rende unico il teatro; lì dentro, nessuno si sente giudicato o inferiore agli altri, perché ci si rende conto che ognuno è unico, con le sue debolezze e i sentimenti, i quali vengono messi al servizio del gruppo, per creare uno spettacolo finale.


Ognuno doveva contare su ciascuno, è come se in una orchestra ognuno suonasse per conto suo. Si capisce subito che sarebbe rumore e non melodia, armonia.


Arrivò l’estate, e ancora pensavo a lei. Mi ricordai delle parole di quelle ragazze, cioè di affrettarmi prima che fosse troppo tardi... e purtroppo così fu...


Una sera mi convinsi a metterle tre buste con in ognuna tre fogli con tre poesie ciascuno per un totale di ventisette poesie e di aspettare il mattino seguente quando, di solito, si va a controllare la posta.


Il giorno dopo fui particolarmente euforico quando sentii suonare il cellulare per l’arrivo di due messaggi. Presi quindi la bicicletta e andai in campagna, per leggere quegli sms con la calma della natura intorno a me. Ma il contenuto di quei messaggi fu tutto l’opposto di quel che speravo. Infatti mi disse che aveva già una persona al suo fianco.


Ecco, in quel momento non ricordo cosa provai; forse l’ho rimosso perché troppo devastante, ma sta di fatto che, nel ritorno a casa, pedalavo senza vedere la strada. La mia testa era persa, vedevo solo un baratro davanti a me. Credevo che non sarei più stato in grado di cercarne un’altra, perché con quella ci sono cresciuto, e credevo che nelle altre avrei trovato solo il suo riflesso.


Dopo un paio di giorni ancora non avevo metabolizzato la cosa e decisi di portarle altre poesie (chissà, forse pensavo che cambiasse idea). Ma questa volta non arrivò nessun messaggio sul cellulare.


Passò del tempo da quel terribile colpo subito. Nel frattempo le portai altre poesie (non si può dire che non fossi tenace), ma lei mi rispose, sempre col suo tono delicato che l’ha contraddistinta da sempre, che continuare non mi avrebbe fatto bene e che sarebbe stato meglio cercarne un’altra.


Ma continuavo a non capire come avrei mai potuto affezionarmi a un’altra se mi ero legato a lei per così tanti anni. Avevo sentito parlare di “anime gemelle”, di “destini”, di “fatalità”; ebbene pensavo che lei fosse giusta per me, perché la vedevo come una Venere del Botticelli.


Non la conoscevo affatto (non avendola frequentata, non sapevo che carattere avesse), ma era bella e da quel che ricordo mi sembrava anche brava e questo mi bastava, credevo a quel mio ritratto che dentro di me avevo di lei.


Si dice che gli occhi dell’innamorato sono ciechi, e iniziavo a crederci...


Se uscivo per cercarla, non la trovavo; ma se non ci pensavo la vedevo. Come quella volta che andai a Messa e me la ritrovai nella panca a fianco. Quando succedono cose come queste, credo sia normale andare nel più totale smarrimento. Ma come, se non è giusta per me, perché non sparisce dalla mia vista, compare e scompare quasi a dirmi: “Chi cerca trova”.


Dopo, è chiaro, tutta la fatica che avevo fatto per dimenticarmela è sfumata completamente e ho dovuto ricominciare da zero. 


Probabilmente fu per quella ragazza che iniziai a pregare cercando di mescolare la fede alla vita.


Come una fusione terrena-ultraterrena. Non ricordo come pregavo prima di allora o quali fossero le mie esigenze. Probabilmente pregavo per abitudine, ma, per quanto riguarda quella ragazza, ho forse creduto che se avessi chiesto, pregando, di stare con lei, sarebbero andate via tutte le difficoltà, e magari un giorno, accendendo il cellulare, avrei letto un suo messaggio in cui mi diceva che aveva cambiato idea e che voleva stare con me (con il senno di poi, quelle mie teorie sul rapporto con la fede che avevo in quel periodo erano veramente qualcosa di becero).


Credevo che incontrarla in continuazione, sul tram di ritorno da scuola, per strada, a Messa... fosse un segnale, come se mi stessero dicendo che lei era quella giusta per me, ma evidentemente mi sbagliavo.
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Accadde che, un giorno come tanti, entrai in un negozio per fare delle compere, e d’un tratto vidi uscire dal retro bottega una ragazza bellissima, che aveva pressappoco qualche anno meno di me. Non l’avevo mai vista, nonostante il negozio fosse vicino casa mia: Lavorerà qui da poco, pensai tra me e me, e come d’un tratto dimenticai in un battibaleno quella ragazza che conoscevo sin da piccolo.


Beh, dopotutto, se lei aveva già il ragazzo, forse era davvero meglio lasciar perdere, anche perché quest’altra ragazza non era per niente male.


Quando uscii da quel negozio, mi sentii svuotato; volevo tornar dentro e fare nuovi acquisti.


Penso che sia normale che se un ragazzo vede una bella commessa torni a comprare in quel negozio anche il superfluo, e così feci.


Mi ritrovai ogni giorno lì, a comprare alimenti, che poi mi costringevo a mangiare, anche perché il giorno dopo dovevo tornarci.


Ma così non potevo di certo andare avanti per molto, dovevo parlarle. Decisi quindi di fare in modo che, al suo arrivo al negozio, io sarei passato di là (quasi fosse stato per caso). Aspettai lontano dall’ingresso sul retro (quello usato dai commessi) per non farmi vedere e arrivarci quando lei sarebbe venuta a parcheggiare il suo motorino. Aspettai parecchio, fino a che decisi di avviarmi verso la zona della sua casa, per vederla magari già per strada. Tornai nel suo negozio, e mi stupii non poco nel vedere che era già arrivata. Stropicciai un po’ gli occhi e guardai di nuovo. Era impossibile che fosse arrivata senza che me ne fossi accorto. Avevo percorso l’unica strada che portava da casa sua al negozio...


Voleva dire che avrei dovuto riprovarci il giorno seguente.


Il giorno dopo rifeci lo stesso numero; l’aspettai abbastanza lontano da vederla giungere senza farmi notare e successivamente calibrare la velocità per arrivare da lei quando avesse parcheggiato il motorino e non fosse ancora entrata. Aspettare una persona che non si sa quando arriverà è sfiancante; decisi quindi di ripercorrere quella stessa strada che avevo percorso il giorno prima, ma questa volta facendo estrema attenzione a tutti i motorini che passavano, per non subire nuovamente lo stesso scherzetto che mi aveva fatto il giorno prima.


Niente, per strada non l’avevo vista, nonostante il suo turno di lavoro fosse già iniziato.


Tornai al suo negozio e, questa volta, mi dovetti quasi dare uno schiaffo, perché quello che vedevo era qualcosa di paranormale... Il suo motorino era già arrivato. No, un fantasma non era di certo, ma, senza arrivare a pensare al teletrasporto (lasciamo queste cose a Spielberg), lei non poteva essere arrivata senza che me ne accorgessi. Ricordo che rischiai di impazzire, a meno che non fosse un’altra la strada che faceva per arrivare al posto di lavoro, nonostante una volta l’avessi vista fare quel percorso.


Ma come fare nel mio intento? Dovevo trovare un’altra soluzione per incontrarla.


Un giorno, grazie all’aiuto di una persona che mi fece da gancio, riuscii ad avere il suo numero di cellulare. Lei chiaramente non mi conosceva, e non sapeva affatto che mi interessava, quindi dovetti inventarmi qualcosa, una specie di stratagemma che le facesse capire che avrei voluto conoscerla.


La via più semplice è sempre il confronto diretto, ma visto che era sconsigliabile aspettarla all’arrivo, dovetti optare per attenderla all’uscita del negozio. Era come giocare con una medaglia, avevo solo due opzioni (l’entrata o l’uscita), una me la giocai e persi, ora avevo un’ultima chance.


Bene, arrivò quel giorno fatidico, presi la bicicletta, e andai ad aspettarla vicino al suo motorino parcheggiato. Rimasi lì per mezz’ora, fino a quando la vidi uscire, ma ovviamente, come accadde per la ragazza di prima, non ebbi il coraggio di dirle altro che: “ciao”, poi rimontai la bicicletta e me ne andai, facendo finta di niente. Come se mi trovassi lì per caso, e non l’aspettassi affatto. 


Nel ritorno a casa, mi sono praticamente mangiato vivo, insultandomi più di un giocatore davanti all’arbitro che l’ha espulso.


Decisi il giorno dopo di scriverle un sms, perché, è vero che non le avevo detto nient’altro che un saluto, ma almeno avrebbe saputo riconoscermi se le dicevo che ero quello che l’aveva aspettata la sera prima fuori dal negozio.


Le scrissi che mi sarebbe piaciuto conoscerla, ma non mi arrivò nessuna risposta.


Quel silenzio mi angosciava troppo per restarmene con le mani in mano, allora decisi di tornare ad aspettarla alla chiusura, almeno stavolta avevo la scusa di chiederle se le fosse arrivato il messaggio.


Il copione si ripeté con le stesse procedure; mi fermai vicino al suo motorino, e l’aspettai mezz’ora (non sapevo esattamente l’orario in cui finiva il turno e non volevo rischiare di arrivare in ritardo e perdere quello strano appuntamento), fino a quando la vidi uscire.


La salutai e le chiesi come da pronostico se le era arrivato il messaggio, ma lei si voltò sorridendomi e mi disse che aveva già il ragazzo.


Io nascosi tutta la mia sofferenza e salutandola me ne andai. Io speravo che il teatro mi togliesse la timidezza, non che mi insegnasse a fingere un sorriso che nasconda tutta la sofferenza di quando una ragazza mi dice che è già impegnata...


Ancora una volta tornai a casa con il morale non sotto i tacchi, ma dieci metri sotto terra. Come accadde per quell’altra ragazza non mollai di certo la speranza. Tornai a fare acquisti in quel negozio, e notai (non so se con rammarico o con sorprendente euforia) che da quando le avevo detto che m’interessava era sempre lei a servirmi. Inoltre, quando uscivo, mi salutava con un largo sorriso. Dentro di me le domande crescevano in forma esponenziale. Non capivo il motivo di tutte quelle attenzioni nei miei riguardi, solo dopo avermi detto che era già impegnata. Avevo persino messo in dubbio che avesse per davvero il ragazzo, se me l’aveva detto perché era timida o perché voleva rifletterci un po’ sopra. Il mio numero di cellulare l’aveva. Aveva la possibilità di dirmi qualunque cosa; speravo che mi facesse sapere che aveva pensato di incontrarmi fuori. Rimase invece nel silenzio e continuò ad essere “affettuosa” in quel negozio.


Iniziai quindi anch’io a essere un po’ più presente, contraccambiando i sorrisi quando ce ne era occasione.


La situazione si prolungò per un po’ troppo tempo, e vidi che giocava ad essere quella che si dà le arie con un po’ troppi ragazzi che entravano. Un giorno seppi che fece un po’ troppo la “gentile” con il ragazzo della figlia della proprietaria del negozio, e da lì cambiai registro e trovai tutto molto chiaro. Lei non era così gentile con me perché mi interessavo a lei, ma perché era suo solito andare a caccia di ragazzi che le andassero dietro.


Il gioco quindi cambiò, ora ero io a giocare ad essere quello che non la guardava affatto e, nonostante lei continuasse a servirmi con aria ruffiana, questa volta non ci ricascai. Alla lunga mi stancai di lei e non andai nemmeno più in quel negozio.
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Accadde che arrivò il mio compleanno e dovetti andare a fare delle compere in un negozio vicino a casa. Entrai e vidi una ragazza davvero niente male. Ok, non dovevo ricascare nella stessa situazione in cui mi ero trovato precedentemente; ma questa volta conoscevo (cioè la mia famiglia la conosceva) la sua famiglia ed erano persone serie, gente senza grilli per la testa. Pensai quindi di riaprire le “danze”, ripresi a immaginare cosa questa volta mi sarei inventato per conoscerla. Tanto per cominciare ero ogni giorno lì a comprare qualcosa. Vidi un giorno suo padre alla cassa che mi guardava come se mi stesse scansionando ai raggi X. Non ci voleva un genio per capire che se fino al mio compleanno non avevo messo piede in quel negozio, e ora ci andavo da due settimane quasi ogni giorno, c’era dell’altro che mi interessava. Caso strano mi stava servendo in quel momento proprio lei, sua figlia.


Anche in questo caso, però, avrei pur dovuto parlarle...


Fortunatamente un giorno, passando davanti a quel negozio (cosa che facevo molto spesso da quando avevo saputo chi ci lavorava) vidi il suo motorino parcheggiato davanti alla vetrata con una targhetta col suo nome. Pensai: Bene, almeno ora so come si chiama.


Sapevo dove abitava, e andavo spesso in bici davanti a casa sua, magari con la speranza di vederla.


Questa volta non dovetti girare molto e non feci in tempo ad inventarmi un modo per conoscerla, perché quel che vidi un giorno, passando davanti a dove lavorava, non era esattamente quello che volevo vedere e che speravo. La vidi col suo ragazzo, e nuovamente tornai a casa con le stesse sensazioni che si stavano ripetendo costantemente un po’ troppo di frequente per me.
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Nel frattempo l’estate finì e iniziò per me l’università.


Eravamo in più di cento a seguire le prime lezioni, numero che andò via via scemando con lo scorrere del tempo. In quella moltitudine di gente vidi in prima fila una ragazza molto carina e da lì in poi iniziai anche con lei il mio piano di conoscenza che per le altre prima non aveva avuto fortuna.


Prima cosa, dovevo capire da dove veniva. All’università si ritrovano studenti provenienti da varie parti d’Italia, e questa informazione non era esattamente da sottovalutare; speravo che venisse da una città vicino alla mia (sperare che fosse mia concittadina sarebbe stato troppo).


Iniziai a “marcarla” sempre più da vicino, andando a cercare i posti sempre più vicini a lei e comunque mi ritornava utile anche per le lezioni, visto che lei era in prima fila.


Un giorno come tanti in cui la osservavo estasiato, finì la lezione quasi senza che me ne fossi accorto, avevo trovato posto abbastanza vicino a lei quasi ad avere il coraggio di parlarle. Ci furono esami di gruppo e altri di disegno in cui ho avuto l’occasione di rompere il ghiaccio. Se non altro potevo chiederle qualcosa che riguardasse un esame. 


Poi, come sempre, alla fine delle lezioni, mi diressi alla stazione ferroviaria per tornare a casa, ma un giorno fui piacevolmente sorpreso che entrasse dopo di me quella ragazza con una sua amica, io la salutai e guardai che treno prese.


Ovviamente non ebbi fortuna circa casa sua. Bologna. Cioè esattamente il doppio della distanza tra casa mia e la sede universitaria.


Fu un duro colpo anche quello, ma mandai giù il boccone e mi feci forza; dopotutto, a me bastava che fosse quella giusta, poi la distanza non sarebbe stato un guaio così grosso, bastava un’oretta di treno.


Le mie speranze crescevano di giorno in giorno, tanta gente che poi si è sposata si è conosciuta all’università.


Tutto bene quindi, fino a una mattina in cui arrivai col treno, e mi diressi a piedi in Facoltà. Vidi lei col suo ragazzo dirigersi verso le lezioni.


La cosa mi fece sbandare (anche se ero a piedi), l’avevo sempre vista sola, com’era possibile che non mi fossi mai accorto di lui?


Nei giorni successivi notai che aveva persino un anello al dito. Niente di più terribile per me e per l’andazzo che aveva preso la mia vita.


Ovviamente mi accertai che quell’anello fosse il segno del suo impegno con quel ragazzo, e non un oggetto di bellezza (come se non bastasse quella che aveva naturalmente). Questo lo sentii proprio dalla sua bocca quando parlò con le sue amiche del suo ragazzo.
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Dovetti nuovamente svuotare il posto che riguarda i sentimenti, perché avevo detto (ancora una volta) addio ad una ragazza senza nemmeno averla conosciuta veramente. Ma questo vuoto durò ben poco; notai infatti tra le amiche di quest’ultima una ragazza niente male. Era da sempre vicina a lei, ma non l’avevo mai notata. Forse perché quando punto su una, non mi lascio distrarre dalle altre. Il gioco che ormai era una routine per me si ripeté nuovamente. Cercai un posto sempre più vicino a lei, e rimasi piacevolmente sorpreso quando la vidi una mattina, durante la pausa dalle lezioni, rimanere al suo posto (che quel giorno era vicino al mio) mentre le sue amiche erano uscite a prendere una boccata d’aria. Come se non bastasse, mi rivolse anche una domanda su un esame. Come si può immaginare, fu estremamente piacevole per me risponderle. Poi mi ringraziò e raggiunse le altre sue amiche.


Come se non bastasse, un giorno in cui avevamo un esame di disegno, mi ritrovai a disegnare proprio nel tavolo vicino al suo. Quegli esami di disegno del primo anno sembrano quasi fatti per socializzare tra gli studenti, visto che sono estremamente semplici e ci si può addirittura consultare.


Niente di più utile alla mia meta; conoscere quella ragazza. Ovviamente, essendo lei amica della precedente, anche lei era di Bologna, ma questo non sembrò turbarmi più di tanto.


Una volta arrivai un po’ in ritardo all’esame a causa del treno, ed entrai in Facoltà. La vidi salire le scale. Prontamente le chiesi in che classe si trovava, e lei mi disse che era nella stessa in cui andavo io. Che colpo di fortuna, pensai tra me e me (ogni tanto ci vuole). Quell’esame fu davvero “piacevole”, lei era vicino e tutto sembrava più semplice.


Anche se lei non sapeva ancora che mi interessava, sembrava andare tutto per il meglio; alla lunga qualcosa sarebbe cambiato. Qualcosa in effetti cambiò, ma, come si può immaginare, arrivò l’ennesima mazzata.


Quel pomeriggio stavo facendo le fotocopie in Facoltà, la vidi passare e naturalmente la salutai. Poi si avvicinò a una sua amica e iniziarono a parlare. Ovviamente non stavo a origliare, ma essendo vicine a me sentii l’oggetto della discussione. Il compleanno di un’amica che si sarebbe svolto nei pressi di Bologna. Sentii dire a questa ragazza che ci sarebbe andata con il suo fidanzato. Ironia della sorte, sentii che il suo ragazzo era un mio amico, anche lui studente di quel corso di laurea. Si erano conosciuti proprio lì. Ero arrivato in ritardo di pochi mesi.


La questione iniziava ad essere pesante. Sembrava che ci fosse una sorta di flusso negativo che mi portava a trovare ragazze già “sistemate”. Pensai che sarebbe stato impossibile ritenere che esistessero ancora ragazze sole. Sembrava che al mondo si fossero già incontrati tutti i ragazzi con le ragazze e l’unico solo ero io.
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Fu un altro bruttissimo colpo, ma fortunatamente ebbi poco dopo un’altra occasione per non cuocere nel mio brodo. Notai, sempre in prima fila e amica delle altre due di Bologna, un’altra ragazza niente male (ma che bel gruppo di amiche che era quello). Pronti, via; ricomincia la caccia. Questa volta non riuscii mai a trovare i posti vicino, perché c’era chi arrivava prestissimo in Facoltà e prenotava i posti mettendo i quaderni sulle sedie. Mi dovevo accontentare di guardarla da metà classe. Ma avevo l’occasione di parlarle quando nella pausa pranzo andavamo nella mensa studenti. Era amica delle altre due di prima, e quindi ormai ci conoscevamo tutti, in un modo o nell’altro.


Questa volta ci andai cauto, prima mi assicurai che non avesse il ragazzo; non volevo un’altra botta.


Incredibile ma vero, questa era sola. Era ancora valida la stessa regola del “non l’avevo notata”, e ora che mi ero ripulito delle altre, me la ero trovata davanti quasi senza accorgermene.


Con il tempo, però (osservandola e studiandone i comportamenti), notai in lei un certo desiderio di superiorità. Come se fosse la “reginetta del ballo”, dove tutto girava intorno a lei.


Non era esattamente la ragazza alla quale scrivere poesie, per intenderci. Inizialmente era piacevole osservarla, con quel certo distacco dalle cose, ma dopo qualche settimana iniziò a stancarmi quel suo adornarsi di gioielli e vestirsi da gran galà.


Quella volta, fui io a “cacciarla” dalla mia testa, non vedevo in lei quello che cercavo in una ragazza, e tutto si concluse in breve tempo. Quel gruppo di amiche di Bologna era finito (fortunatamente), le avevo studiate tutte, e non era fra di loro la ragazza per me.
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Prima di continuare, è doveroso fare un passo indietro, fino all’età di circa quattordici anni.


Il mio rapporto con la fede non era esattamente quello di un cattolico praticante. Salvo Natale e Pasqua, la chiesa la vedevo solo da fuori, quando ci passavo davanti. Fino a quando ho sentito dentro di me un vuoto e la consapevolezza che la mia vita era una nuvola, qualcosa di inconsistente. Tutto è iniziato... da uno yogurt. È incredibile a volte il modo in cui Dio ci richiama. Da lì è iniziata per me una serie di eventi che mi ha fatto tornare alla fede.


Era un sabato d’estate, quando dopo aver pranzato mi venne voglia di mangiarmi uno yogurt. Non era scaduto (ovviamente), e nel primo pomeriggio presi la bicicletta e mi diressi verso il lungomare. Quando arrivai nel punto più lontano da casa, mi iniziarono dei dolori di pancia e quello yogurt lo sentivo pesante nello stomaco.


Cercai di arrivare a casa ma in quelle condizioni non riuscivo nemmeno a pedalare. Arrivai a malapena a metà strada, quando mi dovetti fermare in un bagno pubblico vicino al mare.


Si sa, i bagni vicino al mare d’estate non sono esattamente splendenti e il profumo non è proprio di rose, ma non badavo ai particolari, avevo un mal di stomaco che quasi mi piegavo in due. Notai mio malgrado che con i pantaloncini avevo toccato il pavimento allagato (speravo fosse acqua), ed ebbi una paura terribile di rimettermi in bici a pedalare con i pantaloni bagnati di quella cosa che temevo fosse orina.


La mia mente non era affatto tranquilla; se c’era qualche malattia là dentro...


Cercai di pedalare senza mai sedermi sul sellino per tenermi lontano da quel bagnato, ma non era cosa semplice. Arrivato a casa mi lavai quasi fino a scorticarmi vivo. Fu allora che ebbi paura di così tante malattie che forse nemmeno esistevano tutte.


La domenica seguente, tornai (dopo anni) a Messa, e quando venne il periodo dell’Avvento sentii l’irrefrenabile voglia e bisogno di andare a confessarmi. Non ricordavo nemmeno cosa fosse l’Atto di dolore e quindi dovetti studiarmelo perché la settimana dopo mi ero ripromesso di confessarmi e di andare a Messa. Un momento, non è che se uno teme di aver preso una malattia corre dal confessore; casomai dal medico. Ma quella volta mi sentii, per così dire, quasi obbligato ad andarci. Quando uscii dalla chiesa, una volta confessato, non so dire come mi sentii. Non sentivo più i piedi e la strada sotto di essi. Sentivo un profondissimo senso di pace dentro di me che non avevo provato in tutta la mia vita.


Sentivo nascere sul mio viso un sorriso quasi spontaneo, non sentivo nessun peso addosso, nessuna angoscia, nessun timore. Mi sentivo quasi un tutt’uno con la luce del giorno, ero quasi in estasi.


Ma, dopo quel Natale, non tornai a confessarmi per parecchi mesi. Pensavo che, dopo anni in cui non mi confessavo più, ora fossi a posto per un altro po’ di tempo. Ma per me le sorprese non finirono lì.


In quel periodo di Avvento, sentii parlare il parroco del prezioso dono dell’attesa che aumenta poi la gioia che si prova quando si raggiunge ciò per cui aspettavamo.


Per fare degli esempi, parlò proprio di un argomento che mi riguardava da vicino.


Cioè di quando un ragazzo aspetta la ragazza giusta; più passa il tempo e più quel giorno dell’incontro sarà sospirato.


A questo punto, ho avuto voglia di credere che forse avevano un senso l’aspettare e tutti quegli intoppi.


Il premio finale sarebbe stato più dolce rispetto all’averla incontrata appena iniziate le ricerche. Non mi sarei accorto che sarebbe stata una persona preziosa, e avrei sottovalutato la sua presenza nella mia vita.


Quando sentii quelle parole dal parroco, avevo quindici anni.


Dovevo ancora iniziare a cercare e non c’era ancora nella mia mente la prima ragazza di cui ho parlato in questo libro, ma mi sembrava importante sottolineare in che modo mi sarei affacciato negli “affari di cuore” che avrei vissuto di lì a poco.
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L’esperienza teatrale fatta alle scuole superiori iniziò per caso quando ero in quarta, e la ripresi anche in quinta. Una volta iniziata l’università mi dispiacque interrompere questa passione, ma fatalmente ecco che un mattino a lezione trovo sulle sedie dei volantini.


Erano di un corso gratuito di teatro per studenti universitari e per cittadini con meno di trent’anni di età.


Non mi sembrò vero, pareva che il teatro mi volesse a tutti i costi chiamare a sé. Poco dopo arrivò il ragazzo che li aveva messi per pubblicizzare questo corso. Io ero già convintissimo di iscrivermi e nella mia mente già mi facevo dei viaggi; chissà come sarà, chissà chi incontrerò, sarà forse lì la ragazza giusta? (Magari, se tutti questi corsi di teatro mi perseguitano, vorrà forse dire che là incontrerò questa benedetta ragazza...)


Il corso iniziava in novembre e per quella data io già avevo dimenticato quelle tre ragazze di Bologna (in pochi mesi ne avevo già “eliminate” tre, e la cosa non era stata di certo piacevole).


Il primo appuntamento l’ho dovuto saltare perché ancora non avevo affittato l’appartamento per studiare, e iniziai quindi da metà novembre.


Entrai quando già un po’ di gente era arrivata; l’aria che si respirava era fuori dal tempo. Ho letto da qualche parte una volta che “il teatro è la coscienza di esistere”, ed è vero. L’ambiente era coinvolgente; le pareti fonoassorbenti dotate di moquette, la platea piena di posti a sedere con poltroncine ribaltabili, il sipario con i suoi pesanti teli rossi, e soprattutto il palcoscenico in legno. Per la prima volta potevo dire di essermi iscritto ad un corso di teatro. Quello delle superiori si svolgeva in una palestra, e l’aria non era di certo quella delle grandi opere.


Lì, invece, sembravo essermi dimenticato di tutti gli affanni esterni; mi ero quasi preso la libertà di essere sereno. Le uniche voci erano quelle di noi ragazzi del corso, ma sembravano anch’esse di un’altra età. Anche le voci sembravano serene. Una leggera musica classica messa dall'insegnante del corso faceva da scenario a quell’idilliaco quadretto di pace.


Mi guardai intorno e vidi seduta un po’ in disparte una ragazza che sembrava avere la mia età. Non mi avvicinai, ma la fissai di nascosto per studiarmela. L’anello al dito non l’aveva (e già questo era un buon segno), e il suo viso sembrava sereno. Salimmo sul palco per disporci in due file. Lei era davanti a me e ci misero a due a due per fare un brevissimo ballo; io capitai proprio con lei.


Questa volta, non mi lasciai andare troppo con l’entusiasmo, ma avrei dovuto trovare al più presto il modo per avvicinarmi a lei e conoscerla. Dopo diversi mesi, mi si accese la cosiddetta “lampadina”.


Pensai: Siamo a teatro, il luogo più magico che esista al mondo, devo sfruttarne la poesia, e così feci. D’accordo con un insegnante del corso, una sera arrivai prima degli altri per preparare lo “spettacolo” per lei.


Quella sera però lei non arrivò (era l’unica sera da quando era iniziato quel corso di teatro che non venne, ma non mi persi d’animo).


Rimandai il tutto all’appuntamento successivo. E, quando quella sera la vidi arrivare, non lasciai trasparire nessuna emozione per quello che avrei dovuto fare; in gran segreto iniziammo a lavorare come se nulla fosse, ma alla fine lo spettacolo prese vita. L'insegnante fece mettere tutti in platea, tranne me, che salii sul palcoscenico, la chiamai e, quando arrivò in prossimità dei gradini per salirvi, feci uno schiocco delle dita; era il segnale all'insegnante di lanciare una tra le mie canzoni preferite, mentre io, quando arrivò da me, le lessi due poesie. Ho calcolato al secondo i movimenti e la lettura delle poesie, in modo che, al termine della canzone, avrei fatto appena in tempo a portarle anche una rosa rossa, che avevo comprato e nascosto ai bordi del palcoscenico.


Alla fine di tutto, la guardai e aveva gli occhi lucidi (di certo non se l’aspettava).


Fu un tripudio in platea, quel che mi interessava non era dar spettacolo, ma semplicemente dirle che m’interessava conoscerla. Ho una timidezza molto strana; se devo fare qualcosa di clamoroso (tipo uno spettacolo teatrale con davanti trecento persone, come in effetti era quel teatro al debutto dell’opera) non mi spavento affatto, ma a volte mi blocco se devo parlare a una persona (misteri della psiche). Forse perché a teatro l’attore indossa una maschera, che è la parte che deve fare. In quel caso, lo spettatore non vede la persona, ma l’attore.


Iniziai teatro per sconfiggere la timidezza, ma scoprii che fintanto che ero sul palco tutto andava bene, non appena scendevo dal palcoscenico tutti i miei timori ritornavano.


Quella ragazza sembrava quasi spaesata alla fine della mia dichiarazione (forse un po’ troppo esagerata) e tutto quello che riuscì a dire fu un timido grazie.


Quando scendemmo dal palcoscenico, un insegnante le chiese se fosse già fidanzata, e lei negò.


In quel momento, la terra sotto i miei piedi si fece sempre più lontana; le diedi il mio numero di cellulare e ci salutammo. Nel ritornare a casa in bicicletta, sbandavo, e sembrava giorno, nonostante fosse quasi mezzanotte.


Dopo anni di ricerche avevo trovato una ragazza libera e, a quanto sembrava, giusta per uno come me.


La volta successiva, dopo teatro, andammo in un locale a parlare e conoscerci. Purtroppo aveva qualche anno più di me, ma non pensavo che fosse un grande problema se con quella persona ci stavi bene. Poi tornammo a casa. Quella notte non chiusi occhio, sembrava troppo bello per essere vero. Infatti, poco dopo tutto cambiò. Mi mandò un messaggio per dirmi che per un po’ preferiva stare sola. Non senza mille domande le risposi che avrebbe avuto tutto il tempo che desiderava. Ma lei, dopo qualche altra settimana (dopo avermi detto che voleva star sola), mi mandò il messaggio “definitivo” dandomi l’ennesimo colpo inaspettato. Mi scrisse che aveva al suo fianco già una persona e che avrei dovuto dimenticarmela. Questo non me l’aspettavo di certo; di solito mi capitava, ancora prima di avvicinarmi ad una ragazza, di sapere che era già impegnata, non di farmi credere di essere libera per poi pugnalarmi alle spalle. La mia vendetta più riuscita fu quella di darle la più totale indifferenza; non meritava nemmeno il mio dolore una così. La dimenticai talmente in fretta che la mattina dopo già non pensavo più a lei.


L’anno dopo la rividi a teatro, ma smise dopo poche settimane, e da quella volta non la incontrai mai più.
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Una sera come tante, mentre studiavo nel mio appartamento in affitto, mi chiamarono da casa mia, e tra una cosa e un’altra, mi dissero che una sera si erano fermate due ragazze in motorino davanti al mio cancello. Siccome mi sembrava una cosa non nel mio stile (di solito ero io che diventavo matto per cercare le ragazze; e non che loro mi aspettavano davanti a casa quando io ero lontano più di cinquanta chilometri), chiesi di ripetere e di raccontarmi ogni particolare.


Quella settimana fu lunghissima, perché non vedevo l’ora di tornare a casa e magari incontrare quelle ragazze. Ma ovviamente, nonostante avessi passato molto tempo alla finestra, non vidi arrivare nessuno. Questa volta avevo le mani legate, perché non sapendo chi fossero non sapevo nemmeno dove cercarle. Mi dichiararono che le avevano sentite dire l’una con l’altra che mi avevano visto alla Messa.


Quando tornai in chiesa, ovviamente mi guardai intorno per cercare una ragazza della mia età che (eventualmente) mi guardava. All’uscita mi dissero che c’era una ragazza che mi fissava, e io a quel punto credetti di nuovo d’impazzire. Mi ero guardato intorno per quasi tutta la Messa, ma non avevo visto nessuna. Non volevo ritirare di nuovo fuori la storia delle ragazze-fantasma come quella del negozio, qualche tempo prima, ma quando anche la settimana successiva si ripeté lo stesso giochetto io mi sentii allo sfascio. Ora non solo le cercavo e le trovavo già impegnate, ma addirittura quelle che mi cercavano non le vedevo.


Intanto arrivò Natale, e come di abitudine, si svolse la tombolata parrocchiale nel salone sotto la chiesa. Seduti ai tavoli, un mio familiare che aveva visto quella sera davanti a casa le ragazze che mi cercavano mi disse che una delle due era seduta nel tavolo a fianco al nostro. Mi voltai senza far vedere che la osservavo, e vidi una bella ragazza col viso dolce parlare con le sue amiche. Per tutta la serata osservai di nascosto; era davvero bella. A quel punto non seppi più a cosa pensare. Quella ragazza era arrivata nella mia vita all’improvviso e senza minimamente averla cercata. Magari era lei che aspettavo, o magari era solo una delle tante. Non ho avuto quella sera l’occasione di parlarle, ma chi la conosceva mi ha detto che abitava vicino a casa mia. Nuovamente mi ritrovai a girare intorno alla casa di una ragazza, senza sapere cosa avrei trovato o cosa mi sarei dovuto aspettare. Semplicemente speravo di vederla per restituirle il “favore”, avermi cercato fino a casa mia, e magari cogliere l’occasione per conoscerla. Ma quella casa, dopo mesi di osservazione, sembrava deserta, figuriamoci abitata da una bella ragazza. Ben presto persi le speranze di vederla. Magari l’avrei incontrata per strada, ma non ci contavo troppo in queste fortune date le mie esperienze passate. Così, vissi con quel peso sullo stomaco di dover dire addio ad una ragazza che voleva conoscermi, ma che non mi ha mai trovato.


Il destino, però, non tardò a fare la sua parte.


Qualche mese dopo, il parroco mi invitò a degli incontri per giovani che si svolgevano una sera a settimana, di solito verso il fine settimana. Rimasi titubante per qualche mese, ma poi decisi di andarci.


Quella sera arrivai in parrocchia credendo che quegli incontri si svolgessero là, ma non ci trovai nessuno. A un certo punto vidi uscire il parroco dal retro della chiesa e mi disse che gli incontri in quella settimana erano in un altro luogo e che mi avrebbe portato lui in macchina.


Ci fermammo prima a prendere una pizza. Quando arrivammo, si aprì la porta di legno e il primo viso che vidi davanti a me fu proprio quello della ragazza che era davanti a casa mia a cercarmi e che avevo rivisto alla tombolata. Viste le mie precedenti e non esaltanti ricerche in amore, già mi chiedevo cosa mai sarebbe potuto andare storto questa volta.


Lei mi cercava persino a casa mia (quindi non era impegnata), era una bella ragazza e, davvero, questa volta, avrei proprio dovuto avere una spiccata immaginazione per trovare qualche altro intoppo.


Durante la serata, ogni volta che parlava ero il primo a guardarla negli occhi, sperando di incrociare il suo sguardo. Quando ciò avveniva, mi vedevo di nuovo salire verso il cielo, pur rimanendo ancorato saldamente in quello sguardo. La serata finì troppo presto, ma non prima di aver saputo molte cose su di lei, ad esempio la sua età, il suo nome, e la scuola che frequentava.


Tornai a casa e quella notte faticai non poco a prendere sonno. Erano anni che cercavo questa benedetta “altra metà”, e ora sembrava essere arrivata.


Non vedevo l’ora che la settimana passasse per rivederla in quegli incontri, ma, sfortunatamente, all’appuntamento successivo c’erano i ragazzi più grandi, i cosiddetti “giovani educatori”.


Dovetti aspettare un’altra settimana che sembrava tardare un po’ troppo.


Finalmente, quando arrivò, mi gustai ogni attimo che mi era vicina; ma notai un certo distacco, come se non fosse stata lei quella che mi cercava qualche tempo prima. Forse era solo una mia impressione, magari anche lei era timida, e quindi non feci più tanto caso a questa stranezza.


Chiesi anche al parroco sue informazioni ma lo vidi molto distaccato in questo argomento. Gli raccontai questa mia strana storia; del fatto di averla trovata agli incontri tra i giovani in parrocchia, dopo che l’avevano vista davanti a casa mia che mi cercava. Gli dissi che magari era destino ritrovarla. Lui però mi osservò tra lo stupito e il nervoso, e sinceramente non seppi darmi una spiegazione di quella sua reazione. Quando gli chiesi se sapeva se quella ragazza stava con qualcuno, lui fece il vago; mi disse che aveva un ragazzo e non sapeva se stava ancora con lui.


Per l’appuntamento successivo in parrocchia, decidemmo di andare a fare un giro a piedi verso il centro cittadino, ad un certo punto, il parroco, quando io ero vicino a lei, le si avvicinò e le chiese se aveva il ragazzo e lei gli disse che l’aveva da quasi un anno.


Questa volta, senza preavviso, mi arrivò l’ennesima legnata in testa (e nel cuore).


Anche lei dovevo scrivere nel libro del dimenticatoio, che ormai andava riempiendosi sempre più.


A questo punto non sapevo più se aveva ancora senso andare a quegli incontri in parrocchia, ma alla fine decisi comunque di tornarci, anche se ormai era solo per abitudine. Sarebbe stato difficile andarci e vederla ogni volta, ma era quello che si doveva fare.
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Con il passare del tempo, notai un certo “interesse” nei miei confronti da parte di un’altra ragazza, che era l’amica dell’ultima che avevo dovuto dimenticare.


Mi osservava e ovviamente anch’io dovetti fare questo “sforzo” di osservarla. Era anche questa una bella ragazza e di nuovo ricominciarono le mie fatiche per avvicinarmi, ma questa volta sembrava incredibilmente più facile. Bastava chiedere al parroco il suo numero di cellulare, visto che aveva quelli di tutti. Gli mandai qualche tempo dopo un messaggio per chiedergli se poteva darmelo. Stranamente non ricevetti nessuna risposta. Glielo rinviai e mi disse che presto me lo avrebbe dato.


Il tempo passò e del numero di cellulare neanche l’ombra. Non avevo occasione di chiederglielo durante gli incontri serali settimanali, in quanto eravamo in molti e se ne sarebbe accorta anche lei.


Riscrissi al parroco, questa volta quasi scocciato dei suoi continui ripensamenti, ma egli mi rispose con un sms in cui c’era scritto: questo è il suo numero, ma mancava il numero.


Non sapevo più cosa pensare, era così difficile darmi un numero di cellulare?


Non ebbi altra scelta, dovetti chiamarlo al suo cellulare. Vediamo ora che si inventa per non darmelo, pensai tra me e me, ma a quel punto me lo diede.


Prontamente le mandai un messaggio, chiedendole se le andava di uscire una volta insieme, per conoscerci meglio; ma lei non rispose.


La rividi agli incontri parrocchiali la settimana seguente, e mentre parlava con le sue amiche, neanche farlo apposta, la sentii parlare del suo ragazzo.


Il finale della mia favola sembrava troppo scontato e ormai patetico. Tutte le ragazze che cercavo erano già impegnate.


Ma questa volta fu diverso. Qualche mese prima, avevo letto nel libro Le confessioni di Sant’Agostino una parte che mi aveva particolarmente colpito, mi riguardava in modo particolare.


Precisamente, quando Sant’Agostino riflette sul perché Gesù, nella parabola della pecorella smarrita, dice che il pastore dopo averla ritrovata festeggia. Cerca di darsi una spiegazione sul perché esulti dopo averla ritrovata e invece quando il pastore l’aveva con sé non la trattava con lo stesso riguardo; non che non la considerasse, ma sul perché non desse una festa ogni giorno per ciascuna pecorella che aveva con sé.


Sant’Agostino trovò una spiegazione nel fatto che il pastore non sapeva l’importanza che aveva fino a quando non l’ha perduta. Come a dire che, se una cosa ti viene data non appena la desideri, non comprendi fino in fondo quanto quella cosa sia importante nella tua vita.


Provò la sua tesi facendo in seguito un esempio che mi si cuciva addosso o, come si suol dire, mi calzava a pennello. Parlò infatti di quando un ragazzo attende la sua amata. Se quel ragazzo avesse incontrato subito la sua ragazza, non avrebbe mai capito cosa rappresentasse per lui e il vuoto che aveva dentro di sé, senza di lei.


Detto fatto. Ringraziai Sant’Agostino per l’insegnamento e risentii di nuovo la fiducia verso la vita. Anche perché se attendevo così fiducioso l’incontro con la ragazza giusta il motivo era che effettivamente doveva esistere anche per me una persona che mi avrebbe accompagnato nella vita. Altrimenti era come se avessi un bisogno e non esistesse un modo per soddisfarlo. Sarebbe stata una tortura inutile, come dire: “Ho fame perché so che esiste il cibo”. La fame è in qualche modo un pensare a quanto il nostro stomaco sarebbe “felice” se fosse sazio.


Lo stesso vale per ogni cosa. Probabilmente Dio, con la coscienza, ci fa capire quello di cui abbiamo veramente bisogno, e ci dice segretamente: “Lo desideri perché è ciò che ti attende, ciò che voglio donarti”.


A questo punto uno può chiedersi il motivo della fame nel mondo. I poveri non hanno forse diritto di nutrirsi e vestirsi? Ma non è di certo Dio che vuole che gli uomini soffrano la fame, casomai è l’uomo che vuole questo. Dio forse non fa piovere e crescere il cibo dalla terra? Non ha forse dato all’uomo l’intelligenza per inventare le cure per le malattie? È stato stimato che con quello che cresce sulla terra si potrebbero saziare circa dieci miliardi di persone. Questo mi ha riportato alla mente il passo del Vangelo in cui Gesù saziò cinquemila uomini con soli cinque pani e due pesci, e portarono via altre dodici ceste con i pezzi avanzati, affinché tutti mangiassero in abbondanza. È la mancanza di amore verso il prossimo da parte dell’uomo che crea disparità. Così come le guerre e tutti gli altri orrori del mondo; non è Dio che li fa, ma l’uomo, che è stato dotato di libero arbitrio, è cioè capace di decidere se fare il bene o il male.
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Nel frattempo arrivò un’altra estate, e io ero ancora solo. Ma per un po’ volli in qualche modo distaccarmi dall’affanno che mi stava perseguitando da tempo, cioè la solitudine.


Quando anche le lezioni universitarie terminarono per le vacanze estive, entrai in contemplazione e meditai a lungo durante quei giorni. Pregavo e meditavo. Di tanto in tanto facevo lunghi giri in bici per distrarre la mente, ma il pensiero tornava sempre alla mia necessità di amare una ragazza. Mi sentivo quasi implodere. Come se dovessi dare a questa persona della mia vita una parte di me che non potevo più tenere per me. Come qualcosa che ormai (da qualche anno) non mi apparteneva più.


Iniziai a cercare in Internet preghiere di ogni tipo e per ogni circostanza. Arrivai a riempire anche il computer con preghiere e schede che ne raccontavano la provenienza e gli effetti. Il mio computer era quasi l’enciclopedia della spiritualità moderna e antica, ma forse esagerai, perché il cercare preghiere con così tanto ardore era forse dovuto alla mia poca fede verso quelle che conoscevo.


Ed era sbagliato anche questo, va bene pregare, però Gesù ha detto:


 


Quando pregate, non usate tante parole come fanno i pagani: essi pregano pensando che a furia di parlare Dio finirà per ascoltarli. Non fate come loro, perché Dio, vostro Padre, sa di che cosa avete bisogno, prima ancora che voi glielo chiediate...


(Matteo 6-7/8)


 


La verità è che l’amore che Dio ha per me non riesco a comprenderlo fino in fondo, quindi ho paura che, se chiedo usando poche parole, magari potrà pensare che ci tengo poco a quella cosa (quanta poca fede!).


Prima di quel periodo, il mio approccio alla preghiera era tipo bancomat; io mettevo una preghiera frettolosa e aspettavo la grazia, e a volte nemmeno questo. Pregavo semplicemente per abitudine.


Ma come si fa a pregare, cioè parlare direttamente a Dio, magari guardando la televisione, in maniera frettolosa! Come a dire: ho molti impegni, e parlo con Te solo perché sono abituato a farlo...


Da quel periodo la preghiera diventò sempre più creare un legame con quel soprannaturale che molte volte mi spaventava, perché mi sembrava lontano dalla vita reale.


Ovviamente non sto discutendo circa il capire se Dio esiste o non esiste, perché come dice Sant’Agostino: Dimostrare l’esistenza di Dio è molto più semplice che dimostrare la non esistenza di Dio, ma pensavo che per Lui fossi solo uno dei tanti, e non capivo per quale motivo Dio mi dovesse ascoltare. Con tanto dolore di questo mondo, perché doveva ascoltare i malesseri di un ragazzo. Scoprii poi che il significato era molto semplice... mi amava. Che nessuno è uno fra tanti, ma ognuno lo chiama per nome. Quale padre se ha molti figli fraziona il suo amore. Ognuno lo ama allo stesso modo. Nessuna preghiera rimane inesaudita se fatta col cuore e se riguarda una giusta causa (ovviamente non si può pregare per vincere al Totocalcio). Questo può sembrare ipocrita; parlare dell’amore finisce sempre con l’essere banale e superficiale allo stesso tempo, ma cercherò comunque di affrontare il tema di Gesù, basandomi su un ragionamento logico, dimostrando, alla fine, che: Gesù è realmente esistito, che era (ed è, ovviamente) il Figlio di Dio, che è venuto su questa terra per la nostra salvezza e per finire dimostrerò che la vita eterna esiste per davvero (cioè la cosiddetta resurrezione dai morti).


La figura di Gesù entrò prepotentemente nella mia vita, portando pace e serenità che niente altro a questo mondo era stato in grado di fare. Capii che Dio voleva solo la mia felicità, e questo mi fece riflettere. Nella mia mentalità umana era inconcepibile il fatto che mi volesse rendere felice senza che io avessi fatto niente per meritarlo. Credevo che Dio ragionasse come noi umani. Dare senza ricevere era incomprensibile per me, perché ero io stesso che anteponevo al donare il ricevere.


Ci furono rari momenti di preghiera in cui avevo la strana sensazione di non essere solo. Ovviamente non intendo dire che avevo delle visioni (figuratevi!), ma avevo nel cuore... non so come dire... la pace.


Sentivo che Dio mi amava a prescindere da quello che ero. Un amore incondizionato.


Iniziai a prendere in mano il Rosario e sentii anche in Maria una Mamma. Dopotutto Gesù ha donato tutto se stesso e, oltre ad offrire la sua vita per noi, ha anche detto a Giovanni, quando era ai piedi della croce: Ecco tua Madre. Il suo corpo venne martoriato, il suo volto divenne una maschera di sangue e il suo cuore è stato trafitto dalla lancia, dal quale uscirono sangue ed acqua. E ci offrì sua Madre come nostra Madre.


Non ci negò davvero niente. Addirittura morì anche con le braccia aperte.


Perdonò persino i suoi crocifissori, dicendo: Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno.


Come si fa a non amare Gesù. Esempio di amore assoluto. Volto umano di Dio.


Eppure quando si parla di religione, subito la gente storce il naso, rivendicando la libertà dell’uomo e pensando alla fede come una debolezza o come una questione da preti. Gridando che la religione ha reso l’uomo schiavo dei preti.


Il settimo comandamento è quello del Non rubare. Tralasciando i casi ovvi dei furti quali rapine, proviamo ad estendere questo comandamento alla vita politica. Supponiamo che alle elezioni un bel giorno si presenti un politico con un Vangelo in mano, non per fare la doppia faccia, ma perché intende applicarlo. Già i non credenti, alla sola vista di un politico così religioso, potrebbero inveire dandogli del bigotto o del patetico, ma forse non hanno letto quella parte di Vangelo che riguarda proprio la vita sociale delle prime comunità cristiane:


 


Ed erano perseveranti nell’ascoltare l’insegnamento degli apostoli e nella comunione fraterna, nel rompere il pane e nelle preghiere. Ognuno era preso da timore; e molti prodigi e segni erano fatti dagli apostoli. Tutti quelli che credevano stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le proprietà e i beni, e li distribuivano a tutti, secondo il bisogno di ciascuno. E ogni giorno andavano assidui e concordi al tempio, rompevano il pane nelle case e prendevano il loro cibo insieme, con gioia e semplicità di cuore, lodando Dio e godendo il favore di tutto il popolo. Il Signore aggiungeva ogni giorno alla loro comunità quelli che venivano salvati. 


(Atti 2-42/47)


 


Analizzando bene questo passo del Vangelo vediamo che applicarlo ai giorni nostri, dove il divario tra chi ha e chi non ha è sempre maggiore, e dove si teme sempre che chi comanda, in qualche modo, faccia i propri interessi, sarebbe manna dal cielo.


Questa non è una bella favola, ma è il vivere una vita cristiana, alla luce del Vangelo. Quando si parla di amore fraterno, quando si dice buon vicinato, etc... in realtà si desidera ospitare Dio nella vita quotidiana. Altrimenti i ricchi vorranno sempre di più e i poveri, non avendo potere per esprimere i loro disagi, verranno sempre più affossati nella miseria. Il Vangelo ha dimostrato di essere il sospiro vitale di tutti i desideri umani, e dove c’è disparità di trattamento, ingiustizia sociale e ladrerie di ogni genere significa che occorre al più presto la medicina di Gesù. Che bella la vita delle prime comunità cristiane!... avevano ogni cosa in comune; vendevano le proprietà e i beni, e li distribuivano a tutti, secondo il bisogno di ciascuno..., applicare questo concetto alla vita degli uomini del ventunesimo secolo significa andare dal vicino che magari ha tre o quattro figli e dire: “Ti pago un po’ di bollette, che io questo mese ho guadagnato molto di più”. Ma questo è solo un esempio, può sembrare una pazzia, una cosa irrealizzabile, ma in realtà è quel che sogna Dio. Il realizzare questo progetto, poi, spetta a noi, non ci sono dei limiti fisici o materiali insormontabili, ma semplicemente dobbiamo avere cura del nostro prossimo.


 


Gesù entrò nella città di Gèrico e la stava attraversando. Qui viveva un certo Zaccheo. Era un capo degli agenti delle tasse ed era molto ricco. Desiderava però vedere chi fosse Gesù, ma non ci riusciva: c’era molta gente attorno a Gesù e lui era troppo piccolo. Allora corse un po’ avanti e si arrampicò sopra un albero in un punto dove Gesù doveva passare: sperava così di poterlo vedere. Quando arrivò in quel punto, Gesù guardò in alto e gli disse: “Zaccheo, scendi in fretta, perché oggi devo fermarmi a casa tua!”. Zaccheo scese subito dall’albero e con grande gioia accolse Gesù in casa sua. I presenti vedendo queste cose si misero a mormorare contro Gesù. Dicevano: “È andato ad alloggiare da uno strozzino”. Zaccheo invece, stando davanti al Signore, gli disse: “Signore, do ai poveri la metà dei miei beni e se ho rubato a qualcuno gli restituisco quattro volte tanto”. Allora Gesù disse a Zaccheo: “Oggi la salvezza è entrata in questa casa. Anche tu sei un discendente di Abramo. Ora il Figlio dell’uomo è venuto proprio a cercare e a salvare quelli che erano perduti”.


(Luca 19-1/10)


 


Zaccheo era un esattore delle tasse, uno strozzino, che nella sua vita si era arricchito alle spalle della povera gente, ma un bel giorno incontra Gesù e la sua vita cambia. Infatti, è stato proprio Gesù a volerlo incontrare chiamandolo quando era sopra l’albero, ed è stato Gesù a voler visitare casa sua. Zaccheo sarebbe anche potuto rimanere indifferente all’accaduto, ma davanti a Gesù la sua coscienza si è fatta viva e si è pentito di come ha vissuto fino ad allora. Non è infatti mai tardi per riparare agli sbagli e piacere a Gesù. Proviamo a pensare se anche oggi, ognuno di noi, incontrando Gesù, ha lo stesso sentimento di pentimento. Quanti hanno rubato restituiranno con gli interessi, e quanti sono stati vittime riavranno tutto il necessario di un tempo. Questo mondo ha bisogno di Gesù. Zaccheo, inizialmente, aveva solo intenzione di vedere Gesù, chissà, forse per curiosità, ma non si aspettava di certo che, dopo quell’incontro, sarebbe stato felice di ridare indietro tutto ciò che aveva rubato. Gesù vedendolo non lo accusa di tutti i suoi crimini passati, ma gli dice semplicemente... oggi devo fermarmi a casa tua!... Poi sarà Zaccheo ad accorgersi, davanti a quello sguardo d’amore, che la sua vita non è sulla retta via.


Zaccheo si pente e Gesù lo accoglie con amore, senza rancore e senza che i suoi mali passati pregiudichino tale amore.


Ora lasciamo i comandamenti che riguardano la vita pubblica e concentriamoci su ciò che riguarda la fedeltà in amore. 


 


Immaginiamo due ragazzi che si amano; un ragazzo e una ragazza (con i tempi che corrono è meglio specificare). Il nono comandamento dice: Non desiderare la donna d’altri. Pensiamo che bell’amore vivono quei due ragazzi se rispettano quest’ottica. Cioè per lui non c’è altra donna che la sua amata, e per lei non c’è altro uomo. I più maliziosi sorriderebbero sotto i baffi, ma lo farebbero contro i propri interessi. Si faccia avanti chi non vorrebbe accanto a sé una moglie o un marito fedele. Intendo dire totalmente fedele, cioè che non tradisce nemmeno col pensiero. Una persona che basta guardarla negli occhi per lodare Dio che li ha fatti incontrare. Infatti è stato Lui a decidere quel preciso incontro. Ebbene, questo desiderio è comune a ogni essere umano di questo mondo, e questa felicità l’ha promessa Dio a chi osserva quel comandamento. Perché se l’uomo ha questa certezza (che la sua donna è fedele nel profondo), non gli passa nemmeno per la testa di voler accanto a sé un’altra.


Gesù è la medicina che toglie di mezzo la malattia dell’infedeltà.


Ricordo d’aver incontrato una vedova e di averla sentita parlare del momento della morte di suo marito: Era da tempo malato, lottava con un male incurabile che lentamente lo spegneva sempre più, ma un attimo prima di morire, aprì gli occhi, mi guardò con uno sguardo sereno, mi disse: “ti amo”, e morì.


Queste due persone sono “innamorate” di Cristo (“sono”, e non “erano”, perché la vedova è ancora in vita, e il marito sta ancora meglio, perché l’ha raggiunto in Cielo), ogni giorno pregavano insieme, e vivevano il Sacramento del Matrimonio, in profondità; e questo vorrà pure dire qualcosa? Di fronte a un numero sempre maggiore di divorzi e separazioni, questa prova tangibile che l’amore eterno esiste non può passare in secondo piano ed essere dimenticata.


Il desiderio di amore eterno è radicato nel cuore dell’uomo e viene attuato senza nessun intervento di un altro uomo, perché proviene direttamente da Dio. L’uomo cioè non ha bisogno di cercare lontano Dio, in quanto Egli è nel suo cuore. Tutto ciò che ci circonda è deperibile, nulla di ciò che vediamo con gli occhi e tocchiamo con mano è eterno (le cose si deteriorano, i corpi si decompongono, etc...). Allora cos’ha dato all’uomo il desiderio d’immortalità, di una vita senza fine (o anche di un amore senza fine). Solo dall’infinito possiamo attingere per essere infiniti, e la nostra mente, a certe verità, non può arrivare, perché intorno a sé non ha elementi per raggiungere tali fini.


Tutto questo porta solo ad un’unica spiegazione. L’uomo è capace di Dio. L’uomo anela a Dio, all’incontro con Lui, in una Comunione che non avrà mai fine.


Negli ultimi anni, gli scienziati stanno studiando software per immagazzinare la memoria di un defunto e trapiantarla in una nuova creatura, credendo così di poter raggiungere l’immortalità con il passaggio di “ricordi” da un corpo all’altro. Come vita eterna mi sembra molto rudimentale questa, e comunque la vita eterna è stata già promessa e persino testimoniata più di duemila anni fa, da un certo Gesù di Nazaret.


Il fatto che sia risorto è approvato anche con un semplicissimo ragionamento logico, senza andare a toccare per forza i dogmi della Chiesa (così facendo, magari anche gli atei convinti, ma con una mentalità flessibile e non rinchiusa nelle proprie convinzioni, quasi avessero paura di trovare la verità, possono seguirmi nel ragionamento), in quanto quando si parla di dogmi, la gente subito chiude le orecchie e si rifiuta di ragionare (questi sono proprio strani misteri della psiche umana: prima rivendicano la loro libertà di pensiero, poi, proprio in nome di quella libertà raggiunta che fornisce loro un’opinione, si vietano la libertà di pensare). Inoltre, così facendo, chi ha paura di sentir parlare di Gesù gli sta proprio dando ragione, infatti, quando gli apostoli gli chiesero il motivo per cui parlava alla gente usando parabole, Gesù ripose loro:


 


... a voi Dio fa conoscere apertamente i misteri del Suo Regno, ma agli altri no. Perché chi ha molto riceverà ancor di più e sarà nell’abbondanza; a chi ha poco, invece, porteranno via anche quel poco che ha. Per questo parlo in parabole: perché guardano e non vedono, ascoltano e non capiscono, e si realizza per loro la profezia che è stata scritta nel Libro del profeta Isaia: Ascolterete e non capirete, dice il Signore, guarderete e non vedrete. Perché il cuore di questo popolo è diventato insensibile: sono diventati duri d’orecchi, hanno chiuso gli occhi: per non vedere con gli occhi, per non sentire con gli orecchi, per non comprendere con il cuore, per non tornare vero di me, per non lasciarsi guarire da me...


(Matteo 12-11/15)


 


Ora, Gesù, quando iniziò la sua missione, chiamò a sé dodici uomini ai quali diede il nome di apostoli (dal greco apòstolos, derivato dal verbo apostèllein cioè inviare) che lo seguirono in ogni sua Missione. La fama di Gesù si diffuse da Oriente a Occidente:


 


... si parlava di Lui anche in tutto il territorio della Siria. Gli portavano allora malati di ogni genere, anche indemoniati, epilettici e paralitici; ed egli li guariva. Grandi folle lo seguivano...


(Matteo 4,4-24)


 


Se portavano e continuavano a portargli i malati, significa che effettivamente dalle malattie guarivano, altrimenti, se fosse stato un impostore, le guarigioni non potevano avvenire e le folle non avrebbero continuato di certo a cercarlo.


Appurato quindi che le guarigioni avvenivano per davvero (e sotto gli occhi di tutti), c’è da fare una considerazione sul “compenso” che Gesù otteneva da questo e il motivo per il quale lo faceva. Ebbene, Gesù non chiedeva niente in cambio. Lo faceva solo per amore. 


 


...vedendo le folle Gesù ne ebbe compassione, perché erano stanche e scoraggiate, come pecore che non hanno un pastore...


(Matteo 9-36)


 


E poi ancora:


 


Venite con me, tutti voi che siete stanchi e oppressi: io vi farò riposare. Accogliete le mie parole e lasciatevi istruire da me. Io non tratto nessuno con violenza e sono buono con tutti. Voi troverete la pace, perché quel che vi comando è per il vostro bene, quel che vi do da portare è un peso leggero.


(Matteo 11,12-28/30)


 


Le Parole di Gesù trasudano amore; con quanta dolcezza e cura protegge il suo gregge. 


Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla; su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque tranquille mi conduce. Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino, per amore del Suo nome. Se dovessi camminare in una valle oscura, non avrò a temere alcun male, perché tu sei con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza. Davanti a me tu prepari una mensa sotto gli occhi dei miei nemici; cospargi di olio il mio capo. Il mio calice trabocca. Felicità e grazia mi saranno compagne tutti i giorni della mia vita, e abiterò nella casa del Signore per lunghissimi anni.


(Salmo di Davide)


 


Il fatto che lo faceva solo per amore porta a credere che davvero egli amava con un amore che non può provenire da questa Terra, perché altrimenti avrebbe dovuto cercare ricchezze. Immaginiamo se ai nostri tempi una persona avesse potuto fare i miracoli quanti soldi avrebbe guadagnato.


Inoltre, non c’è nessun altro Maestro più coerente con ciò che insegna come lo era Gesù. Infatti disse riguardo ai Maestri della Legge e ai farisei:


 


... I Maestri della Legge e i farisei hanno l’incarico di spiegare la legge di Mosè. Fate quel che vi dicono, ubbidite ai loro insegnamenti, ma non imitate il loro modo di agire: perché essi insegnano, ma poi non mettono in pratica quel che insegnano. Preparano pesi impossibili da portare e li mettono sulle spalle degli altri: ma da parte loro non vogliono muoverli neppure con un dito. Tutto quel che fanno è per farsi vedere dalla gente. Sulla fronte portano le parole della Legge in astucci più grandi del solito; le frange dei loro mantelli sono più lunghe di quelle degli altri. Desiderano avere i posti d’onore nelle sinagoghe, i primi posti nei banchetti, essere salutati in piazza e essere chiamati maestro. Voi però non dovete fare così. Non fatevi chiamare maestro, perché voi siete tutti fratelli e uno solo è il vostro Maestro. E non chiamate padre nessuno di voi sulla terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello che è in cielo. E non fatevi chiamare capo, perché uno solo è il vostro Capo, il Messia. In mezzo a voi, il più grande deve essere il servitore degli altri. Chi vorrà farsi grande, Dio lo abbasserà; chi resterà umile, Dio lo innalzerà.


(Matteo 23-1/12)


 


Invece, oggi, quanti preti predicano la povertà e poi sono ricoperti d’oro. L’unica guida certa è Gesù. Alla domanda: ... chi credete che io sia?... fatta da Gesù ai suoi discepoli, Simon Pietro rispose: ... Tu sei il Messia, il Cristo, il Figlio del Dio vivente... Ma pur essendo il Messia Figlio Unigenito (come disse San Paolo), ... egli svuotò se stesso, non fu per lui questo un privilegio...


Oggi, quanta gente si vanta di essere figlio d’arte o un discendente di nobili origini...


Lui che era Dio si fece servo di tutti. La sua coerenza, tra quello che predicava e quello che faceva, dimostra ancora una volta che solo Lui è il Maestro da seguire.


Sentii tempo fa delle persone dire che se Gesù fosse vissuto ai nostri giorni, forse, non l’avrebbero ucciso, ma magari solo messo in galera. Forse queste persone non hanno letto però che Gesù stesso annunciò più volte ai suoi discepoli la sua morte e resurrezione durante i suoi tre anni di vita pubblica, al punto che proprio Pietro, l’apostolo chiamato così perché su di lui avrebbe fondato la chiesa, l’ha rimproverato dicendogli che questo non sarebbe mai dovuto accadere.


Infatti non poteva essere chiaro come avrebbe potuto il Figlio di Dio soffrire e morire come un comune mortale. Dio era impensabile che si abbassasse a tanto. Ma poi basta sfogliare il Vangelo e leggere che solo se... il chicco muore produce frutto...


E, comunque, fu proprio un soldato romano, un centurione, quindi non esattamente un discepolo DOC, che dopo aver visto morire Gesù in quel modo sulla croce afferma: Questi è davvero il Figlio di Dio.


Quindi qualcosa di ovvio pervase la mente di quel romano.


Ma noi oggi, se è testimoniato che Gesù è morto in croce, come possiamo essere certi della sua resurrezione? È solo per fede che affermiamo questo? Uno che non ha il dono della fede su che basi può capire questo con la razionalità. Ma ancora una volta ci si può ragionare sopra e non è difficile dimostrare che Egli è davvero risorto (e in seguito dimostreremo poi che, se davvero Lui è risorto vincendo la morte, anche noi risorgeremo con lui, in quanto membra dello stesso Corpo).


Ora, i discepoli erano consapevoli della sua morte e alcuni l’hanno persino rinnegato come Pietro. Mentre altri l’hanno accompagnato fino alla croce come Giovanni.


Se ci mettiamo per un attimo nei panni dei dodici discepoli, è facile pensare quali perplessità avessero in mente. L’avevano visto fare miracoli, resuscitare Lazzaro... era davvero Egli il Figlio Vivente, eppure ha dovuto morire comunque, come gli altri; allora a cosa è valsa la pena tutto se poi la fine era la stessa?


Davvero tutto poteva finire dietro quella pietra sepolcrale? Davvero Dio non poteva nulla sull’ultimo nemico rimasto che era la morte?


La risposta, che è anche il fine del nostro ragionamento per dimostrare l’effettiva resurrezione di Gesù, è in quel che accadde qualche tempo dopo. La vicenda della resurrezione di Gesù era giunta anche alle orecchie dei capi dei sacerdoti e dei farisei, i quali: 


 


... andarono insieme da Pilato e gli dissero: “Eccellenza, ci siamo ricordati che quell’imbroglione, quand’era vivo, ha detto: “tre giorni dopo che mi avranno ucciso, io risusciterò”. Perciò ordinò che le guardie sorvegliassero la tomba fino al terzo giorno, così i suoi discepoli non potranno venire a rubare il corpo e poi dire alla gente: “È resuscitato dai morti!”. Altrimenti quest’ultimo imbroglio sarebbe peggiore del primo. Pilato rispose: “Va bene: prendete le guardie e fate sorvegliare la tomba come vi pare”. Essi andarono, assicurarono la chiusura della tomba sigillando la grossa pietra poi lasciarono le guardie a custodirla.


(Matteo 27-63/66)


 


È quindi da scartare anche l’ipotesi secondo la quale il corpo di Gesù sia stato trafugato dagli apostoli per dimostrarne l’effettiva resurrezione; figuriamoci se i capi dei sacerdoti avevano lasciato qualche spiraglio di speranza perché questo avvenisse. Ai tempi di oggi avrebbero preso le stesse precauzioni del museo del Louvre per non farsi rubare La Gioconda.


E comunque a quale scopo i dodici apostoli avrebbero dovuto prelevare il Santo Corpo dal sepolcro? Non avevano di certo voglia di andarsi a cacciare in qualche guaio e rischiare la vita per una causa che a primo impatto era persa in partenza; perché se neanche il Figlio di Dio l’aveva scampata sui sommi sacerdoti, come potevano farlo loro? Non va dimenticato che Pietro, addirittura, negò di conoscere Gesù per paura che lo accusassero di essere un suo seguace.


Qualcosa di strano però avvenne il terzo giorno dopo la morte. Infatti, quando Maria Maddalena arrivò alla tomba di Gesù, vide che il grosso masso che ostruiva l’ingresso era stato spostato:


 


... Ma quando arrivarono, guardarono, e videro, che la grossa pietra, molto pesante, era stata spostata. Allora entrarono nella tomba. Piene di spavento, videro, a destra, un giovane seduto, vestito di una veste bianca. Ma il giovane disse: “Non spaventatevi. Voi cercate Gesù di Nazareth, quello che è stato crocifisso. È risuscitato, non è qui. Ecco, questo è il posto dove lo avevano messo. Ma andate e dite ai suoi discepoli e a Pietro, che Gesù vi aspetta in Galilea. Là lo vedrete come vi aveva detto Lui stesso...


(Marco 16-3/7)


 


Dopo essere resuscitato, la mattina presto Gesù apparve prima a Maria Maddalena. Allora Maria andò dai discepoli, che erano tristi e piangevano, e portò la notizia che Gesù era vivo e lo aveva visto! Ma essi non le credettero.


(Marco 16-9/11)


 


E come dar torto ai discepoli? Lo avevano visto morire crocifisso e posto nella tomba; ora dovevano credere ad una donna che diceva di averlo visto resuscitato? Era impensabile per la mente umana tale discorso. Oggi, a rigor di logica, diremmo che quella donna ha avuto un miraggio; cioè che il dolore per la morte del Maestro l’ha portata a credere di averlo visto ancora in vita, quando la verità era un’altra.


Qualcuno potrebbe domandare: “Perché, se era in suo potere liberarsi dalla morte, ha aspettato di morire? Non poteva scendere dalla croce, come in molti gli chiedevano di fare, così che tutti avrebbero creduto in Lui?”. O magari poteva anche ribellarsi ai sommi sacerdoti che lo accusavano, dopotutto Lui era davvero il Figlio di Dio, e non sarebbe stato difficile per Lui non arrivare al Calvario.


Ma Gesù sa benissimo che la nostra fede è piccolissima, e appare quindi direttamente ai suoi discepoli:


 


Più tardi, Gesù apparve in modo diverso a due discepoli che erano in cammino verso la campagna. Anch’essi tornarono indietro e annunziarono il fatto agli altri. Ma non credettero neanche a loro.


(Marco 16-12/13)


 


Questa volta non è una donna a portare la sospirata notizia, ma direttamente due discepoli agli altri discepoli. Ancora una volta, invece di credere al racconto dei due, hanno deciso di smorzare gli entusiasmi. Infatti, ciò che non era possibile non lo sarebbe stato mai. Come si può credere che un corpo, flagellato e torturato a tal punto quasi da non riconoscerlo più, abbia ripreso vita, come se niente fosse accaduto. Qui c’è tutta la fragilità umana, e la prova che i discepoli non erano persone predestinate o dotati di chissà quali poteri; erano per lo più pescatori di umili origini. Avevano le stesse perplessità, dubbi e timori di qualsiasi altro uomo nato su questo pianeta e appartenente a qualsiasi epoca storica e ceto sociale.


Non hanno infatti creduto subito alla “Buona Novella” della resurrezione di Gesù, c’è voluto del tempo e non è comunque bastato. Infatti è stato Gesù stesso (nella Sua totale e immensa pazienza) ad apparire nuovamente (chi la dura la vince) ai discepoli riuniti tutti insieme:


 


Alla fine Gesù apparve agli undici discepoli mentre erano tutti a tavola. Li rimproverò perché avevano avuto poca fede e si ostinavano a non credere a quelli che lo avevano visto resuscitato. Poi disse: “Andate in tutto il mondo e portate il messaggio del Vangelo a tutti gli uomini. Chi crederà e sarà battezzato sarà salvo; ma chi non crederà sarà condannato. E quelli che avranno fede faranno segni miracolosi: cacceranno i demoni invocando il mio nome; parleranno lingue nuove; prenderanno in mano serpenti e se berranno veleno non farà loro alcun male; poseranno le mani sopra i malati ed essi guariranno.


(Marco 16-14/18)


 


Nel rimprovero che Gesù fa ai suoi discepoli, non v’è rabbia, ma piuttosto incoraggiamento alla fede. È come se dicesse che chi ha fede in Dio non rimarrà deluso. Ciò che è impossibile agli uomini, non lo è agli occhi di Dio.


 


... Gesù diceva queste cose ai suoi discepoli, e intanto mostrava loro le mani e i piedi. Essi però, pieni di stupore e di gioia, non riuscirono a crederci: era troppo grande la loro gioia!...


(Luca 24-40/41)


 


Ma a questo punto qualche scettico può dubitare e dire: “Non ci sono prove concrete che gli apostoli abbiano veramente visto Gesù risorto... e se dicono questo per loro convenienza?”. Ahimè, questi dubbiosi anche ora dovranno ricredersi, per un semplice motivo: la testimonianza degli apostoli che hanno portato il Vangelo a tutto il mondo e pagato con la propria vita quest’opera.


Ora, dopo l’arresto di Gesù, i suoi discepoli l’hanno abbandonato per timore di essere arrestati e Pietro nega addirittura di conoscerlo:


 


Le guardie del Tempio arrestarono Gesù e lo portarono nella casa del sommo sacerdote. Pietro lo seguiva da lontano. Alcuni accesero un fuoco in mezzo al cortile e si sedettero. Pietro si mise insieme a loro. Una serva lo vide là, seduto presso il fuoco, lo guardò bene e poi gli disse: “Anche quest’uomo era con Gesù!”. Ma Pietro negò e disse: “Donna, non so chi è!”. Poco dopo, un altro vedendo Pietro disse: “Anche tu sei uno di quelli”. Ma Pietro dichiarò: “Uomo, non sono io!”. Dopo circa un’ora, un altro affermò con insistenza: “Sono sicuro: anche quest’uomo era con Gesù: infatti viene dalla Galilea”. Ma Pietro protestò: “Io non so quel che tu dici”. In quel momento, mentre Pietro ancora parlava, un gallo cantò.


Il Signore si voltò verso Pietro e lo guardò. Pietro allora si ricordò di quel che il Signore gli aveva detto: “Oggi, prima che il gallo canti, avrai dichiarato tre volte che non mi conosci”. Poi uscì fuori e pianse amaramente.


(Luca 22-54/62)


 


Eppure proprio Pietro disse a Gesù poco tempo prima dell’arresto: 


 


... Allora Pietro gli disse: “Signore, con te sono pronto ad andare anche in prigione e persino alla morte... 


(Luca 22-33)


 


Gesù sa benissimo che la nostra fede è povera, ma non ci allontana da Lui per questo, anzi, ci ama ancora di più, perché siamo come malati in cerca di un medico.


Eppure, se questa è la situazione dei discepoli, cosa è stato a cambiare in loro, per passare da fuggiaschi per paura di morire, a martiri per la fede, dando persino la propria vita per la Parola di Dio? Se veramente era una loro montatura quella della resurrezione, cosa ci guadagnavano loro (che prima di incontrare Gesù erano pescatori), a percorrere il mondo ed essere brutalmente uccisi?


Era più “comodo” per loro, una volta visto che la faccenda si stava mettendo male per loro, negare tutto e confessare che avevano mentito. E invece:


Giacomo si pensa che morì decapitato da Re Erode;


Matteo morì allo stesso modo;


Giovanni venne bollito in un grosso catino di olio bollente durante un’ondata di persecuzioni a Roma, ma venne miracolosamente liberato dalla morte in quell’occasione e venne mandato in esilio sull’isola di Patos, dove scrisse il suo libro profetico (l’Apocalisse) e fu l’unico a morire di morte serena molto anziano;


Giacomo (il cugino di Gesù) venne gettato dal pinnacolo sud-orientale del Tempio (da un’altezza di trenta metri), per essersi rifiutato di negare la sua fede in Cristo, e quando i suoi nemici scoprirono che non era morto lo uccisero a bastonate;


Bartolomeo fu scuoiato a morte a furia di frustate;


Andrea fu crocifisso su una croce a forma di X. Dopo essere stato frustato da sette soldati, legarono il suo corpo alla croce per prolungarne l’agonia. Mentre lo conducevano alla croce, salutò con queste parole: “Ho desiderato e atteso a lungo quest’ora lieta. La croce è stata consacrata dal corpo di Cristo, da cui esso pendeva”. Continuò a predicare anche dalla croce, fino alla morte che avvenne due giorni dopo;


Tommaso fu trafitto da una lancia mentre predicava in uno dei suoi viaggi;


Mattia (l’apostolo scelto per sostituire Giuda Iscariota, il traditore) fu lapidato e poi decapitato;


Pietro venne crocifisso a testa in giù, in quanto non si riteneva degno di morire come Gesù.


Nessuno morirebbe (e soprattutto tra indicibili dolori) per qualcosa che sa essere una menzogna. Il fatto che tutti gli apostoli furono disposti a morire in modo orribile, rifiutandosi di rinunciare alla loro fede in Cristo, è una prova schiacciante che essi erano stati davvero testimoni della resurrezione di Gesù Cristo.


E la conversione, a mio avviso, più evidente, è quella di Paolo di Tarso.


Prima della sua ben nota conversione, egli stesso si definiva un fariseo intransigente e di aver perseguitato fieramente la Chiesa di Dio. Per ordine dei sommi sacerdoti, fece rinchiudere molti credenti e votò anche contro di loro. A suo tempo, egli credeva suo dovere lavorare contro il nome di Gesù Nazareno e agiva, senza saperlo, in buona fede. Basti pensare che prese parte anche lui alla lapidazione di Stefano, che divenne Santo.


Fino a quando un giorno, mentre organizzava una repressione dei cristiani della città, sulla via di Damasco, lo avvolse improvvisamente una luce dal cielo che lo fece cadere da cavallo. Una voce gli parlò dal cielo dicendogli che era quel Gesù che tanto perseguitava. Rimase cieco per tre giorni. E quando riacquistò la vista, grazie alle cure di Anania (capo della piccola comunità cristiana di quella città), venne battezzato e il Signore lo riempì di Spirito Santo.


Paolo, dopo aver evangelizzato per molti anni diventando uno tra i più grandi apostoli di Gesù Cristo, fu torturato e decapitato a Roma dall’Imperatore Nerone.


Quindi cosa spinse Paolo a diventare martire per fede in Cristo, proprio lui che i cristiani li perseguitava. 


Probabilmente, in lui, il Signore ha mostrato il Suo Volto. Perché Dio non gode nella morte dei suoi figli e vuole che ognuno si salvi, e non importa se ha più peccati della sabbia del mare; a nessuno nega il perdono: 


 


... Dio invece mostra la grandezza del proprio amore per noi in questo; che mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi... 


(Romani 5-8)


 


Proviamo a immaginare una famiglia che ha subito diverse rapine e il più delle volte questi ladri, oltre ad averla derubata, quando fanno irruzione in casa, prendono a bastonate il padre e il figlio. Usano su di loro brutale violenza senza ragione. Prendono il bottino, e fuggono. Questo per molte notti e per molti anni. Proviamo a immaginare ora che questa famiglia conosca il nome dei banditi. Immaginiamo che siano i loro vicini di casa. Un bel giorno, questa famiglia che ha subito per anni queste vessazioni sente dalla casa vicino, che è proprio quella dei loro rapinatori, degli spari (sono entrati dei ladri in casa loro).


Ora, con la nostra mentalità, potremmo pensare: Gli sta bene, così imparano a fare i prepotenti, devono subire tutto quello che ci hanno fatto passare.


Ma questa famiglia, maltrattata per anni, nel sentire quella violenza, ha un senso di compassione, e decide di andare ad aiutare quelli che erano i loro aggressori. Entrati si accorgono che i ladri hanno preso in ostaggio uno di quelli che rapinavano casa loro. A questo punto si fa avanti il figlio della famiglia che era accorsa nella casa e dice ai rapinatori: “Prendete me, lasciate libero il figlio di questa famiglia”. Suo padre lo guarda ammirato e non lo ferma. I rapinatori prendono in ostaggio il figlio senza colpa, e se ne vanno, perché volevano regolare i conti con una famiglia qualsiasi, e sarebbe bastato loro prendere un solo ostaggio, e non tutta la famiglia.


Qualcuno può dire: “Che gesto eroico; quant’è stato buono il figlio che ha avuto premura del figlio dei suoi rapinatori”. Ma non è forse la stessa cosa che ha fatto Gesù?


Non ha forse offerto la propria vita, non per i giusti, ma per chi era ancora peccatore, per i nemici di lui stesso, e per quanto assurdo possa sembrare, anche per quelli che lo hanno crocefisso, non dice infatti dalla croce: Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno?


Perché è proprio quando eravamo sotto il potere della morte che Dio ha mandato il Suo Figlio Unigenito. Ci ha riscattato con la sua passione, ci ha lavati col suo sangue.


Lavati col suo sangue, può sembrare un paradosso; come può il sangue lavare?


Ovviamente, per lavare non s’intende il lavaggio materiale, ma spirituale. Il peccato macchia la nostra anima; al momento del battesimo è candida e perfettamente bianca, ma con il peccato si “sporca”.


Ecco, il sangue di Gesù è il “sapone” dell’anima. Gesù non è venuto sulla terra a compiere la sua missione di salvezza, perché si sentiva in colpa, perché in qualche modo ci era debitore di qualcosa; tutto il contrario.


Eravamo noi ad averlo ferito, ma non esiste cosa al mondo che potremmo fare, per fare in modo che il suo amore per noi diminuisca. Caso mai siamo noi che a volte ci allontaniamo da Lui. Allora lui bussa alla porta del nostro cuore e aspetta che gli apriamo.


Proprio come disse Giovanni Paolo II nel suo primo discorso da Papa, il 22 ottobre 1978:


“Non abbiate paura! Aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo!...”


Gesù ci ha donato il libero arbitrio per accoglierlo o rifiutarlo. Ma come si fa a non amare Gesù. Uno che ha come unica premura la nostra gioia e il fatto di averci al suo fianco per sempre in Paradiso.


Gesù non ci fa nemmeno sentire in imbarazzo, visto che non abbiamo niente da offrirgli; ci chiede solo di amare. A tutto il resto ci penserà Lui.


A volte mi capita di pensare al Paradiso... è una realtà così vicina eppure così lontana... basta pensare che, come noi oggi vediamo e tocchiamo (proprio fisicamente) le persone di questo mondo, lassù, avremo a che fare con Gesù in carne ed ossa. Lo vedremo come egli è, in una luce che, se ora vedremmo, ci ucciderebbe all’istante, perché i nostri occhi non sono in grado di resistervi. Ritroveremo tutti i santi in un gioioso incontro eterno. Incontreremo Maria, la madre di Gesù, e Giuseppe che ci sorrideranno e ci stringeranno in un abbraccio d’amore che non può nemmeno essere paragonato a niente di più bello che esiste su questa terra. Cioè, come noi oggi vediamo a dieci centimetri dal nostro naso un computer, una macchina, o una persona, lassù toccheremo con mano la vita eterna, il paradiso, gli angeli e i giardini di Dio. Sarà una realtà più vera, di quella che viviamo noi oggi quaggiù, tra pianti e rancori. Questa terra è come una sala d’attesa, verso la gioia estrema. E sarà per sempre!!!


 


... perché il salario del peccato è la morte, ma il dono di Dio è la vita eterna in Cristo Gesù, nostro Signore... 


(Romani 6-23)


 


... perché se con la bocca avrai confessato Gesù come Signore e avrai creduto con il cuore che Dio lo ha resuscitato dai morti, sarai salvato...


(Romani 10-9)


 


... nella sua grande Misericordia ci ha fatti rinascere a una speranza viva mediante la resurrezione di Gesù Cristo dai morti... 


(1 Pietro 1-3)


 


... infatti è per Grazia che siete stati salvati, mediante la fede, e ciò non viene da voi; è il dono di Dio. Non è in virtù di opere, affinché nessuno se ne vanti...


(Efesini 2-8/9)


 


... perché Dio ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito Figlio, affinché chiunque crede in lui non perisca, ma abbia vita eterna...


(Giovanni 3-16)


 


Gesù disse ancora ai suoi discepoli: “Non siate tristi: abbiate fede in Dio e abbiate fede anche in me. Nella casa del Padre mio c’è molto posto. Altrimenti ve lo avrei detto. Io vado a prepararvi un posto. E se vado e ve lo preparo, tornerò e vi prenderò con me. Così anche voi sarete dove io sono. Voi sapete dove io vado e sapete anche la strada”. Tommaso ribatté: “Signore, ma noi non sappiamo dove vai; come facciamo a sapere la strada?”. Gesù disse: “Io sono la Via, io sono la Verità e la Vita. Solo per mezzo di me si va al Padre. Se mi conoscete, conoscete anche il Padre, anzi, già lo conoscete e lo avete veduto”. Filippo gli chiese: “Signore, mostraci il Padre: questo ci basta”. Gesù rispose: “Filippo, sono stato con voi per tanto tempo e non mi conosci ancora? Chi ha visto me ha visto il Padre. Come puoi dire: ‘Mostraci il Padre?’ Dunque non credi che io vivo nel Padre e il Padre in me? Quel che dico non viene da me; il Padre abita in me, ed è lui che agisce. Abbiate fede in me perché io sono nel Padre e il Padre è in me; se non altro, credete almeno per le opere che vedete. Ve lo assicuro: chi ha fede in me farà anche lui le opere che faccio io, e ne farà di più grandi, perché io ritorno al Padre. E tutto quel che domanderete nel mio nome, io lo farò, perché la gloria del Padre sia manifestata nel Figlio. Se mi chiederete qualcosa nel mio nome, io lo farò”.


(Giovanni 14-1/14)


 


Quindi, con la fede, possiamo ottenere tutto (se è conforme alla volontà di Dio), per glorificare il Padre nel Figlio. Gesù non ci ingannerebbe mai. Di solito nella vita si è abituati a puntare sempre al meglio; e allora perché privarci dell’onore di chiamare Dio col nome di Padre?


Perché ricondurre il fine ultimo della vita al consumismo fine a se stesso e alle gioie effimere che ci circondano? Gesù vuole che siamo eternamente felici con Lui in Paradiso, ma prima ancora ci vuole felici qui su questa terra. Gesù non ci chiede nemmeno di essere dei grandi santi; ci dice solo: “amami così come sei”. Perché tutto il bene che facciamo, tutto l’amore che proviamo non è di nostra fabbricazione, ma ci è stato dato dal Padre, e al Padre deve ritornare il rendimento di grazie. Essere cristiani non significa privarsi della vita perché osservati da un Dio pronto a punire ogni piccolo sbaglio; significa piuttosto essere figli di un unico Padre, per mezzo di un unico corpo, Gesù.


Infatti noi siamo come tralci di una vite:


 


Gesù disse ancora: “Io sono la vera vite. Il Padre mio è il contadino. Ogni ramo che è in me e non dà frutto, li libera da tutto ciò che impedisce frutti più abbondanti. Voi siete già liberati grazie alla Parola che vi ho annunziato. Rimanete uniti a me, e io rimarrò unito a voi. Come il tralcio non può dar frutto da solo, se non rimane unito alla vite, neppure voi potete dar frutto, se non rimarrete uniti a me. Io sono la vite. Voi i tralci. Se uno rimane unito a me e io a lui, egli produce molto frutto; senza di me non potete far nulla. Se uno non rimane unito a me, è gettato via come i tralci che diventano secchi e che la gente raccoglie per bruciarli. Se rimanete uniti a me, e le mie Parole sono radicate in voi, chiedete quel che volete e vi sarà dato. La gloria del Padre mio risplende quando voi portate molto frutto e diventate miei discepoli. Come il Padre ha amato me, così io ho amato voi: rimanete nel mio amore! Se metterete in pratica i miei comandamenti, sarete radicati nel mio amore; allo stesso modo io ho messo in pratica i comandamenti del Padre mio e sono radicato nel suo amore. Vi ho detto questo, perché la mia gioia sia anche vostra, e la vostra gioia sia perfetta.


(Giovanni 15-1/11)


 


A Gesù sta a cuore la nostra gioia, proprio come un padre vuole che suo figlio sia felice. Se ci amiamo, siamo simili a Lui e siamo in Lui, e nulla più potrà spaventarci, perché siamo tutti un’unica cosa.


 


Gesù disse ancora: “Sono profondamente turbato. Che devo fare? Dire al Padre: ‘fammi evitare questa prova? Ma è proprio per quest’ora che sono venuto. Padre, glorifica il tuo nome!’”.


Allora una voce disse dal cielo: “L’ho glorificato e lo glorificherò ancora”. La gente sentì e alcuni dissero: “È un tuono”. Altri dicevano: “No, è un angelo che gli ha parlato”. Gesù rispose: “Quella voce non era per me, ma per voi. Ora comincia il giudizio per questo mondo: ora il demonio, il capo di questo mondo, sta per essere buttato fuori. E quando sarò innalzato dalla terra, attirerò a me tutti gli uomini”.


Gesù diceva: “Quando sarò innalzato” per far capire che sarebbe morto su una croce.


La folla replicò: “La Bibbia dice che il Messia vivrà per sempre. Come mai ora dici che il Figlio dell’uomo deve essere innalzato? Chi è questo Figlio dell’uomo?”.


Gesù rispose: “Ancora per poco la luce è fra voi. Camminate finché avete la luce, prima che il buio vi sorprenda. Chi cammina al buio non sa dove va. Mentre avete la luce, credete nella luce! Così sarete veramente figli della luce”. Detto questo se ne andò.


(Giovanni 12-27/36)


 


Gesù è la luce, ed è ovvio che solo quando c’è la luce si cammina sulla retta via, altrimenti il nostro avanzare è un continuo inciampare sul sentiero.


Immaginiamo di essere appena arrivati a casa da una cena di lavoro, ed è notte. Sicuri di sapere dov’è l’interruttore della luce, chiudiamo subito la porta alle nostre spalle. Ma, invece di accendere subito la luce allungando la mano, ci accorgiamo che al buio non abbiamo la stessa percezione degli spazi, di quando c’era la luce che entrava prima di chiudere la porta. Ci troviamo quindi in casa ad avanzare a tastoni contro il muro, inciampando prima in un mobile, e poi nel tavolo, e così via, fino ad arrivare all’interruttore, non senza però esserci fatti qualche livido qua e là.


Questo è solo un esempio, ma la vita è uguale. Crediamo che Gesù sia superfluo nella nostra vita, che tanto i nostri impegni non diminuiscono con Gesù al nostro fianco, e che siamo noi gli artefici della nostra felicità. Ma ci accorgiamo a nostre spese (purtroppo) che non è così. Solo Gesù è la luce:


 


In principio c’era colui che è “la Parola”. Egli era con Dio, Egli era Dio. Egli era al principio con Dio. Per mezzo di lui Dio ha creato ogni cosa. Senza di lui non ha creato nulla. Egli era la vita e la vita era la luce per gli uomini. Quella luce risplende nelle tenebre e le tenebre non l’hanno vinta...


(Giovanni 1-1/5)


 


Perché se si parla di Gesù, c’è molta gente che preferirebbe essere dal dentista?


Cos’ha Gesù che non va? Perché certa gente sembra ostinarsi a calunniarlo, accusarlo, deriderlo e addirittura rifiutarlo? Gesù è solo amore, è un abbraccio, è amore verso i nemici, è il trionfo della vita; sfiderei chiunque a voler sfuggire dall’amore incondizionato. Se c’è qualcuno che preferisce essere respinto, umiliato o deriso, piuttosto che essere amato, compreso e valorizzato, si faccia avanti.


Gesù, si è persino accollato l’umana paura, per non essere diverso da noi, eccetto il peccato, infatti dire: “... Che devo fare? Dire al Padre: ‘fammi evitare questa prova? Ma è proprio per quest’ora che sono venuto. Padre, glorifica il tuo nome!...’”, è molto simile a quanto dirà in seguito nel monte degli ulivi, lontano dai suoi discepoli: Padre, se vuoi, allontana da me questo calice di dolore. Però non sia fatta la mia volontà, ma la tua. Gesù sa benissimo che è un fatto umano aver paura, e non condanna di certo chi ce l’ha, ma cerca di incoraggiare alla vita. È per questo che Gesù, prima di essere arrestato, promette di mandare su di loro (gli apostoli) lo Spirito Santo, in quanto è l’unico a dare loro la forza di superare le prove che li attendono:


 


“Se voi mi amate, osserverete i miei comandamenti; e io pregherò il Padre, ed Egli vi darà un altro consolatore, perché stia con voi per sempre, lo Spirito della verità, che il mondo non può ricevere perché non lo vede e non lo conosce. Voi lo conoscete, perché dimora con voi, e sarà in voi. Non vi lascerò orfani; tornerò da voi. Ancora un po’, e il mondo non mi vedrà più; ma voi mi vedrete, perché io vivo e voi vivrete. In quel giorno conoscerete che io sono nel Padre mio, e voi in me e io in voi. Chi ha i miei comandamenti e li osserva, quello mi ama; e chi mi ama sarà amato dal Padre mio, e io lo amerò e mi manifesterò a lui”.


Giuda (non l’Iscariota) gli domandò: “Signore, come mai ti manifesterai a noi e non al mondo?”. Gesù gli rispose: “Se uno mi ama, osserverà la mia parola; e il Padre mio l’amerà, e noi verremo da lui e dimoreremo presso di lui. Chi non mi ama non osserva le mie parole; e la parola che voi udite non è mia, ma è del Padre che mi ha mandato. Vi ho detto queste cose, stando ancora con voi; ma il Consolatore, lo Spirito Santo, che il Padre manderà nel mio nome, vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto quello che vi ho detto. Vi lascio pace; vi do la mia pace. La pace che io vi do non è come quella del mondo: non vi preoccupate, non abbiate paura. Avete udito che vi ho detto: ‘Io me ne vado, e torno da voi’; se voi mi amaste, vi rallegrereste che io vada al Padre, perché il Padre è maggiore di me. Ora ve l’ho detto prima che avvenga, affinché, quando sarà avvenuto, crediate. Io non parlerò più con voi per molto, perché viene il principe di questo mondo. Egli non può nulla contro di me; ma così avviene affinché il mondo conosca che amo il Padre e opero come il Padre mi ha ordinato. Alzatevi, andiamo via di qui”.


(Giovanni 14-15/31)


 

Gesù sa che i suoi discepoli, quando verrà arrestato, condannato e ucciso, avranno paura. Questo sta a dimostrare, ancora una volta, che (i dodici discepoli) erano persone normalissime, che però avrebbero dovuto affrontare qualcosa di molto impegnativo, come la testimonianza della Parola di Dio.


Dio con questo ci dimostra che ha piena fiducia in noi, che sa cosa siamo capaci di fare, se solo collaboriamo con Lui.


Dio non ci costringe mai a fare nulla, siamo noi che, nella nostra libertà, possiamo accettare questo grande onore di essere suoi testimoni e discepoli.


Gesù non vuole che vengano colti di sorpresa quando tutto ciò avverrà, per questo li mette “in guardia”, preparandoli al loro compito, e rassicurandoli che non saranno mai soli.


Questo mondo è convinto che basterà uccidere Gesù, per toglierlo di mezzo, ma Lui non può rimanere in potere della morte, è per questo che Dio l’ha resuscitato il terzo giorno:


 


Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, come io ho amato voi. Nessuno ha amore più grande di quello di dar la sua vita per i suoi amici. Voi siete miei amici, se fate le cose che io vi comando. Io non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il suo Signore; ma vi ho chiamato amici, perché vi ho fatto conoscere tutte le cose che ho udite dal Padre mio. Non siete voi che avete scelto me, ma sono io che ho scelto voi, e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga; affinché tutto quello che chiederete al Padre, nel mio nome, egli ve lo dia. Questo vi comando: che vi amiate gli uni gli altri.


(Giovanni 15-12/17)


 


Di solito un comandamento viene accettato a fatica, a volte rifiutato in quanto ci priva della libertà o va contro i nostri interessi; ma ancora una volta Gesù ci spiazza. Ci comanda l’amore. E chi sa dirgli di no? E chi sa negare questo comandamento? In altre parole ci comanda di essere felici. Ci dice che per avere il suo amore è sufficiente amare Dio e il prossimo. A questo punto, potrebbe essere fin troppo facile voler essere con Gesù, infatti è così, è semplicissimo voler bene a Gesù ed essere amati da Lui; ma ancora una volta l’unico freno che abbiamo è dentro di noi, con la nostra invidia, superbia e discordia:


 


Ma ora vado a colui che mi ha mandato; e nessuno di voi mi domanda dove vado. Invece, perché vi ho detto queste cose, la tristezza vi ha riempito il cuore. Eppure, io vi dico la verità: è utile per voi che io me ne vada; perché, se non me ne vado, non verrà a voi il Consolatore; ma se me ne vado, io ve lo manderò. Quando sarà venuto, convincerà il mondo quanto al peccato, alla giustizia e al giudizio. Quanto al peccato, perché non credono in me; quanto alla giustizia, perché vado al Padre e non mi vedrete più; quanto al giudizio, perché il principe di questo mondo è già stato giudicato. Ho ancora molte cose da dirvi; ma non sono per ora alla vostra portata; quando però sarà venuto lui, lo Spirito della verità, egli vi guiderà in tutta la verità, perché non parlerà di suo, ma dirà tutto quello che avrà udito, e vi annuncerà le cose a venire. Egli mi glorificherà perché prenderà del mio e ve lo annuncerà. Tutte le cose che ha il Padre, sono mie; per questo ho detto che prenderà del mio e ve lo annuncerà.


(Giovanni 16-5/15)


 


Proprio con la morte e resurrezione di Gesù, il principe di questo mondo (Satana) è stato sconfitto. E se Gesù ha sconfitto la morte, e se noi siamo suoi tralci, in quanto Lui è la vite, anche noi avremo la vita eterna in Gesù:


Gesù disse queste cose; poi, alzati gli occhi al cielo, disse: “Padre, l’ora è venuta; glorifica tuo Figlio, affinché il Figlio glorifichi te, giacché gli hai dato autorità su ogni carne, perché egli dia vita eterna a tutti quelli che tu gli hai dati. Questa è la vita eterna: che conoscano te, il solo vero Dio, e colui che tu hai mandato, Gesù Cristo. Io ti ho glorificato sulla terra, avendo compiuto l’opera che tu mi hai data da fare. Ora, o Padre, glorificami tu presso di te della gloria che avevo presso di te prima che il mondo esistesse. Io ho manifestato il tuo nome agli uomini che tu mi hai dati dal mondo; erano tuoi e tu me li hai dati; ed essi hanno osservato la tua parola. Ora hanno conosciuto che tutte le cose che mi hai date, vengono da te; poiché le parole che tu mi hai date le ho date a loro; ed essi le hanno ricevute e hanno veramente conosciuto che io sono proceduto da te, e hanno creduto che tu mi hai mandato. Io prego per loro; non prego per il mondo, ma per quelli che tu mi hai dati, perché sono tuoi; e tutte le cose mie sono tue, e le cose tue sono mie; e io sono glorificato in loro. Io non sono più nel mondo, ma essi sono nel mondo, e io vengo a te. Padre santo, conservali nel tuo nome, quelli che tu mi hai dati, affinché siano uno, come noi. Mentre io ero con loro, io li conservavo nel tuo nome; quelli che tu mi hai dati, li ho anche custoditi, e nessuno di loro è perito, tranne il figlio di perdizione, affinché la Scrittura fosse adempiuta. Ma ora io vengo a te; e dico queste cose nel mondo, affinché abbiano compiuta in sé stessi la mia gioia. Io ho dato loro la tua parola; e il mondo li ha odiati, perché non sono del mondo, come io non sono del mondo. Non prego che tu li tolga dal mondo, ma che tu li preservi dal maligno. Essi non sono del mondo, come io non sono del mondo. Santificali nella verità: la tua parola è verità. Come tu hai mandato me nel mondo, anch’io ho mandato loro nel mondo. Per loro io santifico me stesso, affinché anch’essi siano santificati nella verità. Non prego soltanto per questi, ma anche per quelli che credono in me per mezzo della loro parola: che siano tutti uno; e come tu, o Padre, sei in me e io sono in te, anch’essi siano in noi: affinché il mondo creda che tu mi hai mandato. Io ho dato loro la gloria che tu hai data a me, affinché siano uno come noi siamo uno; io in loro e tu in me; affinché siano perfetti nell’unità, e affinché il mondo conosca che tu mi hai mandato, e che li ami come hai amato me. Padre, io voglio che dove sono io, siano con me anche quelli che tu mi hai dato, affinché vedano la mia gloria che tu mi hai data; poiché mi hai amato prima della fondazione del mondo. Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto; e questi hanno conosciuto che tu mi hai mandato; e io ho fatto loro conoscere il tuo nome, e lo farò conoscere, affinché l’amore del quale tu mi hai amato sia in loro, e io in loro.


(Giovanni 17-1/26)


 


Che magnifica unione d’amore che ci ha rivelato Gesù: noi in Lui, Lui in noi, Lui nel Padre e il Padre in Lui. Gesù non ci abbandona mai, e anche se le vie da percorrere non sono quelle che ci aspetteremmo di vedere, la meta ultima del viaggio è sicuramente la nostra gioia perfetta. Nessuno a questo mondo può prometterci tanto, nessuno a questo mondo ci ha dato così tanto; perché la nostra felicità sta tutta nell’avere Gesù nel cuore, e chi non lo conosce, perché non lo vuole accogliere, cerca in questo mondo i surrogati della felicità. Ma noi non siamo del mondo, noi siamo del Padre che ci ha creati a sua immagine, e solo Lui sa i nostri bisogni, perché solo Lui sa cosa c’è nel cuore dell’uomo. A noi basta pregare, il Padre sa di cosa abbiamo bisogno, ancor prima che glielo chiediamo, a volte quello che ci manca è proprio questo; la fiducia in Dio.
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Passai l’estate in preghiera e mi resi conto di quanto ero lontano da Dio, e di quanto Lui mi stesse continuamente chiamando a scoprire il Suo amore per ciascuno. Ma, ritornando alle mie vicende amorose, le sorprese e gli insegnamenti così chiari come quelli che avevo letto in Le confessioni non erano finiti (e forse non finiranno mai). Nel mio girovagare in Internet, trovai una preghiera e una novena sull’Arcangelo Raffaele. E, iniziata la novena, lessi al sesto giorno di una ragazza di nome Sara, tormentata da vessazioni sataniche, e che Dio la liberò, mandandole San Raffaele Arcangelo. Pensai che non mi era possibile pregare bene, senza sapere quello che dicevo. Quindi tornai in Internet cercando chi fosse una certa Sara nominata nella Sacra Scrittura.


Lessi di una coppia di giovani, e del loro destino di incontrarsi, conoscersi e stare insieme, amandosi per sempre, è il Libro di Tobia presente nella Sacra Scrittura.


Un libro denso di eventi provvidenziali attraverso i quali Dio si mostra vicino ai suoi figli. Tutta quell’ansia verso il domani, tutta quella foga di organizzare in maniera maniacale la propria vita si riduce ad una bolla d’ansia se colui che ci ha creati non ci guida verso il bene.
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Ricordo che rimasi profondamente sconvolto. Pensavo, sì, che per ogni uomo c’è una donna destinatagli sin dall’eternità, ma non pensavo di trovare una verità così forte, e che mi riguardasse così da vicino, addirittura nella Sacra Scrittura. Pensavo all’anima gemella come una bella favola, come un lieto fine di un film, e non come una certezza biblica.


Il coraggio di cercare una ragazza, che si stava via via affievolendo, mi tornò con gli interessi, e fiducioso guardavo ai giorni che mi attendevano, perché lei sarebbe sicuramente arrivata.


Iniziavo a pensare che non era nel mio destino incontrare la ragazza giusta, ma fortunatamente mi sbagliavo.


Euforico come non mai, andai a raccontare il tutto al parroco che gestiva quegli incontri tra i giovani dove avevo visto quelle due ragazze descritte nei capitoli precedenti.


Inaspettatamente, quando dissi al prete che la mia storia assomigliava di gran lunga a quella tra Tobia e Sara, e che avevo iniziato a pregare l’Arcangelo San Raffaele, lui mi guardò con uno sguardo emblematico e mi disse di non leggere quelle cose, ma di focalizzarmi di più sul Vangelo.


Rimasi incredulo a ciò che udii; ero davanti ad un prete che mi diceva di non leggere la Bibbia.


Dicono che l’obbedienza è la caratteristica di un cristiano, ma questo mi sembrava veramente troppo.


Continuai a pregare con sempre maggiore fiducia.


Che grande mistero avvolge l’esistenza dell’uomo e della donna!


Per molti anni vivono su questo Pianeta, come due perfetti sconosciuti, fino a quando, nel giorno predestinato sin dall’eternità dal buon Padre Celeste, s’incontrano e vivono tutta la restante vita insieme, non volendo più nemmeno ricordare cosa fosse stata la loro esistenza prima del loro incontro.


Come se i due dipendessero l’una dall’altra in un’unione inscindibile, benedetta in seguito con il Sacramento del Matrimonio.


Solo dove c’è Dio c’è amore, altrimenti, subentrerà in quella coppia il germe dell’infedeltà e dei desideri perversi.


Gelosie, tradimenti, egoismi... sono tutti sintomi che porteranno inevitabilmente alla fine di quel prodigio che è l’unione tra l’uomo e la donna.


Se solo ci abbandonassimo con fiducia all’amore di Dio per noi; se solo credessimo che tutte le tentazioni potremmo sconfiggerle con l’aiuto di Dio, invece di fiancheggiarle in tutte le maniere.


Mai nessuno ha stabilito così tanta dignità, purezza e amore, in una donna come fece il Padre Eterno con Maria. La elesse fino alla dignità suprema di Madre di Dio. In lei è dimostrato di che bellezza è dotata una donna. Il significato di amore materno e di sposa fedele. Mentre il suo sposo, Giuseppe, non fa certo una semplice comparsa nella Sacra Famiglia. È il protettore casto e fedele che prende parte al grande mistero della Redenzione, proteggendo il Divin Bambino dal pericolo di morte che incombeva su di lui, dopo che il Re Erode ordinò che tutti i primogeniti maschi di Betlemme venissero uccisi. È a lui che l’angelo di Dio apparve e disse:


 


... Alzati, prendi con te il Bambino e Sua Madre e fuggi in Egitto. Erode sta cercando il bambino per ucciderlo. Tu devi rimanere là, fino a quando io non ti avvertirò...


(Matteo 2-13)


 


San Paolo nella sua lettera agli Efesini, scrive così:


 


Le donne siano soggette ai loro mariti, come al Signore, perché l’uomo è capo della donna come anche Cristo è capo della Chiesa, egli il salvatore del corpo di lei; or come la Chiesa sta soggetta a Cristo, così anche le donne ai mariti, in tutto. E voi, o mariti, amate le vostre mogli, così come Cristo amò la Chiesa e diede se stesso per lei nel fine di santificarla, purificandola col lavacro dell’acqua mediante la parola di vita, per far comparire egli stesso davanti a sé gloriosa la Chiesa, affinché sia senza macchia, senza ruga o altra cosa siffatta, ma anzi santa e immacolata. Così anche i mariti devono amare le loro mogli come i propri corpi; chi ama sua moglie ama se stesso; giacché nessuno ha odiato mai la sua carne, ma la nutre e la circonda di cure come Cristo fa alla Chiesa, giacché noi siamo membra del corpo di lui; per questo abbandonerà l’uomo suo padre e sua madre e s’unirà strettamente colla moglie sua e saranno due in una carne sola. Grande è questo sacramento; io dico a riguardo di Cristo e della Chiesa. Così dunque ciascun di voi ami la propria moglie così come se stesso, e la donna rispetti l’uomo.


 


Alla base di tutto c’è l’amore, e il rispetto che discende dall’amore.


La donna non potrà mai essere qualcosa da possedere, ma qualcuno che ci è stato donato, al quale donarsi senza riserve. Il partner diventa quindi colui per la donna e colei per l’uomo, attraverso la quale e il quale Dio concretamente ti ama. Una persona concreta che Dio ti pone accanto e che ti svela come d’ora in poi, attraverso quella persona, ti amerà lo stesso Signore.


Invece, ai giorni nostri, le donne pretendono il rispetto per la loro dignità, eppure sono proprio loro le prime a violare questa pretesa, vestendosi sempre meno (quasi che gli abiti scottassero).


Sarebbe come dire ad un fumatore di smettere di fumare, agitandogli una sigaretta davanti agli occhi.


Ovviamente, ci sono anche le donne da ammirare; spose fedeli e madri premurose, ma si sa che se si mette una goccia di caffè in una tazza di latte, si nota; mentre una goccia di latte in una tazza di caffè, no. Non si può fare di tutta un’erba un fascio (assolutamente no), però dispiace vedere certe donne che non hanno dignità, che si divertono a non essere considerate donne dagli uomini, ma oggetti.


Intanto, mentre mi ponevo per la prima volta domande così profonde come quella del chiedermi quale destino mi attendesse, passò l’estate e iniziò nuovamente il periodo degli esami universitari.


Trovai però maggior serenità nell’affrontarli, perché sentivo dentro di me maggior fiducia ed ero pronto ad affrontare le sfide che mi si sarebbero presentate davanti. I giorni prima degli esami pregai con quel poco di ardore di cui disponevo. Credevo infatti che con la fede tutto fosse possibile.


Magari per incoscienza o magari perché in quel periodo mi sentivo invincibile, volli sperimentare subito gli effetti della fede. Infatti al primo esame che diedi, dopo quell’estate “mistica”, arrivai al mattino e mi misi in fila per affrontare l’esame, era orale, lo scritto non era previsto per quella materia.


Ma diversamente dalle volte scorse, nell’attesa non aprii nessun libro per ripassare. Anzi, non li avevo proprio portati. Ero infatti sicuro di me stesso perché sapevo di avere studiato, e tutto ciò che potevo ripassare mi avrebbe solo confuso le idee o comunque mi avrebbe agitato.


Rimasi seduto al mio posto, pregando nella mente e attendendo che il professore mi chiamasse.


Ricordo che addirittura mi annoiai. Aspettare per 5 ore, infatti, non è piacevole per nessuno. Ma ero tranquillo sul fatto di passarlo. Continuavo a ripetermi che il professore mi avrebbe sicuramente fatto domande a cui sapevo rispondere, quindi perché agitarsi?


Ad alcuni studenti prima di me aveva posto quesiti che se li avesse rivolti a me, sinceramente, non avrei saputo cosa rispondere, ma non mi ponevo questo problema. Quando ciò accadeva mi rassicuravo dicendomi che a me non avrebbe fatto quelle domande.


Arrivò il tardo pomeriggio e nella classe dove si svolgeva l’esame eravamo rimasti solo in tre quando al mattino erano in attesa una trentina.


Arrivò finalmente il mio turno. Ero esausto, l’attesa era stata terribile. Mi sono addirittura dimenticato di pranzare per quanto ero concentrato sugli argomenti d’esame. Mi diressi verso la cattedra come un pugile si avvicina al ring, sicuro di vincere. Mi sedetti e, non so come, mi sentii a mio agio. Mi andò improvvisamente via tutta la tensione e più che un esame mi sembrò di fare quattro chiacchiere con un amico. Ero rilassato e, anche quando le domande erano un po’ più difficili, me la cavai con quell’insolita calma che aleggiava intorno a me. Il professore ad un certo punto mi disse che potevo accomodarmi, che l’esame era risultato positivo (e addirittura presi anche un voto ben più alto di ogni mia più rosea speranza). Era la prima volta che davo quell’esame e lo passai brillantemente nonostante non fosse affatto facile.


Uscito dall’università non riuscii a rendermi conto se ero più stanco o più entusiasta. Nel dubbio camminai leggero quasi come non appartenessi agli affanni intorno a me.


La fede non ha bisogno di prove e sarebbe quasi sacrilego tentare Dio per passare un esame universitario; ma quel giorno non mi sembrava di dover sostenere un esame. Ero troppo tranquillo. Ma mentre riflettevo sull’esame appena passato, rallentai la pressione e lo stress accumulato e il mio fisico mi ricordò che era a digiuno dalla sera precedente (per colazione non ci si nutre mai abbastanza quanto in un pranzo o una cena). Iniziò a girarmi un po’ la testa e appena sceso dal treno in stazione, per aspettare di cambiarlo, mi dovetti sedere su una panchina per quanto ero sfinito.


Tornai a casa sereno e affamato. Il giorno dopo mi rimisi sui libri per preparare un altro esame che avrei dovuto sostenere circa una ventina di giorni dopo. Decisi di non prendermi nemmeno un giorno di riposo, perché mi ero accorto che l’euforia di aver passato l’esame aveva saziato ogni mia stanchezza.
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Nel frattempo terminai la pratica de “I primi nove venerdì del mese”. Una devozione al Sacro Cuore di Gesù associata a delle promesse fatte da Gesù stesso a Santa Margherita Maria Alacoque; qui di seguito le elencherò:


 


1 – Io darò loro tutte le grazie necessarie al loro stato.


2 – Metterò e conserverò la pace nelle loro famiglie.


3 – Li consolerò in tutte le loro pene.


4 – Sarò loro sicuro rifugio in vita e specialmente in punto di morte. 


5 – Spanderò copiose benedizioni su di ogni loro impresa.


6 – I peccatori troveranno nel mio Cuore la sorgente e l’oceano infinito della misericordia.


7 – Le anime tiepide si infervoreranno.


8 – Le anime fervorose giungeranno in breve tempo a grande perfezione.


9 – La mia benedizione poserà anche sulle case dove sarà esposta ed onorata l’immagine del mio Cuore.


10 – Ai sacerdoti io darò la grazia di commuovere i cuori più induriti.


11 – Le persone che propagheranno questa devozione avranno il loro nome scritto nel mio Cuore e non ne sarà cancellato mai.


12 – A tutti quelli che, per nove mesi consecutivi, si comunicheranno al primo venerdì d’ogni mese, io prometto la grazia della perseveranza finale: essi non morranno in mia disgrazia, ma riceveranno i Santi Sacramenti (se necessari) ed il mio Cuore sarà loro sicuro asilo in quel momento estremo.


 


Questa devozione la trovai in una chiesa, e sentii un irrefrenabile desiderio di iniziarla e, da cristiano, cercai di promuoverne la devozione anche nelle parrocchie della mia città, ma trovai la ferma opposizione “dei preti” di ogni parrocchia. Già, sembra assurdo, ma ogni volta che chiedevo ai parroci di promuoverla, tutti erano scettici e quasi la deridevano, alcuni dicendo che non basta ricevere nove comunioni per avere la vita eterna, altri addirittura troncavano la discussione dicendomi di inviare il materiale via posta elettronica al sito della parrocchia, ma dopo settimane di silenzio da parte di tutti i parroci, decisi di creare un blog con all’interno le devozioni scaricabili. Attaccai insieme agli altri avvisi in parrocchia la locandina del mio blog, ma, come potevo ben sospettare, i preti furono poco entusiasti che le persone potessero cercare Dio senza il loro permesso e di buon grado, il giorno dopo che avevo affisso le mie locandine nelle chiese, le avevano già tolte. Potevo capire se ci fossero state, oltre all’indirizzo del blog, anche immagini poco gradevoli per una chiesa, ma essendoci raffigurata l’immagine di Gesù, di Maria e di San Giuseppe, proprio non riuscivo a capire il motivo di tanto distacco e rifiuto per tutto questo. Una volta andai a confessarmi e il prete mi disse di attendere fuori dal suo studio (già che un prete debba avere uno studio personale... mah!!!) perché doveva prima parlare con una donna. Tra me e me pensai che anche lei doveva confessarsi e rimasi quindi fuori ad aspettare. A quel punto, siccome la porta era rimasta aperta e i due non parlavano a bassa voce, mi capitò di sentire i loro discorsi. Rimasi alquanto turbato quando capii che quel prete mi aveva lasciato fuori ad aspettare per confessarmi perché lui doveva parlare con quella donna, non di cose religiose, ma piuttosto di quanto far pagare il menù del sabato sera nella cena parrocchiale!!!


Vabbè, pensai tra me e me, non potevo di certo sperare che i parroci di ogni parrocchia fossero tutti come Padre Pio, ma almeno credevo che i preti dessero un po’ più valore allo spirito piuttosto che allo stomaco, ma come si dice: “Questo è quel che passa il convento”.


E nello stesso periodo in cui terminai la pratica de “I primi nove venerdì del mese”, terminai anche la pratica de “I primi cinque sabati del mese”. Questa devozione invece riguarda il Cuore Immacolato di Maria.


La Madonna apparendo a Fatima il 13 giugno 1917, tra l’altro, disse a Lucia: “Gesù vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare. Egli vuole stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore Immacolato”.


Poi, in quella apparizione, fece vedere ai tre veggenti il suo Cuore coronato di spine: il Cuore Immacolato della Mamma amareggiato per i peccati dei figli e per la loro dannazione eterna! Lucia racconta: “Il 10 dicembre 1925 mi apparve in camera la Vergine Santissima e al suo fianco un Bambino, come sospeso su una nube. La Madonna gli teneva la mano sulle spalle e, contemporaneamente, nell’altra mano reggeva un Cuore circondato di spine. In quel momento il Bambino disse: ‘Abbi compassione del Cuore della Tua Madre Santissima avvolto nelle spine che gli uomini ingrati gli configgono continuamente, mentre non v’è chi faccia atti di riparazione per strapparglieLe’. E subito la Vergine Santissima aggiunse: ‘Guarda, figlia mia, il mio Cuore circondato di spine che gli uomini ingrati infliggono continuamente con bestemmie e ingratitudini. Consolami almeno tu e fa sapere questo: A tutti coloro che per cinque mesi, al primo sabato, si confesseranno, riceveranno la santa Comunione, reciteranno il Rosario e mi faranno compagnia per quindici minuti meditando i Misteri, con l’intenzione di offrirmi riparazioni, prometto di assisterli nell’ora della morte con tutte le grazie necessarie alla salvezza”.


È questa la grande Promessa del Cuore di Maria che si affianca a quella del Sacro Cuore di Gesù.


 


Per ottenere la promessa del Cuore Immacolato di Maria si richiedono le seguenti condizioni:


1 – Confessione, fatta entro gli otto giorni precedenti, con l’intenzione di riparare le offese fatte al Cuore Immacolato di Maria. Se uno nella Confessione si dimentica di fare tale intenzione, può formularla nella Confessione seguente.


2 – Comunione, fatta in grazia di Dio con la stessa intenzione della Confessione.


3 – La Comunione deve essere fatta nel primo sabato del mese.


4 – La Confessione e la Comunione devono ripetersi per cinque mesi consecutivi, senza interruzione, altrimenti si deve ricominciare da capo.


5 – Recitare la corona del Rosario, almeno la terza parte, con la stessa intenzione della Confessione.


6 – Meditazione, per un quarto d’ora fare compagnia alla Santissima Vergine meditando sui misteri del Rosario.


 


Un confessore di Lucia le chiese il perché del numero cinque. Lei lo chiese a Gesù, il quale le rispose:


«Si tratta di riparare le cinque offese dirette al Cuore Immacolato di Maria.


1 – Le bestemmie contro la sua Immacolata Concezione.


2 – Contro la sua Verginità.						


3 – Contro la sua Maternità divina e il rifiuto di riconoscerla come Madre degli uomini.


4 – L’opera di coloro che pubblicamente infondono nel cuore dei piccoli l’indifferenza, il disprezzo e perfino l’odio contro questa Madre Immacolata.


5 – L’opera di coloro che la offendono direttamente nelle sue immagini sacre».


 


Sentivo dentro di me il bisogno di amare e di essere amato dalla Madre Celeste, e quando entravo in chiesa per i quindici minuti della pratica mi sentivo suo figlio.


Maria non è lontana a nessuno, siamo noi che molte volte la rifiutiamo come madre. Lei non è d’intralcio alla nostra fede in Gesù, al contrario. Infatti, rivolgendoci a Maria come suoi figli, lei ci accoglierà come veri figli ed entrerà nei nostri cuori; ma non ci entrerà da sola. Infatti lei porta con sé Gesù. Proprio nel Vangelo, nei pochi discorsi di Maria, lei disse ai servi nelle nozze di Cana: “Fate quello che vi dirà”.


Questo è in qualche modo il suo testamento che ci ha lasciato, Maria non tiene niente per sé, infatti Lei è l’umile ancella del Signore, e come ogni madre vuole il bene dei propri figli. Maria è il modo più bello e dolce di arrivare a Gesù. Ci arriviamo infatti tra le sue braccia, tra le braccia di Maria; e noi abbiamo ogni giorno il modo di rimanere stretti a Lei superando le difficoltà della vita, e questo modo è la recita giornaliera del Santo Rosario. Ad ogni Rosario noi diciamo: “Mamma, ti voglio tanto bene”. Proviamo a pensare quale gioia prova una madre nel sentirsi dire da suo figlio queste parole.


Ai nostri giorni, la pratica del Rosario sembra roba da femminucce o da vecchi, ma chi lo dice o lo pensa lo fa solo perché non ha mai provato a recitarlo col cuore.


Terminate queste due pratiche religiose mi sentii “protetto” e affrontai la vita con maggior serenità perché avevo la certezza della protezione di Gesù e di Maria.


Non pensando con stoltezza e presunzione di essere superiore agli altri e di essere amato di più solo perché avevo portato a termine queste devozioni, ma se Gesù mi ha promesso protezione, io mi fido di lui. (“... I cieli e la terra passeranno ma le mie parole non passeranno mai...” disse Gesù).


Preparai quindi un nuovo piano di studi per un altro esame da affrontare.


Infatti l’esame che mi attendeva da lì a venti giorni non era di certo più semplice di quello appena dato, anzi, forse era ancora più difficile. Il professore ci indicò una lista di dieci libri dalla quale saremmo stati noi a sceglierne uno. La questione era improponibile. Come può uno studente scegliere un libro a caso in una lista e studiare su quello (sperando ovviamente di aver scelto quello di più semplice apprendimento).


Fortunatamente tra gli studenti in quel periodo girava un file nel quale c’erano riassunte tutte le lezioni del professore dell’anno prima. Era comunque un file con circa centoventi pagine, quindi studiarlo non era esattamente uno scherzo, ma era pur sempre meglio che riunire i miei riassunti presi a lezione e darne un senso logico comprendente tutto il programma. Senza dimenticare poi che i libri inerenti alla materia erano quasi tutti in lingua inglese. Con il solito ottimismo che sorreggeva quella parte di vita, mi misi immediatamente a studiare quelle centoventi pagine senza stamparle su carta, ma direttamente al computer. Avevo pochissimo tempo, infatti l’esame era solo due settimane dopo.


Non presi nemmeno nessun appunto su carta come si fa di solito quando si studia, per risparmiare tempo, nonostante ci fossero da studiare molte formule a memoria.


Arrivai però ad un certo punto che mi soffermai su delle formule che non mi entravano in testa, così misi da parte l’orgoglio, presi un foglio e ricopiai quelle formule studiandole a memoria. Fu l’unica volta in quelle due settimane che scrissi su un foglio delle formule. Era infatti per lo più una materia che prevedeva si studiassero dei concetti, dei ragionamenti logici che portavano alla dimostrazione di certi teoremi. Mi avvicinai di gran carriera alla data dell’esame con spirito combattivo e ottimista, nonostante avessi avuto solo due settimane di tempo per prepararlo, quando molta gente lo studiava da mesi. Volevo passarlo, dovevo passarlo, me lo ripetevo ogni giorno per infondermi coraggio.


Il fatidico giorno dell’esame arrivò e io avevo lo stesso atteggiamento ottimista del precedente. Infatti anche quella mattina ero fiducioso nelle mie capacità e decisi di non ripassare nemmeno le formule più difficili. Eravamo in una decina di studenti a voler dare quell’esame in quel giorno.


Mi misi a sedere e aspettai (pregando) il momento in cui il professore mi avrebbe chiamato per l’orale.


La tensione, così come il timore di non passarlo, salì quando bocciò dei ragazzi prima di me perché non sapevano delle formule che, in tutta onestà, nemmeno io sapevo.


Forse era incoscienza, oppure esagerato ottimismo; ma sta di fatto che ogni volta che sentivo domande alle quali non sarei stato in grado di rispondere, pensavo tra me e me che sarebbe stato inutile preoccuparsi perché il prof a me non avrebbe rivolto domande alle quali non sarei stato in grado di rispondere.


Mentre mi facevo questi miei viaggi mentali basati su un’assurda speranza per chi deve affrontare un esame difficile, il professore mi chiamò.


A questo punto si svolse la solita burocrazia pre-esame. Gli diedi il mio libretto degli esami, lui lo guardò quasi incuriosito, e scrisse nel suo libro, dove annota tutti gli studenti che interroga, il mio nome. Poi iniziò il mio esame. Scrisse in cima ad un foglio il mio nome e lo girò verso di me chiedendomi di dimostrare un teorema. Di tutta quella folle speranza che avevo prima, mi ritrovai col sangue gelato quando non seppi da dove iniziare a rispondere a quella particolare dimostrazione. Con fare disinvolto gli chiesi se poteva ripetermi la domanda (il vecchio trucco dello studente per guadagnare un po’ di tempo non sbaglia mai), ma lui, fortunatamente, non si limitò a questo. Infatti mi diede anche un suggerimento per come rispondere esattamente. Allora io gli scrissi tutto quello che sapevo di quell’argomento. Il prof soddisfatto passò alla seconda domanda che era di una semplicità che mi sentii quasi offeso nel rispondere, ma si sa, uno studente deve arruffianarsi quanto più possibile il professore che lo esamina, e io gli dissi anche di ricordarmi quando l’aveva spiegato. Gli feci anche notare che io era a metà dell’aula vicino alla finestra nelle sue lezioni. Speravo di addolcirlo quanto più possibile dicendogli che seguivo tutte le sue lezioni. Non importava se mi vergognavo quasi da quanto ero sdolcinato nei complimenti, a me bastava solo passare quell’esame. L’orgoglio si può mettere da parte quando c’è in ballo un esame da passare. Lui non s’accorse che lo stavo “comprando” con i complimenti per le sue lezioni, e mi sorrise dandomi poi un voto molto più alto di ogni mia più rosea aspettativa.


Quando mi disse il voto che avevo preso, mi andarono via tutte le forze. Mi rilassai di colpo ma sentii un profondo senso di gioia e pace. Accettai il voto di gran carriera e uscii dall’università comminando ad un metro da terra. Andai in stazione, scelsi il binario giusto quindi arrivai a casa.


Tornato a casa, misi a posto i fogli dell’esame appena passato e, mentre buttavo nel bidone i pochi appunti di malacopia che avevo usato per studiare, mi venne l’istinto di guardare il retro di uno di quei fogli. Lo stupore e l’incredulità furono tali da farmi tremare le gambe. Infatti per quella materia non mi ero esercitato più di tanto scrivendomi formule da imparare a memoria, mi scrissi solo poche formule e quando girai uno di quei fogli lessi il titolo che diceva: “Dialogo tra Dio misericordioso e un’anima sofferente”. E nelle prime righe di quella scritta una frase di Gesù: “... anche se le tue sofferenze sono grandi, non farti rubare la serenità... non farti prendere da sconforto...”. Quelle parole sul retro di un foglio che avevo preso a caso in un cassetto per esercitarmi con delle formule, che poi erano esattamente le stesse che il professore mi chiese all’esame, rimbombarono nella mia povera anima come il rombo di un tuono. Dovevo aver fiducia in Lui. In quei due esami ero stato estremamente fiducioso che Dio non mi avrebbe abbandonato. Certo, a volte ho avuto un po’ di timore di non passarli, ma tutto si risolse al meglio.
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Puntualmente, ogni settimana, andai agli incontri in parrocchia e, quando venne fuori come argomento scelto da noi la “fiducia in Dio”, mi sentii in dovere di parlare anche a loro di questa mia vicenda. Quegli incontri erano ancora frequentati dalle ragazze che d’estate inseguivo e delle quali mi ero innamorato, ma ultimamente avevo messo un po’ da parte la questione di trovarmi la ragazza, affondando i miei interessi sugli esami e su quello che riguardava lo spirito. Quelle ragazze avevano ancora il loro fascino, ma non mi interessavano più come prima. Forse avevo accettato la sconfitta, o forse non era ancora il momento giusto per trovare una ragazza, chissà.


Nei primi giorni dopo l’inizio del nuovo anno accademico, mi imbattei nuovamente in un esame. Ormai ero un siluro verso la laurea. Coglievo ogni data d’esame e me la scrissi sulla mia agenda, dicendomi tra me e me: In questa data passerò anche questo. Il materiale per studiare quell’esame era un po’ difficoltoso trovarlo. Infatti era un esame per il quale avevano cambiato professore e io non sapevo su quale materiale studiare; cioè se su quello del professore nuovo o su quello del professore uscente. Tra mille disguidi e incomprensioni, riuscii a trovare il materiale. L’esame era suddiviso in due parti. Una parte era scritta, e quelli che passavano lo scritto dovevano affrontare poi l’orale.


Studiai fiducioso anche quella materia fino al giorno dell’esame, che, essendo iniziate già le lezioni dell’anno accademico, si svolse nell’unica aula libera a disposizione dell’ateneo.


L’esame arrivò e mi trovò ancora una volta quasi rilassato. L’esame scritto era composto da domande a crocette e domande aperte, cioè con delle righe vuote per rispondere. Dove non mi ricordavo bene, usai la logica e il ragionamento. Era infatti una materia tecnica con argomenti come l’isolamento termico. Tutte questioni che, con un po’ di logica, si arrivava alla risposta corretta.
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