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  1.


  An dem Tag, als der amahar Gacel Sayah im Kugelhagel der Leibgarde des Präsidenten Abdul-el-Kebir starb, ging er als tragischer Held in die Geschichte seines Landes ein. Er wurde zum Totengräber der jungen Demokratie. Für die kel-tagelmust, das »Volk des Schleiers«, war er eine Legende, denn er hatte unwiderruflich bewiesen, dass ein einzelner amahar - so nennen die Tuareg sich selbst - mit Hilfe seiner Klugheit, seines Mutes und einer übermenschlichen Willenskraft eine moderne Armee schlagen kann, vor allem aber mit seinen ausgezeichneten Kenntnissen der Wüste, in der er geboren wurde und in der er die meiste Zeit seines Lebens verbracht hat.


  In kalten Nächten versammelten sich die Beduinen um das Lagerfeuer, tranken Tee und erzählten sich Geschichten über die alten, längst vergangenen Zeiten. Dabei kamen sie oft auf das seltsame, fast mythische Abenteuer jenes heldenhaften Kriegers zu sprechen, der es nicht gescheut hatte, unerschütterlich für die Werte und Traditionen der Menschen einzustehen, die im Herzen der Wüste leben. Und immer wieder rätselte man über den schrecklichen Irrtum, der den Targi verleitet hatte, jenen Mann zu töten, für den er sein Leben aufs Spiel gesetzt und den er als seinen Freund betrachtet hatte.


  Mektoub, sagte man.


  Aber für die meisten war es nicht Allahs Wille gewesen, sondern eine absurde Laune des Schicksals oder der grausame Streich eifersüchtiger Wüstendämonen, die befürchteten, ein gewöhnlicher Sterblicher könne ihnen in den unzähligen Geschichten, die man sich am Feuer erzählte, den Rang ablaufen.


  Gacel Sayahs Taten waren über Grenzen hinweg bekannt geworden, hatten Ströme von Tinte in Gang gesetzt und sogar einen Schriftsteller zu einem Buch inspiriert - doch die Erinnerung an ihn wurde vor allem an den unzähligen Lagerfeuern der kalten, klaren Saharanächte am Leben gehalten.


  Nachdem der todesmutige amahar am Ende von einer hundertfach überlegenen Streitmacht gestellt und getötet worden war, hatte sich das Land gespalten. Die einen hassten ihn, weil er den einzigen Mann erschossen hatte, der dem Land Frieden und Freiheit hätte bringen können. Die anderen verehrten ihn wie einen Helden, der erst besiegt werden konnte, als er sich in die Stadt begeben hatte, auf fremdes Terrain, wo er sich nicht auskannte.


  Im Präsidentenpalast rissen die Generäle, die Gacel Sayah, jener »dreckige, hinterhältige Wilde«, derartig vorgeführt hatte, die Macht wieder an sich. Die zuvor Gedemütigten sorgten dafür, dass alles, was mit seinem Namen oder seiner Person in Verbindung stand oder auf ihn hinweisen konnte, von der Bildfläche verschwand.


  Für Gacels Frau, seine Kinder und ihre Diener begann ein endloser, grausamer Exodus durch Sand- und Stein wüsten. Nur selten fanden sie Unterschlupf bei den imohar, meistens wurden sie wie Aussätzige einfach davongejagt.


  Es waren schwere Jahre. Laila, die eine so mitfühlende Frau gewesen war, wurde zunehmend härter. Ihre drei Söhne Gacel, Ahamuk und Suleiman - ja, selbst die kleine Aischa, die den überwiegenden Teil ihrer Kindheit auf dem Rücken eines Kamels verbrachte - entwickelten jedoch starke Persönlichkeiten.


  Seit Menschengedenken waren die Tuareg stolze, traditionsbewusste Nomaden gewesen, doch für den Clan des legendären Gacel Sayah wurde das Nomadentum zu einem Fluch. Keine drei Monate konnte die Familie an einem Ort verbringen, ohne dass ihre vielen Feinde sie aufspürten und vertrieben.


  Schließlich mussten sie ihre angestammte Heimat verlassen und tauchten in den anonymen Massen einer Vorstadt unter. Fast zwei Jahre lebten sie in der Stadt, bis ihnen klar wurde, dass auch das neue Versteck nicht die Sicherheit bot, die sie sich von ihm versprochen hatten, und das elende Dasein, das sie führten, im Grunde genommen nicht lebenswert war.


  »Lieber will ich in der Wüste sterben, als hier leben zu müssen«, erklärte Laila eines Tages. »In dieser stinkenden Kloake halte ich es keinen Tag länger aus.«


  Ihre Söhne dachten genauso. So nahm der Clan wenig später seine traurige, ziellose Flucht wieder auf. Nach einer langen Debatte waren sich alle Beteiligten einig gewesen, dass sie nur im entlegensten und ver-gessensten Teil der Erde - dem Tenere, wie es in ihrer Sprache hieß - sicher wären, jenem »Land des Nichts«, um das selbst die Tuareg einen großen Bogen machen.


  »Dort wollen wir uns eine Zeit lang verstecken, bis die Regierung wechselt oder endlich Gras über die Sache gewachsen ist«, sagte Laila.


  Die alten Anführer der keltagelmust waren einverstanden. Sie wussten, dass das Volk des Schleiers keinen Frieden finden würde, solange auch nur der Schatten eines Sayah unter ihnen weilte. Daher gaben sie ihnen zwanzig ihrer kräftigsten Kamele, zwei Dutzend Schafe und Ziegen sowie mehrere kleine Säcke vom besten Saatgut, das sie besaßen, mit auf den Weg.


  Am Anfang des Winters begannen die fünf übrig gebliebenen Familienmitglieder und eine Hand voll treuer Diener ihren langen beschwerlichen Marsch in den Süden, auf der Suche nach einem geeigneten Versteck irgendwo in der größten und einsamsten Wüste der Welt.


  Fünf lange Monate zogen sie hunderte von Kilometern kreuz und quer durch bis dahin unerforschtes Terrain, mieden Dörfer und Oasen und schlugen ihr Lager nur in menschenleeren Gegenden auf, wo es kaum Vegetation gab, um ihre halb verhungerten Tiere grasen zu lassen.


  An einem heißen Frühsommermorgen erreichten sie ein Gebirgsmassiv aus dunklen Felsen, das sich wie ein gewaltiges, nach Süden hin offenes Amphitheater mitten in der Wüste erhob.


  Lange studierten sie die flache Ebene, die sich in Richtung Süden erstreckte, mit dem erfahrenen Blick von Menschen, die ihr ganzes Leben in der Wüste verbracht haben. Schließlich kamen sie zu dem Schluss, dass es noch eine verborgene Wasserader im Flusslauf der alten wasserreichen sekia geben musste, die vor tausenden von Jahren ausgetrocknet war, aber offensichtlich noch genügend Feuchtigkeit enthielt, um drei staubige Palmen am Leben zu erhalten.


  »Die Wasserader muss sehr tief liegen. Ich weiß nicht, ob wir bis dahin vorstoßen können«, murmelte Laila.


  »Wir graben so tief, wie es sein muss, Mutter«, erwiderte Suleiman, der zu einem kräftigen jungen Mann herangewachsen war. »Es wird ein hartes Stück Arbeit, aber wenn wir wirklich auf Wasser stoßen, ist dieser Ort ideal für uns.«


  Ein altes Sprichwort besagt, dass Palmen den Kopf im Feuer tragen, mit den Füßen aber im Wasser stehen. Um an das kostbare Gut zu gelangen, schien es daher am vernünftigsten, die Wurzeln der größten Palme bis zu ihrem Ende zu verfolgen.


  Im Morgengrauen des nächsten Tages begannen Lailas Söhne, eine Grube für den zukünftigen Brunnen auszuheben. Allen war klar, dass ihr Schicksal mehr als fraglich wäre, wenn sie nicht bald auf Wasser stießen, denn die nächste bekannte Wasserstelle lag vier Tagesmärsche entfernt.


  Als am frühen Mittag die unbarmherzige Sonne im Zenit stand und die drückende Hitze unerträglich wurde, mussten sie die Arbeit unterbrechen und warten, bis die Schatten länger wurden. Sie sahen bald ein, dass sie es niemals schaffen würden, wenn sie nur die Hälfte des Tages gruben. So blieb ihnen nichts anderes übrig, als auch während der kalten Nacht zu arbeiten.


  Die Brunnenöffnung hatte oben einen Durchmesser von über drei Metern, aber nach zwei Wochen ununterbrochener Arbeit konnte sich auf dem Grund nur noch ein einzelner Mann frei bewegen. Er füllte schweißgebadet große Körbe mit Sand und Steinen, die anschließend per Hand hochgehoben wurden, damit sie nicht die Wände des Brunnens streiften und einen Erdrutsch auslösten.


  Die Erde war völlig ausgetrocknet, nachdem seit Jahrhunderten nicht ein Tropfen Regen gefallen war. Immer wieder rieselten feine Sandkaskaden in den Schacht. Daher schleppten die Männer aus dem nahe gelegenen Bergmassiv Steine heran, um mit unsäglicher Geduld die Innenwände des Brunnens zu befestigen.


  Trotz der übermenschlichen Anstrengungen schafften sie nur einen halben Meter pro Tag, da sie weder das nötige Werkzeug noch Zement oder Mörtel besaßen. Schließlich musste der älteste Bruder einräumen, dass er keine Hoffnung mehr habe, das Wasser am Ende der Palmenwurzel zu erreichen, bevor sie einer nach dem anderen verdursteten.


  »Wir haben schon so tief gegraben, und trotzdem ist der Sand immer noch knochentrocken. Uns bleibt nichts anderes übrig, als Wasser zu holen. Zwei von uns müssen zum Brunnen von Sidi Kaufa reiten und so viele volle Wasserschläuche wie möglich zurückbringen. Sonst werden wir alle elendig verdursten.«


  »Und was soll mit den Tieren geschehen?«, fragte seine Mutter.


  »Wir treiben sie in die Berge, dort können sie im Morgengrauen den Tau von den Felsen lecken«, antwortete Gacel ohne große Überzeugung. »Mit etwas Glück könnten die Kamele und Ziegen überleben.« »Und die Schafe?«


  »Die meisten werden wir wohl verlieren, aber das hängt von Allahs Willen ab und davon, wie schnell die beiden wieder da sind.«


  »Wer soll gehen?«


  »Die beiden besten Reiter, und sie sollen die sechs schnellsten mehara nehmen, denn sie werden sich keinen Augenblick lang ausruhen können.«


  Jeder wusste, dass Ahamuk, der Zweitgeborene, der beste Reiter im Clan war. Er war sozusagen im Sattel groß geworden, und nur der hoch gewachsene Rachid, der Lieblingsenkel des Schwarzen Suilem, konnte es an Geschick und Ausdauer mit ihm aufnehmen.


  Eine halbe Stunde später brachen die beiden auf den schnellsten Kamelen auf. Als sich ihre Silhouetten am Horizont verloren, schüttelte Gacel pessimistisch den Kopf.


  »Ich weiß nicht, ob sie rechtzeitig zurückkommen können. Und wenn ja, fürchte ich, dass es nicht ihre einzige Reise sein wird.«


  »Was meinst du damit?«, fragte Aischa, seine schöne, schlanke Schwester, beunruhigt. »Dass wir nicht so bald auf Wasser stoßen werden?«


  »Genau das fürchte ich auch«, mischte sich Suleiman ein, der seine Skepsis bislang für sich behalten hatte. »Ich vermute, dass wir mehr als dreißig Meter tief graben müssen.«


  »Dreißig Meter!«, wiederholte das Mädchen entsetzt. »Wie wollt ihr in solcher Tiefe arbeiten? Schon jetzt bekommt ihr da unten kaum noch Luft.«


  »Ich weiß«, räumte ihr Bruder ein. »Wir sind bisher nicht einmal halb so tief gekommen, und trotzdem habe ich in dem Loch schon jetzt das Gefühl zu ersticken. Ich will mir gar nicht erst vorstellen, wie es in dreißig Metern Tiefe sein wird. Aber was sollen wir sonst tun?«


  »Das Ganze vergessen.«


  »Und wieder in die Stadt ziehen?«, entgegnete Gacel abfällig. »Oder weiterhin wie Aussätzige durch die Gegend irren? Niemand will uns haben, Kleines. Kein Mensch mag etwas mit der Familie Sayah zu tun haben. Wir können niemanden zwingen, uns aufzunehmen. Aber die Wüste können wir besiegen - und wenn wir uns bis in ihr Herz vorgraben müssen.«


  »Aber was ist, wenn wir niemals auf Wasser stoßen?«


  »Wir werden auf Wasser stoßen«, entgegnete ihr Bruder überzeugt. »Wenn die Palmen es geschafft haben, werden wir es auch schaffen.«


  »Woher nimmst du bloß die Zuversicht?«


  »Aus der Gewissheit, dass das Schicksal unseres Volkes an dem Tag besiegelt sein wird, an dem ein amahar es nicht mehr mit einer Palme aufnehmen kann. Aber noch ist der Tag nicht gekommen.«


  »Palmen haben Wurzeln, wir nicht.«


  »Die Wurzeln unseres Volkes reichen tiefer in die Erde als die der größten Palmen«, erklärte Laila ruhig. »Das hat mich dein Vater gelehrt, und du wirst es einmal deinen Kindern weitergeben. Wäre er damals nicht davon überzeugt gewesen, dass die Wüste ihn nicht im Stich lassen würde, wäre er niemals in der Lage gewesen, den vielen Soldaten, die ihn verfolgten, zu entkommen.«


  Der Geist des unbeugsamen amahar schwebte stets über dem Lager des Clans und hatte ihr ganzes Denken geprägt. Seine Frau und die Kinder glaubten schon so lange sie zurückdenken konnten, dass sie auserwählt worden waren, um die ethischen und moralischen Prinzipien lebendig zu erhalten, auf denen die Existenz der Tuareg gründete.


  Sie waren überzeugt, dass Gacel Sayah vom Paradies aus, in das er im Augenblick seines Todes eingegangen war, ein Auge auf jeden Einzelnen von ihnen hatte. Statt sich an den zahllosen Belohnungen zu ergötzen, die der Prophet jenen verhieß, die bei der Verteidigung ihres Glaubens fielen, konzentrierte Gacel sich darauf, einen Teil seiner Kraft und seines Wissens auf seine Nachkommen zu übertragen.


  Wenn es in der ausgetrockneten sekia unter den staubigen Palmen auch nur die kleinste Wasserader gab, die ihnen das Überleben erlaubte, hätte Gacel Sayah sie gefunden. Daher blieb seinen Söhnen keine andere Wahl, als mit derselben Kraft zu kämpfen, wie ihr Vater es getan hätte.


  Als die Sonne am Horizont versank, nahmen sie die Arbeit wieder auf.


  Es war zermürbend.


  Derjenige, der am Grunde des Schachtes arbeitete, musste unterhalb des letzten Steines mit bloßen Händen im Sand graben und zugleich darauf achten, dass der Stein nicht nach unten sackte, ehe er einen neuen eingefügt hatte, der dann das Gewicht der Steinsäule stützte.


  Darauf folgte der nächste Stein, und so arbeiteten sich die Männer langsam gegen den Uhrzeigersinn im Kreis vor. Der Mann im Brunnen legte einen neuen Keil an, füllte den Korb mit dem ausgegrabenen Sand und rief nach oben, damit der Korb geleert wurde und er Nachschub an Steinen bekam, um die Wand des Brunnens weiter auskleiden zu können. Es war eine mühselige, zeitraubende Schufterei, bei der sie nur im Schneckentempo vorankamen.


  Wenn der Arbeiter erschöpft war, kletterte er schweißüberströmt aus der Tiefe des Brunnens und wurde von seinem Bruder abgelöst. Zentimeter um Zentimeter bohrten sie sich tiefer ins Zentrum der Erde vor und trotzten Hitze, Erschöpfung und Durst mit einer Ausdauer, zu der nur ihresgleichen fähig sind.


  Da die Tradition vorschreibt, dass ein Targi seinen Brunnen selbst bauen muss, durfte keiner der Diener sich an der Arbeit beteiligen. Ihre Mithilfe beschränkte sich darauf, die Sandkörbe hochzuhieven und in den Bergen nach Steinen zu suchen, die sie auf den Kamelen zum Brunnen schafften.


  Da sie nur noch etwas mehr als drei volle Wasserschläuche hatten und sogar ein Targi Gefahr läuft zu verdursten, wenn er stundenlang unter derart widrigen Bedingungen schuften muss, befahl Laila, umsichtig wie sie war, die Arbeit einzustellen.


  Sie konnten nichts mehr tun, als im Schatten auszuruhen und ihre Kräfte zu schonen.


  Sie opferten eines der Schafe, das ohnehin kurz vor dem Tod stand, tranken sein Blut und aßen das Fleisch, noch ehe es gar war. Dabei beobachteten sie den Horizont, wo die Reiter auftauchen mussten, die nach Sidi Kaufa aufgebrochen waren, um Wasser zu holen.


  Doch es war nichts zu sehen - bis auf die Geier.


  Woher sie kommen und welcher seltsame sechste Sinn ihnen verrät, dass sich in einem entlegenen Winkel der Wüste eine Tragödie anbahnt, bleibt ein ewiges Geheimnis, das nicht einmal die erfahrensten Beduinen zu lüften vermochten. Doch eines Morgens kreisten die Geier über den Zelten des Clans, offenbar überzeugt, dass sich der Tod bereits bei diesen Menschen eingerichtet hatte.


  An Durst zu sterben ist für einen Targi nicht nur ein großes Unglück, sondern auch eine tiefe Schmach.


  Es bedeutet, dass er die Sitten und Gebräuche seiner Vorfahren nicht verinnerlicht hat, die seit Generationen in der unwirtlichsten Landschaft der Welt überlebten. Die Schmach wird ihm anhaften wie ein Brandmal, wenn er dereinst im Jenseits seinen Vorfahren begegnet.


  Im Krieg zu sterben gilt als edel und ehrenvoll, und an einer Krankheit zu sterben ist eine Strafe Allahs, des Allmächtigen, gegen die man nichts ausrichten kann -aber zuzulassen, dass man vom Durst besiegt wird, ist, als habe man niemals zum Volk des Schleiers, zum Volk des Schwertes oder zum Volk der Lanze gehört.


  Ein weiterer Tag verstrich.


  Und noch einer.


  Mittlerweile kreisten die Geier in Schwärmen über den Zelten.


  Kein Luftzug, nicht einmal die leichteste Brise, regte sich unter den drei Palmen. Der Wind schien diesem verfluchten Ort für immer den Rücken zugekehrt zu haben.


  Sonne und Stille.


  Ein ungebetener Tod.


  Laila verteilte das wenige Wasser, das ihnen blieb. Eine Kelle pro Person, ungeachtet des Geschlechts oder des Rangs. Nachdem sie den letzten Tropfen aus dem Wasserschlauch aus Ziegenhaut gepresst hatte, seufzte sie:


  »Allah ist groß! Er sei gepriesen! Jetzt können wir nur noch warten.«


  Und so warteten sie.


  Aber der Tod ist launisch wie eine Frau.


  Nur allzu oft ruft er gesunde und kräftige Menschen vorzeitig zu sich, die noch eine verheißungsvolle Zukunft vor sich gehabt hätten. Andere Male drückt er sich ohne ersichtlichen Grund beharrlich davor, jemanden mitzunehmen, vor allem dann, wenn er es ganz leicht gehabt hätte.


  Jetzt saß der Tod mitten unter den entkräfteten Männern und Frauen des Clans von Gacel Sayah. Er hätte ihre schwachen Lebenslichter ohne Mühe aushauchen können, beschränkte sich jedoch darauf, neben den Menschen zu sitzen und sie zu beobachten, als hätten die brütende Hitze und die Trägheit plötzlich auch seinen eigenen Willen gelähmt.


  Wie oft hatte der Tod jahrelang am Lager eines dahinsiechenden Kranken gewacht?


  Wie oft hatte er die Ohren versperrt vor den Schreien der Lebensmüden, die in ihm die einzige Hoffnung sahen, ihren Qualen zu entkommen?


  Wie oft hatte er einen Selbstmörder verspottet, der ihm sein Leben auf einem Silbertablett angeboten hatte?


  Aber wie viel öfter, unendlich viel öfter, hatte er jemanden mit Gewalt verschleppt, der ihm partout nicht folgen wollte?


  Das Schlimmste am Tod ist, dass er den, der ihn liebt, ebenso bestraft wie den, der ihn hasst.


  Dass er diejenigen verfolgt, die vor ihm flüchten, und vor denjenigen flüchtet, die ihm nachstellen.


  Dass kein Sterblicher je seinen unergründlichen Sinn für Humor verstehen wird.


  Was aber soll man von jemandem erwarten, der sich vermutlich langweilt, weil er sicher sein kann, dass er am Ende ohnehin als Sieger dasteht?


  Solche und ähnliche Fragen stellte sich Gacel Sayah, der Erstgeborene jenes berühmten amahar - von dem er, wie es ein alter Brauch vorsah, im Augenblick seines Todes Namen und Titel übernommen hatte -, während er am Fuß der größten Palme saß und den Flug der Geier beobachtete.


  Warum hatte der Tod seine zahllosen Boten vorausgeschickt, wenn er am Ende gar nicht daran dachte zu kommen?


  Worauf wartete er noch?


  Gelegentlich schloss Gacel die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie sich sein Vater in einer solchen Lage verhalten hätte.


  Die Männer hätten sicher nicht gezögert, ein Kamel zu schlachten, sein Blut zu trinken und das rohe Fett aus dem Höcker zu essen, aber Gacel war klar, dass Frauen und Kinder, ganz zu schweigen vom alten Suilem, davon nicht gerade begeistert gewesen wären.


  Zudem vermochte Gacel nicht zu sagen, ob er mit seinen achtzehn Jahren oder Suleiman, der erst sechzehn war, für die harte Probe, die ihnen jetzt bevorstand, gewappnet war.


  Einzig die erfahrensten Krieger und Jäger kamen ohne Wasser aus, wenn das Thermometer wie an jenem Tag auf über fünfzig Grad kletterte. Es war absurd zu hoffen, dass eine zierliche Frau wie Laila, ein junges Mädchen wie Aischa oder die halb verhungerten Diener unter diesen Umständen überleben würden.


  Seine Mutter hatte Recht - jetzt konnten sie nur noch auf Allahs Erbarmen hoffen.


  Und warten.


  Als die Sonne erneut hoch im Zenit stand und gnadenlos herabbrannte, bewegten sich nur noch die Schatten der Geier über den Zelten des Lagers. Offenbar hatten nicht einmal die lästigen Fliegen mehr die Kraft, sich in die Luft zu schwingen. Sie blieben, wo sie waren, saßen reglos im struppigen Fell der Tiere und warteten auf einen günstigeren Augenblick, um sich wieder auf Nahrungssuche zu begeben.


  Das schroffe Bergmassiv, das wahrscheinlich auf keiner Landkarte verzeichnet war, erhob sich fast in der Mitte der einsamen Wüste in den Himmel und lag nur wenige Tagesmärsche von jener Senke entfernt, in der jedes Jahr die heißesten Temperaturen des Planeten gemessen werden.


  Es war die unwirtlichste und feindseligste Gegend, in der sich je Menschen niedergelassen hatten. Doch das Schicksal hatte dem Clan des gescheiterten Gacel Sayah nur noch dieses Fleckchen Erde gelassen.


  Kein Wunder, dass sie glaubten, hier ihr Leben beenden zu müssen.


  Immer mehr Geier fanden sich ein.


  Das Blut schien in den Adern der Menschen zu gerinnen, als sei es dickflüssige, von einem Vulkan ausgespiene Lava, die an seinen Hängen hinunterfließt, bis sie nur noch eine zähe Masse ist, dunkel und träge, die zu großen Lachen erstarrt und wenige Tage später zu hartem Gestein geworden ist.


  Die Menschen hörten sogar auf zu schwitzen.


  Laila saß hinten im größten khaima im Dunkeln, schloss die Augen und rief sich das sonnengebräunte Gesicht jenes Mannes ins Gedächtnis, den sie über alles geliebt hatte und dem sie sogar im Geist stets treu gewesen war. Jetzt überwältigte sie plötzlich das bittere Gefühl, dass sie dabei war, ihn zu verraten.


  An jenem Tag, als ihr Mann das Lager verlassen hatte und zu seinem langen Marsch durch die Wüste aufgebrochen war, der schließlich sein Heldentum besiegeln sollte, hatte er ihr seine Kinder anvertraut. Nun war es offensichtlich, dass sie dieser Aufgabe nicht gewachsen gewesen war. Sie hatte die Kinder jahrelang von einem


  Ort zum anderen geschleppt, bis sie hier gelandet waren, am Rande des Verderbens. Und sie hatte nichts tun können, um es zu verhindern.


  Ihr Mann, der klügste und mutigste aller Krieger, hätte einen Ausweg aus dieser verzweifelten Lage gefunden. Er hätte seine Familie retten können.


  Ihr Mann, der sanfteste und leidenschaftlichste aller Liebhaber, hätte die Seinen zu schützen gewusst, solange auch nur ein Tropfen Blut in seinen Adern geflossen wäre.


  Aber sie, die so vieles von ihrem außergewöhnlichen Mann gelernt hatte, wusste nun keinen anderen Rat, als sich in einer dunklen Ecke zu verkriechen und tatenlos abzuwarten.


  Laila verlor keine Träne, denn ihre Mutter hatte ihr beigebracht, dass eine echte Targia niemals weint.


  Schweigend beschränkte sie sich darauf, ihre eigene Ohnmacht zu verfluchen.


  Da hörte sie in der Ferne einen Donner widerhallen.


  Sie horchte auf.


  Ein weiterer Donner folgte.


  Laila ging zum Eingang des großen Zeltes aus Kamelhaar, doch sie sah nur denselben blauen Himmel wie immer, an dem weit und breit nicht einmal der Schatten einer Wolke zu sehen war.


  »Ist das Donner?«, fragte sie.


  Ihr Sohn Gacel schüttelte den Kopf, kam zu ihr und strich ihr über die Wange.


  »Nein, das sind die Schüsse, mit denen Ahamuk uns seine Ankunft ankündigt. Er wird bald hinter den Felsen dort auftauchen.«


  Minuten später waren genau an der Stelle, auf die der junge Mann gezeigt hatte, zwei Reiter mit weiteren vier mehara zu erkennen, die schwere, zum Bersten volle Wasserschläuche trugen. Als die Reiter die Zelte entdeckten, galoppierten sie erleichtert auf ihre Angehörigen zu, die sie bereits ungeduldig erwarteten.


  Auf dieser kurzen Strecke begegneten sie dem Tod, der gelangweilt und lustlos wie immer gen Norden weiterzog.


  Die Geier flogen davon, und ihre Schatten wurden vom unsterblichen Geist des mutigen amahar Gacel Sayah vertrieben.


  Am nächsten Tag fuhren seine Söhne damit fort, mitten im Nichts einen Brunnen zu bauen.


  Nur ein Targi konnte so verrückt sein und sich auf das Abenteuer einlassen, in der gottverlassenen Wüste nach Wasser zu graben - aber vielleicht galten die Tuareg gerade deswegen seit Menschengedenken als die unbestrittenen Herrscher der Wüste.


  Zentimeter um Zentimeter stießen die jungen Männer tiefer vor.


  Stein um Stein fügten sie ein.


  Meter um Meter folgten sie der Spur, die ihnen die Wurzeln der Palmen wiesen.


  Nachdem ihre Vorfahren über Jahrhunderte in der unerbittlichen Wüste überlebt hatten, wussten sie, dass die Palmen nur existieren konnten, weil sich ihr Leben aus einem tief verborgenen unterirdischen Wasserlauf der sekia speiste.


  Wenn es Leben gab, ganz gleich wo, so würden sie es finden.


  2.


  Eines Nachts, als Ahamuk in mehr als fünfundzwanzig Meter Tiefe grub, löste sich durch den hohen Druck zehn Meter über ihm einer der Steine, die die Wand des Brunnen stützten, und traf ihn am Kopf. Ahamuk verlor das Bewusstsein und prallte im Fallen mit der Stirn gegen die Wand des Schachts.



  Aus dem Loch, das über ihm entstanden war, rieselte unaufhörlich ein feiner Sandstrahl herab, der von Minute zu Minute stärker wurde.


  Der Diener, der oben stand, um die Körbe mit Sand hochzuziehen und demjenigen, der unten arbeitete, im Notfall zu Hilfe zu kommen, hörte weder den dumpfen Schlag des Steines, noch bemerkte er sonst etwas Ungewöhnliches.


  Der Sand rieselte weiter, wie eine Sanduhr, die anzeigte, wie viel Zeit dem Todeskandidaten noch verblieb.


  Zuerst bedeckte er die Beine des armen Jungen, dann die Knie, schließlich seine Hüften.


  Der Tod, der so wenig Interesse gezeigt hatte, als er noch ein leichtes Spiel mit diesen Menschen gehabt hätte, kehrte zurück, angelockt durch das tragische Unglück.


  Er setzte sich an den Rand des Brunnens und lauschte dem leisen Rieseln des Sandes, der gemächlich an den Steinen herabfiel.


  Als Ahamuk der Sand bereits bis zur Brust gestiegen war, erwachte er und schrie vor Entsetzen auf.


  Diesmal reagierte der Diener sofort und spähte in den Schacht, konnte aber in der Dunkelheit nichts erkennen.


  Der Sand hatte die kleine Fackel bereits gelöscht.


  Ein leises, kaum hörbares Stöhnen stieg aus dem Innern der Erde empor.


  Der Diener eilte zu Ahamuks Brüdern und weckte sie auf. Gacel kletterte hastig in den Schacht hinab, um seinem Bruder zu Hilfe zu kommen, dem der Sand nun bereits bis zum Hals reichte.


  Gacel griff Ahamuk unter die Arme, um ihn aus der tödlichen Falle, in die er geraten war, herauszuziehen, doch sein Bruder war so benommen, dass er kaum reagierte. Verzweifelt versuchte Gacel, dem Sand den schweren Körper seines Bruders wieder abzutrotzen. Vergeblich.


  Der Tod aber saß am Rande des Brunnens und lächelte in sich hinein.


  Nicht jeden Tag erhielt er die Möglichkeit, seine makaberste Fratze zu zeigen, konnte er seine Beute so langsam und auf eine solch grausame Art erlegen.


  Nicht jeden Tag entkam er seiner langweiligen Routine.


  Auf dem Grund eines trockenen Brunnens inmitten der heißesten Wüste der Welt kämpfte Gacel, dem Ersticken nahe, mit dem herabrieselnden Sand um das Leben seines Bruders. Vergeblich.


  Ehe er sichs versah, hatte der Sand auch ihn zur Hälfte verschluckt, und er sah ein, dass er sterben würde, wenn er die tödliche Falle nicht sofort verließ.


  Der Brunnen eines Targi erhält normalerweise den Namen des ersten Mannes, der bei seinem Bau stirbt. Wenn wie durch ein Wunder niemand dabei umkommt, gibt man dem Brunnen zum Dank den Namen des Heiligen, der am nächsten begraben liegt.


  Der Brunnen des Clans der Sayah trug von diesem Tag an den Namen Ahamuk. Es schien die Ironie des Schicksals zu sein, denn da kein Heiliger sich jemals in diese Einöde verirrt hatte, war es der einzige Name, der überhaupt in Betracht kam.


  Die Männer benötigten mehr als eine Woche, um die Wand des Schachts zu reparieren, den Sand herauszuholen und die Leiche zu bergen, die sie in einer schlichten Zeremonie im Schatten der Palmen beisetzten.


  Als sie die Arbeit am Brunnen wieder aufnahmen, stellten sie fest, dass das Wasser, das Ahamuk gebracht hatte, zur Neige ging.


  »Wir müssen noch einmal nach Sidi Kaufa reiten, um Wasser zu holen«, beschloss Laila. »Es wäre nicht klug, bis zur letzten Minute zu warten. Das Risiko ist zu hoch.«


  »Du hast Recht«, stimmte ihr ältester Sohn zu. »Nur sind wir jetzt bloß noch zu zweit, und wenn einer von uns Wasser holen geht, wird der andere kaum mit dem Brunnen vorankommen.«


  »Lasst mich gehen«, mischte sich Aischa plötzlich ein. »Ich kann zwar nicht so gut reiten wie Ahamuk, aber wir haben es jetzt auch nicht mehr so eilig, und Rachid kennt den Weg.«


  Gacel drehte sich um und musterte den hoch gewachsenen Mann, der neben dem Eingang des khaima stand.


  »Kennst du den Weg?«, fragte er.


  »Ich kenne ihn genau, Herr«, antwortete der Schwarze.


  »Und wirst du Aischa beschützen?«


  »Ja, Herr.«


  »Wenn nicht, sollen dich die Dämonen des gri-gri bis ans Ende der Welt verfolgen.«


  »So sei es, Herr.«


  »Der Clan der Sayah vertraut dir das Kostbarste an, was er besitzt. Möge Allah sich deiner erbarmen, wenn ihr nicht in zehn Tagen heil und wohlbehalten wieder zurück seid.«


  So brachen sie mit denselben sechs Kamelen wie zuvor auf. Als Laila sah, wie ihre als Mann verkleidete Tochter im Sattel saß und die schwere Muskete auf den Knien hielt, empfand sie eine schier unerträgliche Traurigkeit. Was waren das für Zeiten, in denen ein hübsches Mädchen, das sich lieber um die Aussteuer für den Tag seiner Hochzeit hätte kümmern sollen, die Arbeit eines Kriegers verrichten musste?


  Frauen nahmen seit jeher eine außergewöhnliche Stellung im sozialen Gefüge der Tuareg ein. Sie unterschied sich durchaus von der Unterwürfigkeit, die arabische Frauen ihren Männern sonst entgegenbrachten. Ihre Meinung wurde gehört, sie genossen große Freiheiten, sogar was die Sexualität anging, und sie verbargen ihr Gesicht niemals hinter einem Schleier - im Gegensatz zu ihren Männern, die den Schleier nur im Kreis ihrer Familie abnahmen.


  Zwar waren die Tuareg weit von einer matriarchalischen Gesellschaft entfernt, doch bestimmten normalerweise die Frauen, wann gesät wurde oder das Lager aufgegeben werden musste, um auf der Suche nach neuen Weidegründen weiterzuziehen.


  Für die Männer der Tuareg war alles, was nicht mit Krieg, Beutezügen oder Jagd zu tun hatte, Frauensache. Wenn man es also genauer betrachtete, war das Wasserholen eigentlich etwas, das den Frauen Vorbehalten war, selbst wenn der Brunnen vier Tagesmärsche entfernt lag.


  Auch Aischa war von Kindesbeinen an geritten und konnte um vieles besser schießen als die meisten Beduinen, von denen die beiden Reiter womöglich überfallen werden konnten. Und keinem Targi wäre es jemals in den Sinn gekommen, sich an einem Mädchen des eigenen Volkes zu vergreifen.


  Der schwarze Rachid war ein ehemaliger Aschanti-Sklave, ein akli, der im Schoß der Familie geboren und aufgewachsen war. Seine Loyalität war über alle Zweifel erhaben. Er war ein kräftiger, zäher Mann, der keine Sekunde zögern würde, sich allen Gefahren entgegenzustellen, die auftauchen könnten.


  Trotzdem hatte Laila ein ungutes Gefühl, als sie nun ihre einzige Tochter am nördlichen Horizont aus den Augen verlor.


  »Allah ist groß!«, murmelte sie. »Möge er sie beschützen.«


  Noch größere Angst verspürte sie, wenn einer ihrer Söhne in den Brunnenschacht stieg, um weiterzugraben. So sehr war sie besorgt, dass sie die ganze Nacht am Rand des Brunnens Wache hielt und auf das leiseste Geräusch lauschte, das aus der Tiefe nach oben drang.


  Sie kamen nur langsam, sehr langsam voran.


  Die flachen Steine, die die Wände des Brunnens sicherten, hatten sie untersucht und mit Keulen noch fester geklopft. Dennoch zwang die Erinnerung an den tragischen Tod ihres Bruders die beiden jungen Männer, noch vorsichtiger zu arbeiten. Manchmal schien es, als bauten sie ein Kartenhaus, das bei der geringsten Erschütterung einstürzen konnte.


  Sie hatten fast dreißig Meter Tiefe erreicht, als die Hauptwurzel der größten Palme plötzlich einen Knick nach Süden machte.


  Warum?


  Sie setzten sich um das Lagerfeuer und versuchten, eine plausible Erklärung für diese absurde Tatsache zu finden.


  Warum um Himmels willen änderte die Wurzel einer Palme, die auf der Suche nach Wasser in die Tiefe hätte streben müssen, so urplötzlich ihre Richtung?


  Stundenlang diskutierten sie und verfielen auf die abstrusesten Theorien, bis sie schließlich zu dem einzig logischen Schluss kamen: Vor langer Zeit musste ein kleiner Fluss, der aus den Bergen kam, durch diese Gegend geströmt sein, an dessen Ufern die Oase entstanden war. Später war der Wasserspiegel vermutlich wieder gesunken, und nur die Palmen hatten ihre Wurzeln weit genug ausstrecken können, um am Leben zu bleiben. Als das Flussbett endgültig versiegt war, hatten sich die Wurzeln einen Weg bis zur nächsten feuchten Stelle in der Erde gegraben.


  »Da unten ist Wasser«, erklärte Suleiman überzeugt. »Wir wissen nur nicht, wie tief.«


  »Was können wir tun?«, fragte Laila.


  »Einen Tunnel in die Richtung graben, die uns die Wurzel weist.«


  »Wie lange sollen wir denn noch graben?«


  »Das weiß ich auch nicht.«


  »Möge Allah uns beistehen.«


  »Es wird auch langsam Zeit!«


  »Lästere nicht!«


  »Ich lästere nicht, Mutter«, erwiderte Suleiman. »Aber seit dem unseligen Tag, an dem unser Vater den Ungläubigen Zuflucht gewährte, hat uns Allah so gut wie im Stich gelassen. Niemals zuvor hat jemand so teuer dafür bezahlen müssen, dass er einen alten Brauch verteidigte.«


  »Du weißt sehr gut, dass die Gastfreundschaft für unser Volk nicht nur ein alter Brauch ist«, ermahnte ihn seine Mutter. »Sie ist ein Gesetz, so alt wie die Welt selbst.«


  »Ein Gesetz, das nur noch die imohar befolgen und das sonst niemand kennt. Als wir in der Stadt wohnten, hat uns kein Mensch die Tür seines Hauses geöffnet. Wie oft haben wir die Nacht im Freien verbringen müssen, obwohl es in den Häusern der Menschen noch viel Platz gab?«


  »Ich weiß.«


  »Warum sollen wir also dem erstbesten Fremden alles anbieten, was wir besitzen, wenn er sich uns gegenüber ganz anders verhält?«


  »Weil wir das Glück haben, dem Volk der Tuareg anzugehören, im Gegensatz zu ihnen. Das ist der Preis, den wir dafür zahlen müssen, dass uns mit der Geburt diese Gnade widerfuhr.«


  Suleiman sah ein, dass es zwecklos war, mit der stolzen Frau eines stolzen amahar aus dem stolzen Volk des Schleiers zu streiten, daher zuckte er nur die Achseln.


  »Heute Nacht fangen wir mit dem Tunnel an, so Gott will«, sagte er schließlich.


  



  Und es war Gottes Wille, dass sie zwei Wochen später auf feuchten Sand stießen und noch etwas später eine winzige Wasserader entdeckten.


  Ein Wunder.


  Das ewige Wunder des Lebens, das an dieser entlegenen Stelle der Sahara, wohin sich vermutlich seit Jahrhunderten keine Menschenseele mehr verirrt hatte, in Form von Wasser erschien.


  Einen ganzen Tag lang beteten sie zum Dank, und als die Sonne am Horizont versank, schlachteten sie Ihren letzten Hammel.


  Sie aßen, bis sie nicht mehr konnten, tanzten, sangen und segneten ihr Hab und Gut mit dem Wasser aus dem Brunnen Ahamuk.


  Im Morgengrauen füllten sie einen Schlauch mit Wasser und wässerten das Grab desjenigen, der sein Leben für den Brunnen hingegeben hatte.


  Endlich hatte der Clan des unerschrockenen Kriegers Gacel Sayah nach all dem Leid ein neues Zuhause gefunden.


  Ein Zuhause, das aus endloser Wüste, einem Bergmassiv und einem Brunnen bestand, neben dem drei staubige Palmen wuchsen.


  Zu wenig für die meisten Menschen.


  Viel für die Tuareg.


  Vom Fuß der Berge schleppten sie Erde herbei und legten im Schatten der Palmen ein kleines Beet an.


  Später säten sie dort fast feierlich eines nach dem anderen die kostbaren Samenkörner aus, die Laila in einem Ledersäckchen aufbewahrt hatte.


  Gelegentlich ging Gacel auf die Jagd und kehrte mit einer Säbelantilope, einer Gazelle oder Bergziege zurück.


  Die Frauen schöpften Wasser aus dem Brunnen und wässerten jeden einzelnen Sprössling hingebungsvoll, ohne einen einzigen Tropfen zu vergeuden.


  So vergingen Tage; so vergingen Wochen, Monate und Jahre.


  Ahamuk war ein sparsamer Brunnen.


  In all den Jahren zeigte er sich niemals verschwenderisch, allerdings weigerte er sich auch nicht, das Wasser zu liefern, das unbedingt nötig war, um denen, die ihn errichtet hatten, das Überleben zu sichern.


  Im Verlauf dieser Jahre alterte Laila unmerklich.


  Suleiman wurde von Tag zu Tag kräftiger.


  Aischa verwandelte sich in eine Frau.


  Und Gacel bekam mehr Ähnlichkeit mit seinem verstorbenen Vater als je zuvor, nicht nur äußerlich, sondern vor allem, was seine Entschiedenheit und Standhaftigkeit betraf.


  Der alte Suilem starb an Altersschwäche, und wenige Tage später bat sein Enkel respektvoll um die Erlaubnis, den Clan verlassen zu dürfen. Er wollte in den Süden, in das Land der Aschanti, von dem sein Großvater immer so viel erzählt hatte, um eine Frau seines Stammes zu heiraten und selbst eine Familie zu gründen.


  Die Sayah gaben Rachid ihren Segen und schenkten ihm ein gutes Kamel, ein Gewehr und eine Ziege. Sie entließen ihn in die Freiheit und versicherten ihm, dass der gri-gri der Dämonen, der sonst entflohene Sklaven jagte, ihn und seine Nachfahren in Ruhe lassen werde.


  Der Tod des Alten und Rachids Abschied hinterließen eine schreckliche Leere in der kleinen Gruppe und stürzten Laila in tiefe Traurigkeit, obwohl sie durchaus einsah, dass Rachid nach so vielen Jahren treuer Dienste, die er ihnen geleistet hatte, das Recht auf ein eigenes Leben hatte.


  Als sich Mann, Kamel und Ziege in der weiten Ebene im Süden verloren, überkam Laila das merkwürdige Gefühl, dass der bedeutende Clan, den ihr verstorbener Mann gegründet hatte, ihr wie Sand zwischen den Fingern zerrann.


  Von dem einst so mächtigen, gefürchteten und angesehenen Clan aus dem »Land der Öde, das nur zum Durchqueren gut ist«, war nur noch eine Hand voll Mitglieder übrig, die mehr schlecht als recht um einen erbärmlichen Brunnen hausten, der weniger Wasser spendete als eine alte Ziege Milch.


  Es war am Ende des Sommers, als sie an einem heißen Morgen ein eigenartiges Brummen am südwestlichen Horizont hörten, das langsam lauter wurde, bis schließlich ein weißes Sportflugzeug am Himmel auftauchte und über ihre Köpfe hinwegflog.


  Starr vor Schreck blickten sie der kleinen Maschine nach. Es war nicht das erste Mal, dass sie ein Flugzeug sahen - schließlich hatten sie eine Zeit lang in der Stadt gelebt. Aber sie waren trotzdem beunruhigt und fragten sich, was ein Flieger so weitab von der Zivilisation zu suchen hatte.


  Vier oder fünf Mal donnerte die Maschine über sie hinweg, und jedes Mal wurden ihre Kreise enger. Die Piloten machten Fotos, zeigten auf den Brunnen und riefen etwas, das die Menschen am Boden nicht verstanden. Schließlich verschwand das Flugzeug in die Richtung, aus der es gekommen war.


  In den folgenden Tagen sprachen die Mitglieder des Clans von nichts anderem als dem unerwarteten Besuch, der in ihrem einsamen Leben, in dem so gut wie nie etwas passierte, zweifellos ein Ereignis war.


  Was hatte es zu bedeuten, was suchten die Männer hier am Ende der Welt, jenseits aller Zivilisation?


  Was war es, was sie unbedingt hatten wissen wollen?


  Das Flugzeug war keine Militärmaschine gewesen, dessen waren Laila und ihre Söhne sicher, doch sosehr sie sich auch die Köpfe darüber zerbrachen, es gelang ihnen nicht, eine plausible Erklärung dafür zu finden, warum sich das zerbrechliche Sportflugzeug bis ins Zentrum der Wüste vorgewagt hatte, wenn der nächste Flughafen hunderte von Kilometern entfernt lag.


  Hin und wieder überflogen tagsüber in unvorstellbarer Höhe große Passagiermaschinen die Wüste und hinterließen einen weißen Streifen am Himmel, und auch des Nachts konnte man gelegentlich Motorenlärm hören und rote und weiße Positionslichter am Himmel erkennen, die in Richtung Norden wanderten.


  Die Mitglieder des Clans wussten, dass es Transportmaschinen waren, die zum europäischen Kontinent flogen, aber für sie war es immer gewesen, als gehörten sie einer anderen Welt an.


  Das kleine Flugzeug jedoch, dessen Propeller wie ein Schwarm wütender Wespen geklungen hatte und das so tief über ihnen geflogen war, dass man den dichten, grau gesprenkelten Bart des Piloten hatte erkennen können, war eine unmittelbare Bedrohung gewesen, die sie beinahe mit den Händen hatten greifen können.


  Nachdem die Sayah jahrelang in der Stadt hatten leben müssen, besaßen sie eine vage Vorstellung von jenen abenteuerlustigen Touristen, die sich von der Wüste angezogen fühlten, oder von Archäologen, die keine Mühe scheuten, in den entlegensten Winkeln der Erde nach Spuren vergangener Kulturen zu graben. Aber Laila und ihre Söhne wussten auch, dass die unwirtliche Gegend, in der sie lebten, weder für Touristen noch für Archäologen oder Reisende von Interesse sein konnte.


  Viel weiter im Norden, am Tassili-Massiv, gab es beeindruckende Landschaften und auch eigenartige Höhlenmalereien, die Wissenschaftler aus aller Welt anzogen, aber hier, am Fuß der schwarzen kahlen Felsen, die nicht höher als zweihundert Meter waren, existierten keine Spuren vergangener Kulturen.


  Andererseits war es auch nicht sehr wahrscheinlich, dass man nach dem Clan des Gacel Sayah suchte. Nach so vielen Jahren musste man die Familie und ihre bittere Vergangenheit längst vergessen haben. Und so kam schließlich der Augenblick, als sie aufhörten, an das kleine Flugzeug zu denken und sich wieder ihrem friedlichen, aber eintönigen Leben zuwandten.


  Bis eines ruhigen Nachmittags, der sich bis dahin durch nichts von allen anderen unterschieden hatte, eine Staubwolke am flimmernden Horizont auftauchte.


  3.


  Aischa entdeckte sie als Erste und machte sich sofort auf die Suche nach ihrem großen Bruder.


  »Da kommt jemand!«, rief sie.


  Gacel trat aus dem khaima und beobachtete beunruhigt, wie die Staubwolke immer größer wurde, bis er schließlich einen roten Wagen erkannte, der sich ihnen mit rasender Geschwindigkeit näherte.


  »Sag Suleiman Bescheid«, befahl er seiner Schwester. Dann verschwand er im khaima und kehrte mit zwei alten Flinten zurück. Als Suleiman kam, drückte er ihm eines der Gewehre in die Hand und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, am Fuß der größten Palme auf der anderen Seite des Brunnens in Stellung zu gehen.


  Dann warteten sie ab, bis der Wagen kurz darauf etwa zehn Meter vor dem Brunnen bremste und zwei Männer ausstiegen, die von Staub bedeckt waren.


  »Asalam ou Alaikuml«


  »Metulem, metuleml«


  »Bonjour«, grüßten die Männer auf Französisch.


  »Bonjour«, erwiderten die Sayah.


  »Wir kommen in Frieden.«


  »Friede sei mit euch.«


  »Wir bitten um eure Gastfreundschaft.«


  »Sie sei euch gewährt.«


  »Dürfen wir Wasser aus eurem Brunnen schöpfen?«


  »Selbstverständlich.«


  Die Fremden traten zum Brunnen und begutachteten ihn, offensichtlich überrascht von seiner schlichten Bauweise und seiner Tiefe. Wortlos zogen sie schließlich an dem alten Seil, bis die Ziegenhaut, die als Eimer diente, prall gefüllt mit Wasser zum Vorschein kam.


  Was dann folgte, verschlug den Mitgliedern des Clans die Sprache. Statt zu trinken, wuschen sich die Fremden mit dem kostbaren Gut lediglich Hände und Gesicht und säuberten anschließend ausgiebig die Windschutzscheibe ihres Wagens.


  »Habt ihr denn keinen Durst?«, fragte schließlich Aischa, die ihre Verwirrung nicht verbergen konnte.


  »Aber nein, überhaupt nicht«, entgegnete der Fahrer und lächelte leicht. »Wir haben noch Wasser in der Kühltasche.« Als er die versteinerten Gesichter der Tuareg sah, fragte er sichtlich besorgt: »Stimmt etwas nicht?«


  »In dieser Gegend ist Wasser ein kostbares Gut«, erklärte Gacel, ohne es wie einen Vorwurf klingen zu lassen. »Wir benutzen es nur, um den Durst zu stillen und unsere Pflanzen zu wässern.«


  »Aber man hat uns versichert, dass der Brunnen das ganze Jahr über Wasser liefert«, mischte sich der zweite Fremde ein, dem man seine Nervosität anmerkte.


  »Wer hat das behauptet? Außer uns weiß niemand von dieser Wasserstelle.«


  »Dann ist das also nicht der Brunnen von Sidi Kaufa?«


  »Nein. Das ist der Brunnen Ahamuk. Sidi Kaufa liegt vier Tagesmärsche von hier entfernt. Im Nordwesten.«


  »Das ist unmöglich!«


  »Aber so ist es nun mal.«


  Man hätte meinen können, dass für die Fremden die Welt untergegangen sei, denn plötzlich wich das freundliche Lächeln aus ihren Gesichtern. Sie wurden kreidebleich und wechselten furchtsame Blicke.


  »Verdammt noch mal!«, rief der Fahrer plötzlich wütend. »Wir sind vom Kurs abgekommen. Wo hast du eigentlich deinen Kopf?«


  »Ich?«, entgegnete der Beifahrer, dem es schwer fiel zu glauben, was er gehört hatte. »Was zum Teufel redest du da? Wir sind völlig richtig.«


  »Vier Tagesmärsche von Sidi Kaufa?«


  Der andere Mann antwortete nicht, sondern stieg in den Wagen, überprüfte die Instrumente auf dem Armaturenbrett und kehrte dann mit einem schwarz eingebundenen Buch zurück.


  »Das hier sind die Koordinaten; laut GPS befinden wir uns genau hier, mit einer Abweichung von höchstens einem Kilometer. Und laut Fahrtenbuch ist das Sidi Kaufa.«


  »Aber diese guten Leute sind anderer Meinung, und wenn mich nicht alles täuscht, leben sie schon längere Zeit hier. Oder nicht?«


  »Etwa sechs Jahre. Den Brunnen haben wir selbst gebaut.«


  »Verstehst du jetzt? Das hier ist nicht der Brunnen von Sidi Kaufa, verdammt noch mal! Und der Brunnen gehört diesen Leuten.«


  Der Beifahrer hatte sich auf die Motorhaube geschwungen und studierte die Landkarte erneut, als sähe er sie zum ersten Mal. Am Ende blickte er ziemlich verzweifelt wieder auf.


  »Dann muss die Karte fehlerhaft sein«, murmelte er schließlich. »Der Berg da drüben ist auf der Karte nirgendwo verzeichnet, und vor einer Stunde hätten wir an einer Reihe von Dünen vorbeifahren müssen, die wir auch nicht gesehen haben. Das darf doch nicht wahr sein! Diese Idioten! Und jetzt?«


  »Keine Ahnung.«


  »Es wird bald dunkel.«


  »Was du nicht sagst!«


  »Und?«


  »Was willst du denn von mir hören?« Der verwirrte Fahrer wandte sich an Gacel und bat ihn fast flehentlich: »Könntest du uns zeigen, wie wir nach Sidi Kaufa kommen?«


  Gacel antwortete selbstsicher:


  »Fahrt um die Berge herum und nehmt Kurs nach Nordwesten. Aber wenn ihr es nachts versucht, wird euch der Treibsand verschlucken. Dort kommt der Wind von Norden, und die Dünen sind jung und gefährlich. Ich rate euch, lieber bis zum Morgengrauen zu warten.«


  »Mist!«


  »Es wird uns eine Ehre sein, euch eines unserer Zelte anzubieten.«


  »Ich weiß ...«, erklärte sein Gegenüber und rang sich ein Lächeln ab. »Ich kenne die Gastfreundschaft der Tuareg. Ihr seid doch Tuareg, oder?«


  »Natürlich! Was sollten wir sonst sein?«


  »Ja, richtig. Nun gut. Machen wir das Beste daraus. Wir haben uns zwar verfahren, aber wir sind trotzdem froh, euch kennen zu lernen. Vielleicht sollten wir uns erst einmal vorstellen. Ich heiße Marcel Charriere, und mein Kollege hier ist Alain Guitay.«


  »Das ist meine Mutter, und das sind meine Geschwister«, antwortete Gacel. »Alles, was wir besitzen, steht euch zur Verfügung. Habt ihr Hunger?«


  »Einen Mordshunger, aber zum Glück haben wir im Wagen immer genug Proviant für Notfälle dabei. Ich nehme an, dass es hier in der Gegend nicht gerade von Supermärkten wimmelt. Ihr werdet doch nicht beleidigt sein, wenn wir euch zum Essen einladen, oder? Ich bin ein ganz guter Koch.«


  »Das verstößt gegen unsere Bräuche.«


  »Ja, ich weiß, aber es ist bei uns auch nicht Brauch, sich mitten in der Wüste zu verfahren. Tut mir den Gefallen.«


  Gacel warf seiner Mutter einen fragenden Blick zu. Laila zögerte, zuckte dann aber die Achseln.


  »Wir haben seit Jahren kein französisches Essen mehr probiert. Mal sehen, ob du wirklich so gut kochen kannst.«


  In der Tat erwies sich Charriere als vorzüglicher Koch, der in weniger als einer Stunde eine große Schüssel Spaghetti mit einer scharfen Sauce zauberte, gefolgt von einer großzügigen Portion geschmorter Entenbrust. Für die armen Tuareg, die seit Jahren das Gleiche gegessen hatten, war es ein wahres Festmahl.


  Danach bereitete Charriere einen starken Kaffee zu und bot den Männern echte Havannazigarren an. Vom ersten Zug bekam Suleiman einen Hustenanfall und wurde kreidebleich, sodass er sie schnell wieder ausdrückte.


  »Ich würde gern wissen, warum ihr es so eilig habt und wohin ihr unterwegs seid«, sagte Gacel schließlich, nachdem er sich die ganze Zeit Mühe gegeben hatte, seine Neugier zu unterdrücken.


  »Wir wollen nach Kairo.«


  Es folgte ein lastendes Schweigen, denn keiner der anwesenden Tuareg konnte glauben, was er soeben gehört hatte.


  »Kairo?«, wiederholte Aischa fast unhörbar. »Ist Kairo nicht eine große Stadt, die im Ausland liegt? Sehr weit weg?«


  »So ist es. Es ist die Hauptstadt von Ägypten.«


  »Die ganze Strecke wollt ihr im Wagen zurücklegen?«


  »Genau.«


  »Bis Kairo müssen es mindestens ...«


  »... siebentausend Kilometer sein, mehr oder weniger.«


  »Das ist doch ein Witz.«


  »Aber nein. Vor fünf Tagen sind wir in Mauretanien gestartet und haben Kurs auf Kairo genommen. Insgesamt sind es etwas mehr als elftausend Kilometer.«
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