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			Con mucho cariño

			a todos mis coterráneos,

			cambas de pura cepa. 

			Además a mis amigos san carlinos, 

			Amigos de la biblioteca. 

			

		

	
		
			

			Mentir es un arte, 

			y el peor de los mentirosos es aquel que cree sus propias mentiras.

			 

			ANÓNIMO

			

            

			Sin duda alguna, la mentira es lo que más practica hoy en día el ser humano. Si tomamos en cuenta, que desde la creación, el hombre ha utilizado miles de mentira, tanto para bien como para mal.

			Hay mentiras chicas y mentiras grandes, mentiras bondadosas, como así también mentiras maldadosas. Si recordamos, muchas veces nuestros padres nos han enseñado que mentir es pecado, y en otras ocasiones nos han obligado a mentir.

			Un ejemplo: cuando alguien va a buscarle para cobrar, ya sea al papá o a la mamá, cuando ven a dicha persona se esconden y mandan al hijo, para que diga que no está, por eso digo que la mentira es la que más se practica. 

			Cabe destacar que hay algunos más especialistas que otros, entre ellos los infieles, abogados, médicos, mecánicos, y de una vez por todas todo el mundo sin excepción, pero no olvidemos que los campeones por goleada son los políticos, eso sí, con el apoyo y la complicidad de los medios de comunicación y nosotros en las urnas, para que nos sigan mintiendo el saldo de la gestión.

			Pero en esta ocasión, querido lector, usted tendrá la oportunidad de descubrir dónde está la mentira de esta narración, ya que la mentira parece verdad cuando está rodeada de grandes verdades, como en este caso.

			Desde muy joven vine madurando este trabajo y hoy por fin he podido lograr mi gran sueño: poder publicar esta picaresca historia rodeada de grandes verdades e inmensas mentiras.

			Y siempre he querido cada día perfeccionarlo más y más teniendo en cuenta que este relato es una historia real y muy digna de contar, pero no sería tan perfecta si no le agregaremos una sazón de mentiras.

			Se lo aseguro que mi mayor alegría será cuando usted llegue a la última página, y por eso he tratado de hacerla lo más corta posible.

			Mi sueño se habrá cumplido al imaginar su rostro feliz por haber disfrutado de una mentira divertida y diferente a las demás.

			Bueno, a decir verdad hay mentiras más bonitas, pero ninguna tan divertida y tan llena de humanidad como esta, y además con un final feliz.

			Y como dice el refrán, que las mentiras tienen las patas cortas, por eso yo defino que lo de mentir es de profesionales y peritos en la materia.

			Además, usted ya fue advertido y no diga al final que se le mintió sin motivo. Pero mi consejo es que disfrute de esta historia, llena de grandes verdades.

			Si usted cree en los milagros, con esta novela se deleitará, y si no cree, con este relato aprenderá a creer en ellos, no sin antes hacerse la pregunta del día: ¿seré yo un mentiroso, o mentirosa, cuando en mi interior flote la verdadera respuesta y termine de leer las últimas páginas de J. del Pino. Una mentira muy bien contada? Sin duda alguna creerá que acaba de leer el último best-seller. De las mentiras «muy bien contadas».

			Por esto le ruego que no pierda detalle, ojalá usted descubra cuál es la verdadera mentira de esta historia, que como dije al principio es muy real, pero con una porción maravillosa de mentiras hermosas.

		

	
		
			

            CAPÍTULO 1
LA MUERTE DEL BUEY


			

			

—Darío, Darío, despierta que ya está amaneciendo.

			—¡Oooh! Deja dormir —contesta don Darío.

			—No te olvides que hoy tienes que matar el buey —replica doña Naty.

			Darío era un hombre muy trabajador, quien desde muy joven había ejercido el trabajo de carretero, pero este día tenía que darle muerte a uno de sus queridos bueyes que durante sus largos años lo había acompañado. Con el dolor de su alma tenía que hacerlo. 

			Pues al vender la carne con ese mismo dinero compraría un nuevo par de novillos, a lo cuales él mismo amansaría y al cabo de un tiempo también llegarían a ser lindos bueyes como aquel que tenía que morir.

			Aquel hombre de pelo cano no dudó ni un instante en levantarse, ya que su compañera de toda la vida con quien se había casado muy joven siempre estaba para apoyarle en todo. Como dice la promesa, amarlo, respetarlo, en las buenas y en las malas, en la salud y en la enfermedad, ellos eran una verdadera muestra de amor y de amistad.

			Pese a las dificultades de la vida se las habían ingeniado para procrear quince hijos, aunque dos se les habían muerto. Tenían trece para alegría de la casa y para dar que hablar a los demás; claro está que en esa época todavía no existía la televisión u otro tipo de distracción de las que hoy en día existen, y además la luz eléctrica solo se daba hasta las diez de la noche en este pueblo.

			Naty era el nombre de esta valerosa mujer, con la que Dios había premiado a este noble hombre de gran corazón.

			Sin duda alguna doña Naty, como la llamaban amistades y vecindarios en su totalidad, ayudaba en todo tiempo que fuera para que a sus hijos no les faltara nada de lo más indispensable.

			La humilde mujer, aparte de atender a sus hijos, lavaba ropa ajena, y por lo menos dos veces por semana, hacía pan para vender, sin olvidar las exquisiteces de chicha de maíz que vendía a diario, la cual era muy apetecida por toda la población.

			Aparte de todos los oficios de la casa, todavía le sobraba tiempo para acudir a la iglesia, y está por demás decir que era una mujer muy católica, al igual que don Darío, su esposo.

			Una vez aclarado el día, ya el fuego encendido para darle muerte a tan querido buey, comenzaban a levantarse los hijos, pues también cada uno de ellos tenía que ayudar en la matanza del animal.

			De acuerdo a su tamaño eran las tareas para cada uno, pero siempre en los hijos tiene que haber uno que esté en la edad para todos los mandados. Y ese era Negriño, como con mucho cariño lo llamaba su mamá.

			Negriño era un muchacho de unos once años que siempre tenía que estar presto para todo y en todo momento, aunque se las ingeniaba para escaparse y jugar con los amigos.

			La gente comenzó a llegar, pues se había corrido la voz en todo el pueblo de que don Darío ese día mataría uno de los bueyes.

			Había muchos encargos que separaban y algunos que se entregaban a domicilio, además de los pedidos de última hora; sin duda alguna se vendería toda la carne de aquel inmenso buey.

			Cabe destacar que en aquellos años ese pueblo no contaba con un matadero municipal, por lo que se efectuaban las matanzas en los propios domicilios.

			Además, los veterinarios no eran muy conocidos que digamos, todo era al ojo y al visto bueno de algunos entendidos en la materia que decían qué estaba bien y qué estaba mal para comer.

			Una vez pasado el mayor alboroto de la venta y habiendo entregado casi todos los encargos, ya casi no quedaba mucho de qué hablar. 

			De pronto dice doña Naty:

			—Negriño, anda donde don Juan y le llevas este pedazo de carne al pobre.

			Don Juan era un señor corpulento y de buen plantar, pero en el pueblo era más conocido por su apodo de Juan Patas, la verdad no sé si era porque tenía los pies grandes o tal vez por su flojo andar, pero en honor a la verdad era bien flojo. 

			Este señor vivía alejado del centro, en una quinta, o huerta, que era propiedad de las religiosas del convento, aquellas dulces monjitas que en su gran amor le habían cedido la casa para que allí viviera y se hiciera al cuidado de los muchos árboles frutales que allí había.

			Las monjas siempre le tenían encargado a doña Naty que cuando hiciera pan u otra cosa le mandara algo a don Juan, ya que ellas de alguna manera cancelaban los favores a esta familia.

			Y así se hacía y como de costumbre, era Negriño quien tenía que llevar todos los encargos, por lo tanto se podía decir que entre ellos dos existía una gran amistad.

			El mismo Negriño decía que su amigo don Juan era un hombre muy instruido que siempre tenía respuesta para todas sus preguntas de carácter escolar y de todo lo que al muchacho se le ocurría preguntar.

			Serían las once de la mañana cuando Negriño llego a la quinta en busca de don Juan. Como siempre lo encontró sentado en las raíces de un frondoso árbol que había a la entrada de la propiedad.

			Arrimando su espalda al tronco, tapado con un gran sombrero de paja de ancha ala.

			—¡Don Juan, Don Juan —dice Negriño.

			—Ummmm —contesta entre sueño y flojera, sin levantar la cabeza.

			—Despierte, aquí le manda mi madre un pedazo de carne —vuelve a hablar el muchacho.

			—¿Está asado? —pregunta don Juan.

			—No —dice Negriño.

			—Entonces llévatela —dice murmullando el hombre.

			—¡Ya, ya no sea flojo! —levántese le dice el muchacho.

			—Con razón todo el mundo en este pueblo lo llama por su apodo, no me haga creer que ellos tienen razón.

			Al escuchar esto el hombre se incorpora y quitándose el sombrero le mira al joven y le dice:

			—¿Qué apodo, que dicen de mí? 

			—Un montón de cosas —dice desafiante Negriño. 

			—Qué apodos, dime. De una vez —replica don Juan un tanto malhumorado. 

			—Está bien, se los diré. Pero no se enoje conmigo. Le diré uno por uno, si usted me lo permite.

			—Ya, ya, empieza de una vez —dice el hombre con tono de impaciencia.

			—Por ejemplo, le dicen: Juan Patas, Juan niguas, Juan flojo, Juan cachuchas, Juan sueño, y en fin, Juan, de todo dicen por usted. ¡Pero no se enoje conmigo!, porque yo solamente los escucho.

			Sin quitarle la vista al muchacho y poniéndose en pie, tira el sombrero al suelo, y muy enfadado dice:

			—¡Yo soy J. del Pino, J. del Pino, que te quede bien claro! Y díselo a todo el mundo. Y no te preocupes que muy pronto pondré las cosas muy claras sobre este asunto con quien convenga. Dame esa carne que ahora mismo la preparo a las brasas y me la como, porque no soy ningún flojo y te lo voy a demostrar. Y no te vayas porque tenemos mucho de qué hablar. 

			Y así, mientras hacía fuego J. del Pino, Negriño aprovechaba a recoger algunas frutas maduras mientras pensaba: «a ver si no se molesta conmigo y ya no me va a enseñar más tantas cosas. Ya, ni me contará historias de esas que tanto me gustan. Quién me manda abrir la boca, a lo mejor ahora ya no será como antes conmigo. También que iba la cosa. He aprendido tanto con él y quiero seguir aprendiendo, bueno que sea lo que Dios quiera».

			Negriño lo miraba de lejos tratando de adivinar los pensamientos de su amigo.

			Pero J. del Pino rompe el silencio llamando al muchacho.

			—Muchacho, ven acompañarme a comer.

			—Voy, don Juan —dice Negriño. 

			Y contento, porque el tono de voz de su amigo era muy apacible como siempre, como si nada hubiera pasado.

			Comieron mientras hablaban de muchas cosas pero Negriño sabía que tenía que volver a su casa, pues le esperaba muchos mandados por hacer.

			—Bueno me voy don Juan.

			—J. del Pino ya te dije —respondió sonriendo. 

			—Ok, ok —dice Negriño y levantando la mano se despide— adiós don J. del Pino. 

			Muy sonriente responde el hombre:

			—Chau, muchachote lindo. Gracias por la carne y por decirme las cosas que hablan de mí a mis espaldas, ya me encargaré de ese asunto a su debido tiempo y personalmente. Anda hijo tranquilo, así deben ser los amigos sinceros y leales, me gusta como eres, vas por buen camino y no cambies, que la amistad se forja con la sinceridad y la lealtad.

			Fue un alivio para el niño que su amigo no quedase enfadado, tantas historias que gracias a él las podía contar en otro lado... Como también los consejos que le dada de cómo comportarse, cómo actuar con los demás, él recordaba uno a uno todos.

			Mientras volvía a su casa, le retumbaba en sus oídos algo que le dijo, y lo repasaba: «nunca andes triste, aunque tengas dolor, siempre debes estar sonriente para los demás, porque con una sonrisa se alegra la vida de otras personas, porque la sonrisa es contagiosa, además es bienvenida en todo tiempo y ocasión, la sonrisa es la única que hace borrar el odio, el temor, una sonrisa es un saludo del alma, no te olvides jamás».

			«Qué bueno que no se enojó con las cosas que le dije. Pero estuvo bien», pensaba mientras sonreía.

		

	
		
			

            CAPÍTULO 2
LA COSTUMBRE DEL PUEBLO


			

			Era la última semana de septiembre y en el pueblo solo se hablaba de los preparativos de la fiesta de la Virgen del Rosario, la patrona del pueblo, que como siempre se festejaba el primer domingo de octubre.

			Algunos pintaban las fachadas de sus casas, otros arreglaban las aceras y así cada uno trataba de estar acorde con el acontecimiento. En fin todos hablaban de los preparativos de la fiesta.

			Era costumbre el día sábado de la víspera los juegos artificiales, y siempre uno de los más adinerados del pueblo se hacía cargo de este gasto. Cada año, uno quería hacerlo mejor que el anterior, porque ahí estaba el adorno principal, antes de sacar a la Virgen del templo para pasearla en procesión alrededor de la plaza principal, al compás de la banda de música del pueblo.

			Justamente, cabe destacar que la banda de música era la mejor de todo el oriente. El maestro don Adolfo Paniagua y sus músicos ponían el listón muy alto en esa fecha, y les servía de publicidad con tanta gente que venía de otros lugares.

			El domingo, nuevamente según la costumbre, sacaban de nuevo a la patrona en andas para que todos la pudieran ver, luciendo su hermoso vestido que cada año estrenaba, para posteriormente continuar con los festejos, que estaban caracterizados por juegos populares, como la carrera de sortija, la carrera de ensacado, el pato enterrado, el huevo a la cuchara, y otros juegos costumbristas de los cambas o cruceños.

			Quiero destacar que el sábado después de los festejos religiosos, continuaba la fiesta popular, con la mejor música en el patio del colegio José Manuel Baca, donde mujeres y hombres sacaban a lucir sus mejores prendas de vestir. 

			Además era una verdadera costumbre que siempre tenía que haber alguna pelea de jóvenes ya sea por la disputa de alguna muchacha o simplemente por borracheras.

			También se acostumbraba en la parroquia el bazar de los premios, y todos siempre probaban suerte comprando algún número. El sábado tenía que terminar el sorteo, por lo que ese día estaban los mejores premios.

			Pero la novedad de ese año no era aquello, ya que días antes el cura del pueblo, el padre Jaime Maklosquiesber, que era de origen holandés, había hecho llegar desde Europa fardos de ropa usada que en aquellos años era una verdadera novedad.

			La ropa no era regalada, sino que la vendían por kilo, y el dinero era utilizado en cosas importantes para la parroquia, cabe destacar que los precios eran de «gallina muerta», bien barato, accesible a todo bolsillo.

			Doña Naty también acudió con la esperanza de encontrar algo que sirviera para alguno de su numerosa familia.

			De pronto apareció la madre Teresita, que era la superiora del convento y la más viejita, y por tanto la más querida. 

			—Naty, qué bueno verte —dice—. Mira qué casualidad, justo quería hablar contigo.

			Después de los saludos pertinentes, dice la religiosa:

			—Tengo algunas ropas para que le hagas llegar al Juan con uno de tus hijos, bueno, diría yo, que con el morenito crespo, porque me han contado que se llevan muy bien, y eso me alegra enormemente hija. Además también le tengo algo para el niño, y dile de mi parte que le estamos muy agradecidas todas por su preocupación por él. Estoy segura que la madre Montserrat, que en paz descanse, desde el cielo también se lo está agradeciendo. Porque la madre Montserrat lo que más encargó en su lecho de muerte fue que no nos desatendiéramos de este pobre hombre. Y nuestro señor Jesucristo ha puesto al negrito como su ángel de guarda de Juan, y todas nosotras estamos muy felices por ello. Dicen que él le ayuda con las tareas de la escuela. ¿Es cierto eso? 

			—Así es madre —dice doña Naty—. Este muchacho un día de estos lo va cansar con tantas preguntas, porque todo lo quiere saber, yo no sé por qué será tan curioso y preguntón.

			—No te preocupes, hija, porque Juan es un hombre muy culto y la amistad con tu hijo le hace mucho bien, porque está haciendo trabajar sus recuerdos, y eso es muy bueno, así que eso no te preocupe, está muy bien. Bueno hija, ven que te entrego las cosas y que tengas unas lindas fiestas. 

			Así doña Naty volvió cargada de ropas y cosas que la monja le dio, tanto para don Juan como para sus hijos.
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