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  UN SOGNO…..UNA VITA




  A Graziella, che dopo vent’anni, per prima, ha letto questa storia.


  Quando mi ha detto che doveva essere pubblicata, ho deciso che alla faccia


  “ dei Professori” tutti dovevano avere la possibilità di leggerla.


  Magari solo per curiosità…. poi se non vi piacerà mi dovrete perdonare


  ma io ho fatto solo la quinta elementare!
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  CAPITOLO 1




  E’ strano come a volte, le parole che ti giungono all’orecchio siano così lontane sembra che non ti riguardino, infatti non avevo capito una parola delle cose che il dottore stava dicendo a mia madre, ma quell’ultima frase però risuonava come un eco nella mia testa, che fino a quel momento era stata completamente vuota come se stessi sognando. Una vacanza, una vacanza terapeutica.




  “ Mi dispiace signora ma non posso continuare a prescrivere tranquillanti a sua figlia, che, come vede non reagisce in nessun modo”.




  Quelle parole le avevo capite benissimo. Ma allora ero proprio esaurita, mi scrollai di colpo e mi misi seduta sul lettino interrogando il dottore.




  “ Dove dovrei andare, in vacanza? Ma lei è impazzito? Non sa che ho il lavoro e mia figlia?”




  “ Signora si calmi, se lei crede di poter continuare a vivere di tranquillanti e sonniferi mi dispiace ma dovrà cercarsi un altro medico”.




  Il tono del dottore era serio e perentorio e riprese con molta calma:




  “ Stavo dicendo a sua madre che ci sarebbe un posto adatto in Toscana a Montebello, è un piccolo paesino a 600 metri sul mare, è tranquillo e riposante. Io conosco la signora che gestisce l’unico albergo, potrei telefonargli. Lei ha bisogno di riposo di rilassarsi ma soprattutto di non pensare.




  Da quanti mesi vive in questo stato? Si rende conto che se continua così rischia il manicomio?”




  Quelle parole entrarono nella mia testa come un cupo rimbombo, come se provenissero da dentro una grotta. In fondo era vero, da quanto ero in quello stato?




  Da quando mio marito mi aveva lasciato, tutto per me passava come attraverso una pellicola, niente era chiaro, niente era vero. Ma soprattutto niente mi interessava più.




  “ Va bene dottore, se lei ritiene che questo sia necessario mi dica tutto e noi faremo come dice lei.”




  Mio Dio! Allora anche mia madre, che di solito era così comprensiva, era d’accordo con il dottore.




  Allora è proprio un ultimatum.




  “ No!!! Io non vado da nessuna parte, sono tranquilla e non mi manca niente, ho il mio lavoro ho mia figlia e una famiglia che mi aiuta”.




  “ Lo sappiamo signora (la voce del medico era più calma che mai), quello che ci preoccupa semmai è quello che lei non ha più”.




  Era vero vent’anni di amore, di vita coniugale felice, svaniti con un colpo di spugna. Lo stupore più che il dolore mi aveva colpito improvvisamente.




  E non solo me, ma tutti, dai parenti agli amici ai vicini di casa che erano tutti pronti a giurare sulla fedeltà di mio marito.




  Un ragazzo bravo, un ragazzo affabile con tutti, un uomo di casa. Già tutto casa e lavoro, perché in realtà era così, nulla gli si poteva rimproverare.




  Ma un giorno come per incanto torna a casa e come se fosse la cosa più naturale del mondo dice:




  “ Io me ne vado! Mi sono innamorato di un’altra e purtroppo non posso farci niente, non posso farci niente. Ho lottato ma è più forte di me… di noi”. Si corresse un po’ timido.




  “ So di darti un dolore grande, mi dispiace”.




  Non so … forse se mi avessero portato una brutta notizia, di quelle che si leggono sui giornali di morti di incidente stradali non so se mi avrebbe fatto lo stesso effetto.




  Riuscì, per fortuna a sedermi, dico per fortuna, perché non c’era una parte del mio corpo che sarei stata in grado do controllare. Il vuoto, il vuoto più assoluto, in quel momento non riuscivo nemmeno a pensare.




  “ Le mie cose torno a prenderle domani”. Furono le ultime parole che risuonarono nella stanza mentre la porta si richiudeva.




  CAPITOLO 2




  Non so quanto tempo sia trascorso senza che io riuscissi a reagire, poi ricordo che scoppiai a piangere, ed è così che mi trovò mia figlia al suo ritorno.




  Da quel giorno tutto quello che sono riuscita a fare l’ho fatto solo con una grande forza isterica e pillole, pillole per dormire, pillole per lavorare, pillole per continuare a vivere.




  E poi che altro potevo fare, tutti arrabbiati, indignati continuavano a ripetermi:




  “ Devi farlo per Federica… non devi dargli la soddisfazione.. tu, proprio tu, vuoi lasciarti andare.. hai tutta la vita davanti a te.




  A nessuno, a nessuno era venuto in mente, che io ero morta, morta dentro.




  In me non c’era più niente di vivo, solo il mio corpo che continuava a mangiare a bere, ma il resto era rimasto sotto uno strato di cenere che quella sera mi era caduta sopra. Ecco questo era senz’altro il modo più giusto per definire come mi sentivo. Ricoperta di cenere. Ma nessuno, nessuno riusciva a capirlo. Possibile? Nemmeno il dottore che io stimavo e ritenevo molto bravo riusciva a capirlo? Chi poteva avere una pala capace di togliermi tutta quella cenere di dosso.




  Ripensando a questo ricaddi immediatamente in quello stato di passività che ormai negli ultimi sei mesi mi era abituale, e non feci più obbiezione a quello che il dottore e mia madre avevano deciso.
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